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(لضَم زول 


السابع والعشرون من نيسان 1926 


في يوم الأعجوبة» كانت إيزابيل جاثية عند حافة الجرف. تعتني 
بالرمز الديني الخشبي المصنوع حديثاً. تحرّكت غيمة كثيفة ببطء في 
سماء آخر نيسان التي امتدت فوق الجزيرة عاكسة المحيط أسفلها. 
وكحتك إرزابيل هرهدا مق الماء» ومشدت مقههلة عل الترية بحر ل زقة 
إكليل الجبل التي زرعتها للتو. 

همست: «... ولا توقعنا في الإغراء» لكن نجنا من الشرير». 

للحظة واحدة فقطء خدع عقلها بسماع بكاء طفلء لكنها أبعدت 
عن مخيلتها ذلك الوهم. ولفت انتباهها بدلاً من ذلك قطيع حيتان يشق 
طريقه بموازاة الساحل ليصل إلى المياه الأكثر دفئأء وينبئق أحدها بين 
الحين والآخر فتبدو فَلكّة ذيله مثل إبر عبر نسيج مطرّز. سمعت البكاء 
مجدداً؛ أعلى هذه المرة في نسيم الصباح الباكر: مستحيل! 

من هذا الجانب من الجزيرة. لا توجد إلا مساحات شاسعة. 
وصولاً إلى أفريقياء وهنا يتصل المحيط الهندي بالمحيط المتجمّد 
الجنوبي ويمتدان معاً مثل سجادة صقيلة تحت الجرفء وتبدو المياه 
في أيام مثل تلك جامدة جداً فينتابها انطباع أن بمقدورها المشي إلى 
مدغشقر في رحلة على أزرق يتلوه أزرق. يحدّق الجانب الآخر من 
الجزيرة إلى الخلف نكداًء نحو البر الرئيس الأسترالي على بعد مئة 
فد تقريبا “سن دون أن نضا ينه تماضاء لكنه لتمن متحرٌ را فته أيضباء 
فأعلى نقطة في سلسلة جبلية تحت الماء ترتفع من قاع المحيط مثل 
أسنان على طول عظم فك محززء تنتظر أن تفترس أي سفن بريئة في 
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رحلتها الأخيرة نحو ملاذ آمن. 

في محاولة للتكفير عن ذنوبهاء قدمت الجزيرة - صخرة 
جانوس - منارة» يوفر شعاعها عباءة أمان على نطاق ثلاثين ميلاً. في 
كل ليلة» يصدح الهواء بالطنين المستمر للفانوس وهو يدورء ويدورء 
ويدور؛ بانتظام» لا يلوم الصخورء أو يخشى الأمواج إنه يوجد هناك 
من أجل النجاة. 

استمر صوت البكاء» وقعقع باب المنارة من بعيد» وظهر توم 
الفارع الطول على الشرفة ناظرأ إلى الجزيرة عبر منظار. صرخ: «إيزي» 
مركب!». وأشار إلى الخليج الصغير. «على الشاطئ - مركب!). 

اختفى عن الأنظار» ومن ثمَّ ظهر مجددا بعد لحظة عند مستوى 
الأرض. صاح: «يبدو أن هناك شخصاً على متنه». أسرعت إيزابيل قدر 
استطاعتها للقائه» وأمسك ذراعها حين سارا على الدرب المنحدر إلى 
الشاطئع الصغير. 

أعلن توم: «(إنه مركب حقاء و... يا إلهي! يوجد رجل أيضاًء 
لكن -». كان الجسد ساكناء مرميا على المقعد. لكن الصرخات لا 
تزال تصدح. اندفع توم إلى المركب الصغيرء وحاول رفع الرجل 
قبل أن يفتّش مساحة المقدّمة حيث يأتي الصوتء من ثم عاد حاملاً 
حزمة صوفية: سترة صوفية نسائية أرجوانية تلف طفلا ضئيلاآً يزعق. 

صرخ: «يا للهول! يا إلهي يا إيزي. هذا -». 

«طفل! يا الله! أوه يا توم! توم! هيا - أعطني إياه!». 

سلمها الطفلء وحاول مجددا إنقاذ الغريب: لا نبض. استدار 
إلى إيزابيل التي كانت تفحص المخلوق الصغير. (إنه ميت يا إيزي» 
ماذا عن الطفل؟». 

قالت: (إنه بخير؛ كما يبدو. لا توجد جروح أو كدمات. لكنه 
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صغير جدأ!». ومن ثمَّ التفتت إلى الطفل وهي تضمّه: «حسناء حسناء 
أنت بأمان الآن أيها الصغير. أنت بأمان أيها المخلوق الجميل». 

وقف توم ساكناء ممعناً النظر إلى جثة الرجل» وهو يغمض عينيه 
بقوة ويفتحهما مجدداً ليتوثق من أنه لا يحلم. كان الطفل قد توقف 
عن البكاء» ويستنشق الهواء بقوة بين ذراعي إيزابيل. 

«لا أرى أي علامات على الرجلء ولا يبدو عليلاء أو أنه طافٍ 
منذ أمدٍ طويل... لا يمكن التوثق من هذا». توقف. «خذي الطفل إلى 
العتر ليا ابره وماحمر فيا افد الجثة». 

«لكن. يا توم )0 

«سيكون نقله صعوداً على الدرب مهمة شاقة» ومن الأفضل أن 
أتركه هنا حتى تصل المساعدة. لا أريد أن تهاجم الطيور أو الذباب 
جثته. هناك بعض الأشرعة في السقيفة ينبغي أن تفي بالغرض». تكلم 
بهدوء» لكنه شعر أن يديه ووجهه باردة؛ كأن ظلالاً قديمة حجبت أشعة 
شفين الخزنف الساطعة: 


كانت صخرة جانوس ميلاً مربعاً من اللون الأخضرء وفيها أعشاب 
كافية لتغذية الأغنام والماعز القليلة ومجموعة الدجاج الصغيرة فيهاء 
وتربة كافية للحفاظ على رقعة الخضار البدائية. والشجرتان الوحيدتان 
عليها من نوع صنوبر نورفولك» وهما مرتفعتان زرعهما طاقم سفينة 
من بوينت بارتاجو كانوا قد بنوا المنارة قبل ثلاثين عاماء عام 1889. 
يتذكر خُخطام سفينة قبل ذلك بوقت طويل على أنه مجموعة مقابر 
قديمة» حين غرقت مفخرة بير منغهام على الصخور الجشعة في وضح 
النهار» وعلى متن مثل تلك السفينة كان المشعل نفسه قد جلب من 
إنكلتراء حاملاً بفخر اسم «الإخوة تشانس»؛ ضمانة التقانة الأكثر تقدّمأً 
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في ذلك الوقت. وكان يمكن تجميعه في أي مكانء مهما يكن مقفراً 
أو يتعذر الوصول إليه. 

جلبت التيارات كل أنواع الأشياء؛ حطام سفن» ومطروحات تدور 
وكأنها تتحرّك بين داسرين توأمين؛ وقطع خشبية» وصناديق شايء 
وعظام حيتان. ظهرت أشياء في أوقاتهاء وبطريقتها الخاصة» في حين 
بقيت محطة الضوء جائثمة برسوخ في وسط الجزيرة» وكوخ العامل 
والمباني الإضافية بجانب المنارة متهالكة نتيجة عقود من التعرض 
لرياح عاتية. 

في المطبخء. جلست إيزابيل إلى الطاولة القديمة» والطفل بين 
ذراعيها ملفوفاً ببطانية صفراء ناعمة. مسح توم نعليه ببطء على الحصيرة 
حين دخلء ووضع يده على كتفها. «لقد غطيت الشخص المسكين. 
كيف حال الصغير؟». 

قالت إيزابيل مبتسمة: «إنها فتاة» وقد غسلتها. تبدو موفورة 
العافية»). 

التفتت الطفلة إليه بعينين واسعتين» تحدق إليه. تساءل بصوتٍ 
عالٍ: «ماذا يمكن أن تفهم من هذا كله؟». 

همست إيزابيل» محولة ذلك إلى سؤال للطفلة: «أطعمتها بعض 
الحليب أيضاء أليس كذلك يا حلوتي؟ أوه؛ هي مثالية جداً يا توم». 
وقبلت الطفلة. «الله يعلم ما قد تعرّضت له). 

أخرج توم قارورة شراب من خزانة خشب الصنوبر» وسكب لنفسه 
كمية صغيرة» من ثم تجرعها دفعة واحدة. جلس بجانب زوجته؛ مراقبا 
إشراقة وجهها وهي تمعن النظر إلى الكنز بين ذراعيها. تابعت الطفلة 
كل حركة بعينيها؛ وكأن إيزابيل قد تفر إن لم تثيّت بصرها عليها. 

ترنّمت إيزابيل حين دفعت الطفلة وجهها نحو صدرها: «أوه أيتها 
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الصغيرة» الصغيرة المسكينة» المسكينة». سمع توم بكاء في صوتهاء 
وعلقت ذكرى وجود خفي في الجو بينهما. 

قال: «هي تحبك). ومترن 3 لنقسيه تقريبا: ايجعلني هذا أفكر: 
كيف كانت الأمور ستبدو؟». أضاف بسرعة: (أعني... لم أعن... تبدين 
وكأنك قد ولدت لهذا». داعب وجتتها. 

نظرت إيزابيل إليه. «أعرف يا حبيء, أعرف ما تعنيه. يراودني 
الشعور نفسه». [ 

وضع ذراعيه حول زوجته والطفلة» وشمت إيزابيل رائحة الشراب 
في أنفاسه. تمتمت: «أوه يا توم» الحمد لله لأننا وجدناها في الوقت 
المناسب». 

لها توم؛ ثم وضع شفتيه على جبين الطفلة. بقي الثلاثة على 
تلك الحال لوقت طويل؛ حتى بدأت الطفلة تتلوّى» وأخرجت قبضتها 
من تحت البطانية. 

تمطى توم حين وقف: احسئأء سأذهب وأرسل برقية» وأبلّغ 
عن الزورق» وأجعلهم يرسلون مركباً لأخذ الجثة» ومن أجل الأنسة 
موفيه هنا». 

قالت إيزابيل وهي تللامس أصابع الطفلة: «ليس بعد. أعني. له 
داعي للعجلة وفعل ذلك في هذه اللحظة. لن تصبح حال الرجل 
المسكين أسوأ الآن» وقد اكتفت هذه الفتاة الصغيرة من المراكب 
جالا. دع الأمر قليلآء وامنحها فرصة لتلتقط أنفاسها». 

اسيستغرق وصولهم إلى هنا ساعات» وبحلول وقت وصولهم 
ستكون حالها أفضل. لقد قمت بعمل رائع معها وجعلتها تهدأ)». 

«دعنا ننتظر فحسب. بالمحصلة؛ لن يُحدث هذا فرقاً كبيراً». 

قال توم: «ينبغي ذكر كل شيء في السجل يا حبيبتي» وتعرفين 
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أنني يجب أن أبلّغ عن كل شيء فوراً». كان يفترض به تدوين كل 
حادثة مهمة في المحطة أو قربها؛ من سفن عابرة» وحال الطقس» 
إلى المشكلات في الأدوات. 

«افعل ذلك في الصباح؟». 

«لكن» ربما كان المركب من سفينة». 

قالت: (إنه زورق صغيرء لا قارب نجاة». 

«إذأء ستكون للطفلة على الأرجح أمّ تنتظرها في مكان ما على 
الكناظز نوهي تعد كهرها خونا عنها: كت سكوة مورك زر كدف 
مكانها؟)». ٠‏ 

«رأيت السترة الصوفية» لا بذ أن الأم قد سقطت من المركب 
وغرقت»). 

احبيبتي» ليست لدينا أي فكرة عن الأم» أو عن هوية الرجل». 

«هذا هو التفسير الأكثر ترجيحاًء أليس كذلك؟ الأطفال لا يهيمون 
بعيداً عن آبائهم». 

«إيزي» أي شيء ممكن, ونحن لا نعرف فحسب». 

(متى سمعت بطفل صغير يبحر على متن مركب من دون أمه؟». 
ضمّت الطفلة بقوة أكبر قليلا. 

«هذه قضية جدية» والرجل ميت يا إيزي». 

اوالطفلة حيّة» كن حنوناً يا توم». 

فاجأه شيء في نبرتهاء وبدلاً من معارضتها ببساطة» تريّث وفكر 
ملياً بحجّتها. ربما كانت تحتاج إلى بعض الوقت مع الطفلة» وربما 
يدين لها بذلك. أطبق السكوت. واستدارت إيزابيل إليه برجاء صامت. 
أقرّ: «أفترض. عند الضرورة...». خرجت الكلمات من فمه بصعوبة 
بالغة» «يمكنني... تأخير البرقية حتى الصباح. لكنء في الصباح الباكر» 

14 


حين يبزغ الضوء». 

قبلته إيزابيل»ء وضغطت على ذارعه. 

قال: «من الأفضل أن أعود إلى غرفة الفانوس» فقد كنت أستبدل 
أنبوب البخار). 

خاحىت ارج اللجواتعدك تصرت (لابرل ردي 
تنشد: «تهب الرياح الجنوبية؛ الجنوبيية. الجنوبية» تهب الرياح جنوبا 
فوق المحر الازرق الجميل»). رغم أن صوتها بذ وضيناء إلا أنه فشل 
فى تهدئته حين صعد سلالم المنارة. مضطرب البال من التنازل الذي 
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الفصل الأول 
السادس عشر من كانون الأول 1918 


قال توم شربورن: «نعمء أدرك ذلك». كان جالساً في غرفة 
تتسم بالبساطة. بالكاد أبرد من النهار الحار جدا في الخارج. هطل 
مطر صيف سيدني بقوة على النافذة» ما جعل الناس على الرصيف 
يهرعون بحثاً عن ملتجأً. 

«أعني قاسياً حدم مال الرجل الجالس خلف المكتب إلى الأمام 
ظ أعني أن إدارة المنارة في خليج بايرون 
اشه لكن أريد أن أتوئق من أنك ته 
هذا». رصّ التبغ بإبهامة وأتالعل ظلهونه. كانت رسالة عمل توم قد 
سردت القصة نفسها مثل الكثير مؤلاالن 
8 أيلول 1893» قضى فترة الحرب في 7لكا - 
الدولية؛ لائق بدنياً ومعافي» تسريح شرف 
أولوية لجنود صابقية: 

١لا‏ يمكنني -»: توقف تومء وبدأ مجدداً. «مع فائق الاحترام يا 
سيد كوغلان. لا يبدو ذلك أقسى من الجبهة الغربية». 

نظر الرجل مجدداً إلى التفاصيل في أوراق التسريح» ومن ثمَّ إلى 
توم. باحثاً عن شيء في عينيه» أو وجهه. (لا يا بني» أثق علي الأرجح 
محق بهذا الشأن». سرد بسرعة بعض القواعد: «ستدفع ثمن تذكرتك 
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في كل مرة. أنت مؤقتء لذا لن تحصل على إجازات. يحظى الفريق 
الدائم بإجازة شهر في نهاية كل عقد مذته ثلاث سنوات». أخرج قلمه 
الضخم ووقع النموذج أمامه. وعندما حرّك الختم يمينا ويسارا على 
المحبرة قال: «أهلاً وسهلاً». دمغ الختم في ثلاثة أماكن على الورقة؛ 
(إلى إدارة منارات الكومنولت». على النموذجء تلالاً تاريخ «السادس 
عشر من كانون الثاني 1918» بحبر رطب. 


علمت الوظيفة المؤقتة التي دامت ستة شهور في خليج بايرون» 
على ساحل نيوساوث ويلزء مع عاملين آخرين وأسرتيهماء توم 
أساسيات الحياة في المنارات» وأتبع ذلك بعمل محذد في ماتسويكر؛ 
الجزيرة المقفرة جئوب تاسمانيا حيث تمطر معظم أيام العام. وتدفع 
العواصف الدجاج إلى البحر. 

في المنارات» يحظى توم شربورن بوقت طويل للتفكير بشأن 
الحرب؛ في وجوه الرجال الذين قد وقفوا بجانبه» الذين أنقذوا حياته 

توم ليس من الرجال الذين كانوا يجرّون أقدامهم تثاقلاء أو تبرز 
على الحال نفسها مثل الرجل الذي فعل الأشياء التي ينبغي القيام بها 
آنذاك. هو يحمل ذلك الخيال الآخرء الذي يلقى ظلاً إلى الداخل. 

حاول ألا يمعن التفكير في الأمر: لقد رأى الكثير من الرجال 
تسعحون امعو انيه عدا يفي الفائدة بتلك الطريقة. نذا نف ند 
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بشأن تلك السنين» وتوم الذي اختبرها؛ توم الموجود هناك والدم 
على يديه. فتى في الثامنة من عمره أو نحو ذلك؛ ذاك الفتى الصغير 
الذي واجه رجالا يحملون بنادق وحرابا» وشعر بالقلق لأن جوربيه 
المدرسيين قد انزلقا إلى الأسفل ولا يستطيع رفعهما؛ لأنه سيضطر 
إلى إلقاء بندقيته» وهو بالكاد كبير كفاية ليمسكهاء وليس بمقدوره 
العثور على أمه في أي مكان. 

ثمّ استفاق ووجد نفسه في مكان حيث لا توجد إلا رياح وأمواج 
وضوءء والآلة المعقدة التي تبقي اللهب مشتعلاً والفانوس يدورء يدور 
باستمرار» ونظلن تؤاقما عر فرق كان 

لو أن بمقدوره الابتعاد كفاية؛ عن الناس» عن الذكرى... سيداوي 
الوقت الجرح. 


عد الاق الأنيا بعتي السالدل الكروي نيد صكرة بدانوشى 
أبعد مكان في القارة عن موطن طفولة توم في سيدني, لكن الضوء 
المنبعث من صخرة جانوس كان العلامة الأخيرة عن أستراليا التي 
قد رآها حين أبحرت سفينته الحربية نحو مصر عام 1915. كان شذا 
الأوكالبتوس قد فاح على بعد أميال قبالة الشاطئع من ألباني. وعندما 
تلاشت الرائحة شعر فجأة بالغثيان من فقدان شيء لم يعرف أنه 
سيفقله. ثم بعد ساعات» انبثق ق الضوء للعيان وهو يومض كل خمس 
ثوان - أقصى مكان يمكن الوصول إليه في وطنه - وبقيت ذكراه معه 
في سنوات الجحيم التي تبعت ذلك. مثل قبلة وداع. عندما وصله 
نبأء في حزيران 2.1920 عن وظيفة عاجلة في جانوس. بدا أن الضوء 
هناك يستدعيه إليه. 

مترنّحة على حافة الحيد القارّي» لم تكن جانوس مكاناً مرغوباً. 
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ورغم أن تصنيف مشقة العمل عليها من الفئة الأولى؛ أي يتطلّب راتباً 
أعلى قليلاًء إلا أن كبار السن قالوا إنها لا تستحق ذلك المال؛ الهزيل 
بالمحصلة. كان العامل الذي استبدل به توم على جانوس يدعى تريمبل 
دوشرتيء وقد أحدث اضطراباً بالإبلاغ أن زوجته ترسل برقيات إلى 
السفن العابرة بكتابة رسائل من رايات الرموز الدولية الملونة» ولم 
يك هذا :مرغيا للبلطات السيى: أوللء لأن نائن عدير المتارات قد 
حظر قبل سنوات التراسل باستخدام رايات على جانوسء» فذلك يعرض 
السفن للخطر؛ لأنها تبحر قريباً جداً لحل رموز الشيفرة. وثانيأء لأن 
الزوجة المعنية قد توفيت أخيراً. 

أثار الموضوع مراسلات جمّة ثلاثية النسخ بين فريمانتل وملبورن. 
مع قيام نائب المدير في فريمانتل بعرض قضية دوشرتي وسنوات خدمته 
الممتازة في المكتب الرئيس المهتم أساسا بالفاعلية والتكلفة والالتزام 
بالقوانين. توصل الطرفان إلى تسوية يتولّى بموجبها عامل مؤقت 
الوظيفة» في حين يحصل دوشرتي على إجازة طبّية مدتها ستة شهور. 

كان مسؤول المقاطعة قد قال لتوم: «نحن لا نرسل عادة رجلا 
واحداً إلى جانوسء. فهي نائية جدأء وزوجة وأسرة قد يكونان ذوي 
فائدة عملية. لكنء نظرا إلى أن هذا مؤقت فقط... ستغادر إلى بارتاجو 
في يومين». ووقع على عقد الشهور الستة. 


لم يكن هناك الكثير لتنظيمه» أو أحد لتوديعه. وبعد يومين» مشى 
توم على اللوح الخشبي إلى المركب» مسلحاً بحقيبة عسكرية ولا شيء 
غيرها. شقّت الباخرة بروميثوس طريقها على طول السواحل الجنوبية 
لأسترالياء متوقفة في موانئ عديدة في رحلتها بين سيدني وبيرث» 
وكانت الحجرات القليلة المخصّصة لركاب الدرجة الأولى في الطابق 
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الأعلى» نحو المقدّمة» وفي الدرجة الثالثة. تشارك توم قمرة مع بحَار 
عي اي م الأقوم بهذه الرحلة منذ خمسين عاما. 
لن يجرؤوا على أن يطلبوا مني أجرة. حظ سيى. كما تعرف». ومن 
ثمّ صب اهتمامه على القارورة الكنيرة مق الشرات التي اتانيه نفو لا. 
هربا من الأبخرة» كان توم يمشي على سطح السفينة في أثناء النهار, 
في حين يتابع في المساء عادة لعبة ورق في داخل السفينة. 


لا يزال من الممكن أن تعرف من نظرة من كان هناك ومن قضى 
الحرب في المنزل» ويمكن أن تشم هذا على رجل؛ فكل واحدٍ يحاول 
الانضمام إلى مجموعته. أعادت التواجد في أعماق الباخرة ذكريات 
السفن الحربية التي نقلتهم أولاً إلى الشرق الأوسطء ولاحقاً إلى فرنسا. 
وبعد دقائق من صعودهم على متنها عرفواء بإحساس تقريباء من يكون 
ضابطأًء ومن يحمل رتبة أدنى» وأين سيكونون. 

مثلما يحصل على السفن الحربية تماماء ركز الجميع على إيجاد 
رين لياف تي رجات ولاك ايلع الحي راع الاخواروقدها 
الو كا 1ن سداس كارا عن براقي دري ارا نر كه 
لبن أ تذكار. كانت المادة المنتقأة وال داخلياً تسافا «يضاعف 
مال الجائزة إن كانت مالكته ترتديه في ذلك الوقت». 

قال الزعيم؛ رجل يدعى مكغوان» وهو ذو شارب وأصابع اصفرّت 
من عشبة زهر العسلء إنه قد دردش مع أحد الخدم بشأن قائمة 
الركاب: بدت الخيارات محدودة. كانت الحجرات عشرا فقط: محام 
وزوجته - من الأفضل الابتعاد عنهما - بعض الأزواج الكبار في السنء 
زوج من العوانس (واعد)» لكن الخيار الأفضل على الإطلاق كان ابنة 
رجل ميسور تسافر وحدها. 
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أغلف؟ (أظن. أنه يمقدوو نا قسلى اللجاتية :و الذه لضيو نافلتهاء 
وسأل» من معي؟» 

لم يفاجئ خطر المغامرة توم» فقد سمع عشرات القصص المماثلة 
منذ عودته عن رجال خاطروا بحياتهم من أجل نزوة» وعاملوا الأبواب 
الدوّارة عند المعابر على أنها منصة قفزء وسبحوا في أمواج متلاطمة 
لمعرفة إن كان بمقدورهم الخروج منها. لذاء بدا رجال كثيرون تفادوا 
الموت هناك مولعين بإغرائه» لكن هذه المجموعة تتكوّن من عاملين 
آنذاك» وعلى الأرجح ثرثارين فقط. 


في الليلة التالية» عندما أصبحت الكوابيس أسوأ من المعتاد. 
قرّر توم أن يهرب منها بالمشي على السطح. كانت الساعة الثانية بعد 
منتصف الليل» ويمكن أن يتجوّل حيث يريد في تلك الساعة» لذا ذرع 
المكان جيئة وذهابأء مراقباً ضوء القمر وهو يترك أثره على الماء. صعد 
إلى السطح الأعلى سكا ووالزيزة ن السلالم لمقاومة الأرب البسيط. 
ووقف لحظة في أعلاهاء مستنشقاً النسيم المنعش وناظراً إلى النجوم 
التي زينت سماء الليل. 

بطرف عينه» رأى وميضاً جاء من إحدى الحجراتء وبدا أن أحد 
ركاب الدرجة الأولى يعاني مشكلة في النوم أحياناء كما تخيّل. من 
ثم تنبّهت حاسة سادسة لديه؛ تلك التي يتعذر تحديدها عند وجود 
مشكلة. تحرك ببطء نحو القمرة» ثم نظر إلى الداخل عبر النافذة. 

في الضوء الضعيفء. رأى امرأة تستند إلى الجدار» متسمّرة هناك 
رغم أن الرجل أمامها لم يكن يمسّهاء حدس ومن رح 
وينظر إليها نظرة خبيئة سبق لتوم أن رآها كثيراً. تعرّف الرجل من 
الأسفل» وتذكر الجائزة» وفكر أنهم حمقى وأغبياء. جرّب الباب» وفتحه. 
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قال حين دخل القمرة: «اتركها وشأنها». تكلم بهدوء, لكنه لم 
يترك مجالا للنقاس. 

استدار الرجل بسرعة ليرى المتكلم» وكشر حين تعرّف توم. «يا 
إلهي! ظننت أنك خادم! يمكن أن تساعدني» كنت فقط -»2. 

«قلت اتركها وشأنها! ابتعد. الآن). 

«لكنني لم أنته» وكنت سأجعل يومها أفضل». فاحت منه رائحة 
الشراب والتبغ. 

وضع توم يدا على كتفه. وأحكم قبضته القوية جداً عليه ما جعل 
الرجل يصرخ. كان أقصر بست بوصات من توم, لكنه حاول أن يتملص 
منه رغم ذلك. أمسك توم معصمه وأداره. «الاسم والرتبة!». 

«مكنزي» جنديء 4)3277. جاء الرقم التسلسلي غير المطلوب 
بشكل غير إرادي. 

(أيها الجندي» ستعتذر لهذه السيدة الشابة وستعود إلى سريرك 
ولن تُظهر وجهك على السطح حتى نرسوء هل تفهمني؟). 

انعم يا سيدي!). استدار إلى المرأة. «أعتذر منك يا آنسة. لم 
أقصد أي أذى». 

بالكاد أومأت المرأة وهي لا تزال مرتعبة. 

قال توم: «الآن» اخرج!». فغادر الرجل المضطرب القمرة متثاقلاً 
جزاء الصحوة المفاجئة. 

سأل توم المرأة: «هل أنت بخير؟». 


«أظن... أظن هذا). 


«هل آذاك؟). 
«لم يفعل...2 - كانت تقول ذلك لنفسها وله أيضاً - «لم يمسني 
فى الواقع». 
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أمسك وجه المرأة» بدت عيناها الرماديتان أكثر هدوءاً آنذاك. كان 
شعرها الداكن متحرّراًء ومتموجاً يصل إلى ذراعيهاء ولا تزال قبضتاها 
تمسكان ثوب نومها إلى عنقها. أمسك توم رداء الحمام من عقيفة على 
الجدار وألقاه فوق كتفيها. 

ثالث «شكراا: 

الايد انلف اشتعر فر طب تسن واعقى أنسفها لسن مسادا 
على الرفقة المتحضّرة هذه الأيام». 

0 أي مشكلة أخرى معه». عدّل كرسياً كان قد انقلب 
في المواجهة. «الأمر منوط بك إن أردت الإبلاغ عنه يا آنسة. لكن, 
سأقول لك إنه لن يؤذيك بعد الآن». 

طرحت عيناها سؤالا. 

«التواجد هناك يغيّر الرجلء» ولا يبدو الصواب والخطأ مختلفين 
جدأً بعد ذلك بالنسبة إلى بعض الأشخاص». استدار ليغادر» لكنه أعاد 
رأسه عبر المدخل. «لك كل الحق بتوجيه تهم له إن أردت». لكن أظن 
أنه على الأرجح يعاني مشكلات كافية. كما قلت, الأمر منوط بك». 
واختفى عبر الباب. 
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القصل الثاني 


حصلت بوينت بارتاجو على اسمها من الرخالة الفرنسيين الذين 
رسموا خريطة الرأس البحري البارز من الزاوية الغربية الجنوبية 
للقارة الأسترالية قبل بداية حملة البريطانيين لاستعمار الغرب عام 
6. منذ ذلك الوقتء توافد المستعمرون شمالاآً من ألباني» وجنوبا 
من مستعمرة «نهر البجعة». مدّعين لأنفسهم الحق في الغابات 
العذراء في مئات الأميال بينهما. كانت أشجار بارتفاع كاتدرائية 
تلقي ظلالاً كثيفة فوق أراضي رعي؛ مساحات رفيعة مهّدها بوصة 
3 اا ير ير رت لمات 
التي لم يترك إنسان أثراً عليها من قبل؛ مثل هذه الأرض كُشطت 
وخرقة: وخططت وتسيت وت الأولئك الراغبين بتجربة حظهم 
في عالم قد يسبّب لهم يأسأء أو موتاء أو يكسبهم ثروة خارج نطاق 
أحلامهم. 

كانت جماعة بارتاجو قد ارتحلت معاً مثل غبار كثيف» واستقرت 
في هذه البقعة حيث يلتقى محيطان» بسبب وجود مياه عذبة وميناء 
طبيعي وتربة خصبة. لم يكن مرفؤها منافساً لألباني» لكنه ملائم لسكان 
حاب شرن الراحا حي أن حيسي بمتدك أر لبحو بعر وق 
ازدفرت اعمال عي ةبوكشقة الال ا كيار صخرة. 
ا ا 
وبضعة منازل آجرية وحجرية متينة» والكثير غيرها بني من ألواح خشبية 
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وصفيح بال» وتننت للريجيا ماخر متنوعة» ودار بلدية» وحتى وكالة 
دالجتى للأسهم والسد ات 


في أثناء نشأتهاء كان الاعتقاد السائد في بارتاجو أن الأشياء 
الحقيقية تحدث في مكان آخرء وتواردت أنباء عن العالم الخارجي 
إليها مثل مطر يهطل على الأشجار؛ قصاصة هنا وإشاعة هناك. كان 
التلغراف قد سرّع الأمور قليلاً حين وصل الخط في العام 1890 
ومنذ ذلك الوقت حظي بضعة أشخاص بهواتف, وقد أرسلت البلدة 
جنوداً إلى ترانسفال عام 1899 وخسرت مجموعة منهم, لكن عموماً 
بقيت الحياة في بارتاجو هامشية؛ لا يمكن أن يحدث فيها أبدأً شيء 
نوم دا ١ت‏ رائع د 

كانت بلدات أخرى في الغرب قد عرفت أشياء بطريقة مختلفة 
000 تميّرّت كالغورلي مثلاً - جزيرة مساحتها مئات الأميال - بعروق 
ذهب تحت الأرض تحدّها صحراءء في بلدة تضم على نحو ساخر 
شوارع تحمل أسماء مثل كروسوس. لقد أراد العالم ما تملكه 
كالغورلي؛ في حين لم تكن بارتاجو تقدّم إلا ألواحاً خشبية وخشب 
الصندل وشراباً خفيفاً؛ لم تكن جذّابة وقت الازدهار مثل كال. 

من ثم في عام 1914 تغيّرت الأمورء واكتشفت بارتاجو أن لديها 
أيضاً شيئاً يريده العالم؛ لديها رجال» رجال يافعونء رجال لائقون. 
رجال قد أمضوا حياتهم وهم يستعملون فأساً أو يمسكون محراثاً 
ويعيشون حياة قاسية؛ رجال في ريعان الشباب ستتم التضحية بهم 
على مذابح حربية في نصف الكرة الآخر. 

كانت سنة 1914 سنة رايات وجلد تفوح رائحته الجديدة من 
إذانك وشيفية: وكوف الأموءهاها اخ النيدق الحا ة:فيكدلنة بج كاري 
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لم تعد هامشية بالمحصلة - حين شرعت النساء يستقبلن - بدلا من 
أزواجهن وأبنائهن الأعراء أقوياء البنية - برقيات؛ قصاصات الورق 
تلك التي قد تسقط من أيدي النساء المذهولات وتطير في ريح حادّة 
مثل سكينء وتخبرهن أن أولادهن الذين أرضعنهم وغسلنهم ووبخنهم 
وصرخن عليهم لم يعودوا موجودين. انضمت بارتاجو إلى العالم 
متأخرة وبجهد مؤلم. 

طبعاًء يكون فقدان الأبناء دائماً شيئاً ينبغي أن يعانيه المرء. 
وليست هناك أي ضمانة أن الحمل سيؤدي إلى ولادة حياة» وأن 
الولادة ستؤدي إلى حياة مديدة» وقد سمحت الطبيعة فقط للأقوياء 
والمحظوظين بمشاركة الولادة الجديدة. انظر داخل غلاف أي كتاب 
مقدّس يخص أسرة وسترى الحقائق. وسردت المقابر أيضاً قصص 
الأطفال الذين صمتت أصواتهم أخيراً؛ بسبب لدغة أفعى أو حمّى 
أو سقوط من عربة. اعتاد الأولاد الناجون على الطريقة الجديدة في 
تحضير الطاولة وترك مكان فارغ حولهاء ونشأوا معتادين على التلاصق 
على طول المقعد الخشبي حين يصل قريب آخر. ومثل حقول القمح 
حيث تُبذر حبوب أكثر مما يمكن حصاده. بدا أن هناك أولاداً إضافيين 
في الجوار» ويتوفى بعضهم لأسباب مختلفة؛ وقد سجلت مقبرة البلدة 
هذا دائماً بصدق» وسردت شواهدها - التي يتراخى بعضها مثل أسنان 
متقلقلة 'وسيخة ب وضراحة قضنطن خيوزاك قضت باكرا قيحة الاتفلون: ا 
أو الغرق أو سقوط ألواح خشبية» وحتى صواعق برق. لكن, عام 1915» 
بدأت المقبرة تكذبء. فقد كان فتيان ورجال من كل أنحاء المقاطعة 
يموتون بأعداد كبيرة» لكن المقابر لم تقل شيئاً. 

كانت الحقيقة أن الجثامين اليافعة ترقد في الطين بعيدأء وفعلت 
السلطات ما يمكنها فعله؛ فحيث سمحت الظروف والمعركة» خفرت 
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قبور. وعندما كان من الممكن وضع مجموعة أوصال وتعريفها بجندي 
واحده بُذل كل جهد ممكن لفعل ذلك؛ ودُفن بطقوس جنتائزية من نوع 
فال احكنظا يستخلةت» و لانحقا التقطت صور للقبورء ومقابل مبلغ جنيهين 
وكبلن وسمعة مسنعات» يمك لأسدرة شرا ضنيخة تذكارية ورسمية: بعن 
ذلك» ستنبثق مذكرات الحرب من أرجاء اللأرضء وستتكلم بإسهاب؛ 
ليس عن الراحلين» وإنما عمّا كسبه الراحلون» والمعنى المجيد لتكون 
منتصراً. تمتم بعضهم: «الانتصار والموت نوع هزيل من النصر». 


كان المكان مثل جبن سويسري مليء بالثقوب؛ من دون الرجال. 
لم يكن هناك تجنيد إلزامي» ولم يرغمهم أحد على الذهاب والقتال. 

كانت أقسى دعابة عن الرجال الذين يدعوهم الجميع «محظوظين» 
لأنهم استطاعوا العودة: العودة إلى الأطفال الذين تأنقوا للترحيب بهم 
في المنزل» إلى الكلب مع شريط مربوط بطوقه ليستطيع الانضمام إلى 
المرح. كانت الكلاب عادة أول ما يلحظ أن شيئا قد تغيّ ولا يتعلق 
الأمر بفقدان الجندي عيناً أو ساقاً فقطء وإنما أنه تاته عموماً؛ لا يزال 
تائهاً عن الفعل» رغم أن جسده لم يغب قط عن البصر. بدا كلام بيلي 
ويشارت من مطحنة سادلر مثلاً - ثلائة صغار وزوجة طيبون كما يحق 
للرجل أن يأمل - هراءء» ولم يعد بمقدوره أن يمسك ملعقة من دون أن 
تهتز في يده مثل قطاعة تبن ويريق حساءه في كل مكان فوق الطاولة. 
ولا يستطيع إغلاق أزراره بسبب الارتعاش» وعندما يكون وحيداً في 
الليل مع زوجته لا يخلع ثيابه» ويتكور على نفسه في السرير ويبكي. 
أو الشاب سام دوست الذي نجا من أول إنزال في غاليبولي فقط 
ليفقد كلتا ذراعيه ونصف وجهه في بوليكورتء وتجلس أمه الأرملة 
في الليل قلقة بشأن من سيعتني بابنها اليافع بعد أن ترحل عن الدنياء 

28 


ولم تكن هناك فتاة فى المقاطعة سحخيفة كفاية لتتزوجه انذاك. ثقوب 
في جبن سويسري »© وشيء مفقود. 

لوقت طويلء ظهر على الناس تعبير ذهول مثل ممارسي لعبة 
قد تغيّرت فيها القواعد فجأة. حاولوا جاهدين أن يستمدوا الراحة 
من حقيقة أن الفتيان لم يموتوا عبثاً: كانوا جزءاً من صراع ذي معنى 
من أجل إحقاق الحق. وانقضت لحظات صذقوا فيها ذلك» وبلعوا 
الصرخة الغاضبة اليائسة التي أرادت أن تشق طريقها خارج حناجرهم. 


بعد الحربء حاول الناس التسامح مع الرجال الذين عادوا مولعين 
جداً باحتساء الشرابء أو أولئك الذين لم يستطيعوا أداء عمل أكثر من 
بضعة أيام. استقرّت الأعمال في البلدة بعد مدّة» واستمرت كيلي في 
متجر البقالة» في حين أن الجرّار بقي لين برادشو العجوزء رغم أن 
الشاب لين كان متشوقاً ليحل مكانه: يمكن أن تعرف ذلك من الطريقة 
التي يشعّل بها جزءا كبيراً من مساحة أبيه عند النضد حين يميل خلفه 
ليلتقط شيئاً ما. تولّت السيدة أنكبن (التي لم يبدٌ اسمها نصرانياً قطّء 
رغم أن شقيقتها تدعوها بوبسي) عمل الطبيب البيطري حين لم يعد 
زوجها ماك من غاليبولي» واتصف وجهها بقسوة كبيرة مثل الحديد 
الذي يستخدمه الرجال لوضع حدوات على حوافر الخيول» وكان 
لديها قلب مماثل. كان رجال ضخام قد عملوا لديهاء وكل ما يقولونه: 
انعم يا سيدة أنكبن» لا يا سيدة أنكبن» ثلاث حقائب مملوءة يا سيدة 
أنكبن». رغم أن أياً منهم يستطيع رفعها بإصبع تقريباً. 

عرف الناس من يجدر منحهم ثقتهم» وممن يطلبون المال 
صراحة؛ ومن يصدّقون حين يعيدون بضائع ويطلبون إعادة نقودهم. 
أبلى موشمور ودرابر لتجارة الألبسة والسلع الصغيرة حسناً قبل 
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الكرسمس والفصح. رغم أن المدة قبل الشتاء جلبت لهما تجارة 
سريعة في الصوف المحبوكء ثم أدارا عملاً مربحاً في أشياء السيدات 
التي لا يليق ذكرها. اعتاد لاري موشمور ملامسة شاربه المشدّب 
حين يصحّح خطأ تهجية اسمه (يلفظ «موش». لا «ماوش»)» وراقب 
خائفاً ونكداً السيدة ثوركل وهي تكمل طريقها لتفتح باب محل الفراء 
المجاور. متجر فراء؟ في بوينت بارتاجو؟! إذا سميحت! ايتسمّ بلطف 
000 المتجر بعد ستة شهورء واشترى البضائع الباقية «في بادرة 
صدقة جوار» وباعها محققاً ربحاً كبيراً لقبطان باخرة أبحرت إلى كنداء 
قال إنهم يفتنون بهذا النوع من الأشياء هناك. 

لذا بحلول عام 1920» تمتعت بارتاجو بذلك المزيج من الكبرياء 
والتجربة الصلبة التي تنصف بها أي بلدة أسترالية غربية. اتتصبت في 
وسط وشاح الأعشاب قرب الشارع الرئيس المسلّة الغرانيتية الجديدة 
التي تحمل أسماء الرجال والفتيان - بعضهم بالكاد بلغ السادسة 
عشرة - الذين لن يعودوا لحراثة الحقول أو قطع الأشجارء أو إنهاء 
دروسهمء رغم أن كثيرين في القرية حبسوا أنفاسهم. وهم ينتظرونهم 
ل اام يي سحتبياء كاين مدا مره اجر ل زوع مان 
من النسيج؛ يتقاطع فيه كل خيط مراراً وتكراراً مع الخيوط الأخرى 
عبر الدراسة أو العمل والزواجء مُطرّزة علاقات خفية لأولئك الوافدين 
من خارج البلدة. 

وتدلت صخرة جانوس التي يصلها مركب المؤن أربع مرات 
سنوياً فقطء من حافة الشوب مثل زر متحرّر قد ينفصل بسهولة إلى 
انثار كييكا: 

كان الرصيف الطويل الرفيع في بوينت بارتاجو مصنوعاً من 
الخشب نفسه الذي يطقطق في عربات السكك الحديدية في أثناء 
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نقلها إلى السفن. كان الخليج الواسع الذي نمت البلدة بجانبه فيروزيا 
صافياء ويلمع في اليوم الذي رسا فيه مركب توم مثل كأس صقيلة. 

برز على الفور رجال يحمّلون ويفرغونء يدفعون ويرفعون الشحنة 
بصرخات أو صفارات عرّضية. على الشاطئ» استمر النشاطهء وتابع 
الناس حياتهم التي اعتادوا عليهاء سيراً على الأقدام أو على متن 
خيول وعربات. 

كان الاستثناء لعرض الفاعلية هذا شابة تُطعم خبزاً لسرب من 
التؤازيس» وتشيفك التي اناد ]لقانها كل كبسرة فى العاوبيا ك: 
وتراقب الطيور وهي تتنازع في ما بينها وتزعق» متشوقة إلى الجائزة. 
التقط نورس يطير في الجو كسرة بمئقاره وتابع الانقضاض للحصول 
على الأخرىء ما جعل الفتاة تطلق نوبة جديدة من الضحك. 

بدا أن سنوات قد انقضت منذ أن سمع توم ضحكة لم تكن 
مصطبغة بقسوة أو مرارة. كان أقسلة ورا يميا ولا مكان يذهب 
إليه في تلك اللحظة. ولا شيء يفعله. فهو سيغادر إلى جانوس بعد 
يومين» بعد أن يلتقي الأشخاص الذين ينبغي أن يلتقيهم ويوقع النماذج 
التي يجب توقيعها. لكن آنذاك؛ لم تكن هناك سجلات يدوّن عليهاء 
أى مناظين يلتغيا أو.خر اناك بير وده بالوقوى ميخدداء وهتاك شحدهن 
يستمتع قليلاء وبدا ذلك فجأة برهاناً أكيداً على أن الحرب قد انتهت 
فعل. جلس على مقعد خشبي قرب الرصيف. وترك الشمس تداعب 
وجهه. مراقباً الفتاة وهي تلهو في الجوار.ء وخصلات شعرها الداكن 
تتمايل مثل شبكة ملقاة في الرياح» وتابع أصابعها الرشيقة وهي تترك 
ظلالاً على الأزرق» وتدريجياً فقط لاحظ أنها حسناءء وتدريجياً أكثر 
لاحظ أنها على الأرجح فائقة الجمال. 

صرخت الفتاة» وقد لاحظت توم في غفلة منه: «ما الذي يجعلك 
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تبتسم؟2. ٍ 

«آسف). شعر أن وجهه قد احمرّ خجلا. 

قالت بصوت فيه نبرة حزينة نوعاً ما: «لا تأسف على الابتسام 
أبداً!». ومن ثمَّ أشرق تعبير وجهها. «أنت لست من بارتاجو». 

رلةا), 

«أنا منهاء وعشت هنا طوال حياتي. هل تريد بعض الخبز؟». 

اشكراء لكننن للبوك ساتة»: 

«ليمس من أجلك أيها السخيف! لتطعم النوارس». 

قدمت له قطعة بيدها الممدودة. قبل عام» ربما حتى قبل يوم» 
كان توم سيرفض ويمشي مبتعداً عنهاء لكن فجأة جعله الدفء والحرية 
والابتسامة» وشيء لم يتمكن من تسميته» يقبل العرض. 

قالت: «أراهن أن بمقدوري جذب علد أكبر إلي مما تستطيغ 
انك ار 

قال توم: «حستاء دورك!». 

أعلنت: «هيا!». وبدأ كلاهما يرميان القطع عالياً في الهواء أو 
بزوايا مُحكمة» ويخفضان رأسيهما حين تزعق النوارس وتنقض وتخفق 

أخيراًء عندما انتهى كل الفين ميال توم طاسها: «من فاز؟». 

«أوه! نسيت الحكم على هذا». هرت الفتاة كتفيها. «لنقل إنه 
تعادل». 

قال وهو يضع قبعته على رأسه ويمسك حقيبته القماشية: «هذا 
منصف كفاية» والأفضل أن أتابع طريقي. شكراء استمتعت بذلك». 

ابتسمت. «كانت مجرد لعبة سخيقة». 


قال: «حسناء شكراً على تذكيري أن هناك ألعاباً سخيفة ممتعة». 
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رفع الحقيبة فوق كتفه العريضة» واستدار نحو البلدة» ومن ثم أضاف: 
(أتمتن لك أصيلة مميعا الآننا اسة»: 


ون توم الجر ف انلقن العنارت الرئيمسء وكان بإدارة السيدة 
مويت؛ امرأة في العقد السادس من العمرء وعنيفة مثل قدر فلفل» وقد 
وبّخته: «تقول رسالتك إنك عازبء ومن الولايات الشرقية» لذا سأطلب 
منك أن تتذكر أنك في بارتاجو الآن. هذه منشأة نصرانية» وغير مسموح 
تناول الكحول أو التبغ في هذا العقار». 

كاد توم يشكرها وهو يهم بأخذ المفتاح من يدهاء لكنها أمسكته 
بإحكام حين تابعت: «لا شيء من عاداتك الغريبة مسموح به هنا: أعرف 
كل شيء. فنا أبدّل الملاءات حين تغادر ولا أتوقع أن أضطر إلى فركهاء 
إن كنت تعرف ما أعنيه. الأبواب تُغلق عند العاشرة. والفطور يُقدّم 
عند السادسة صباحاء وإذا لم تكن هناك فستخرج جائعاء والشاي عند 
الخامسة وثلاثين دقيقة» والقاعدة نفسها تنطبق هناء في حين يمكنك 
البحث عن غداء في مكان آخر). 

قال توم مقرراً ألا يبتسم؛ تحسباً كي لا يخرق ذلك قاعدة أخرى: 
(أنا شاكر لك يا سدة مويت». 

«الماء الساخن مقابل شلن إضافي اسبوعياء والأمر منوط بك إن 
كنت تريله. برأيي) لايصيب الماء البارد أبداً رجلاً في مثل عمرك 
بأي أذى». دفعت مفتاح الغرفة نحوه. وعندما مشت ببطء على الممرء 
تساءل توم عن إمكانية وجود سيد مويت حبّب الرجال إليها كثيراً. 

في غرفته الصغيرة في مؤخر النزلء أفرغ حقيبته القماشية» ووضع 
صابونة وأدوات حلاقته بأناقة على أحد الرفوف الموجودة» وطوى ثيابه 
الداخلية وجواربه ووضعها في درج. وعلّق قمصانه الثلاثة وسروالين 
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إلى جانب بزّته وربطة عنقه الجديدة في الخزانة الضيقة. وضع كتاباً 
في جيبه وخرج لاستكشاف البلدة. 


كان واجب توم شربورن الأخير في بارتاجو تناول العشاء مع 
مدير الميناء وزوجته؛ فالقبطان بيرسي هاسلك مسؤول عن كل الوافدين 
والمغادرين عبر المرفاأء ومن المعتاد أن يدعى أي عامل جديد في منارة 
جانوس ليأكل معه قبل أن يغادر إلى الجزيرة. 

الل كوم وماق سيدا بن الور رفير جنا ان العرةا 
وأغلق أروازه كع ققدم و اركلف :را ته كانت تك ابد لق رأفيعة شين 
الأيام السابقة غيوم وريح عاتية تهبٌّ مباشرة من آنتاركتيكاء لذا أخذ 
معطفه معه تحسباً لأي طارئ. 

لا يزال ملتزماً بمعايير سيدني. كان قد خصّص وقتاً طويلاً 
ليمشي على الدرب غير المألوف» ووصل إلى المنزل باكراً. رحب 
مضيفه به بابتسامة عريضة. وعندما اعتذر توم عن وصوله قبل الأوان 
صفقت «السيدة القبطان هاسلك»». كما عرّفها زوجهاء بيديها وقالت: «يا 
لتهذيبك يا سيد شربورن! لا داعي إلى الاعتذار عن تشريفنا بحضورك 
باكرأء خاصة أنك قد أحضرت مثل هذه الورود الجميلة». شمّت شذا 
الورود النضرة التي قد فاوض توم على قطفهاء مقابل مبلغ ماذي» من 
حديقة السيدة مويت» ورفعت بصرها إليه من موقع رؤيتها المدنخفضة 
وقالت: «عجبا! أنت طويل مثل المنارة تقريباً!». وضحكت بصوت 
خافت من دعابتها. 

أخذ القبطان قبعة توم ومعطفه وقال: «تفضل إلى الردهة». 
وأضافت زوجته فورا: «قال العنكبوت للذبابة!). 

صرح القبطان: «آم. هي ظريفة» هذه المرأة»). خشي توم أن تكون 
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أمسية طويلة. 

عرضت المرأة: «الآن» أترغب في بعض الشاي؟ أم الشراب؟». 

قال زوجها ضاحكا: «أظهري بعض الرحمة واجلبي للرجل 
المسكين كأساً من الشراب أيتها السيدة القبطان». وربت على ظهر 
توم. «اجلس وأخبرني كل شيء عن نفسك أيها الشاب». 

أنقذ رنين الجرس توم.ء وقال القبطان هاسلك: «أرجو المعذرة». 
سمع توم في آخر الممر: «سيرلء بيرثاء مسرور لأنكما استطعتما 
المجيء. ناولاني قبعتيكما». 

عندما عادت السيدة القبطان إلى قاعة الاستقبال مع قارورة شراب 
وكؤوس على صينية فضّية» قالت: «فكرنا بدعوة بعض الأشخاص؛ 
فقط لتعريفك إلى بعض السكان المحليين. إنه مكان ودّي جداء أعني 
بارتاجو». 

تقدم القبطان الضيفين الجديدين؛ زوج صارم يكوّنان الرئيس 
الريانَ لمحلتى: القارق التحل»#صير ل تشيره وزوحتة بيرثا الرقيقة ندا. 

سأل سيرل حين تعرّفوا إلى بعضهم بعضاً: «حسناء ما رأيك 
بالطرق هنا؟ لا كياسة من فضلك. مقارنة بالشرق» كيف تصنفها؟». 

قالت الزوجة: «أوه. اترك الرجل المسكين وشأنه يا سيرل». كان 
توم شاكراً؛ لا لذلك التدححل فقطء وإنما لجرس الباب أيضاً الذي رن 
مجددا. 

قال القبطان حين فتح الباب الأمامي: «بيل» فيوليت» تسرّني 
رؤيتكما. آه» وأنت تصبحين أجمل كل يوم أيتها الشابة». 

اصطحب إلى القاعة رجلا قوي البنية بلحية رمادية» وزوجته؛ 
قوية ومتورّدة. «هذا بيل غرايسمارك. وزوجته فيوليت» وابنتهما...». 
استدار إلى الخلف. «إلى أين ذهبت؟ بأي حال توجد ابئة في مكان 


35 


ما هناء وستصل قريباء كما أتوقع. بيل مدير المدرسة هنا في بارتاجو». 

قال توم مصافحاً الرجلء وهن يوميع بتهذنب للمراة: موري 
بلقائكما»). 

قال بيل غرايسمارك: (إذاء أتظن أنك ملائم لجانوس؟». 

قال توم: «سأكتشف هذا قريبا». 

«المكان كئيب هناك؛ كما تعرف». 

«هذا ما سمعته». 

ردَّ سيرل تشيبر: «لا توجد طرق على جانوس» طبعاً». 

قال توم: «ههء حستاء لا». 

تابع تشيبر بنبرة تضمّنت وجود معانٍ أخلاقية: «لست وائقا أنني 
فكرت كثيرا في مكان لا توجد فيه طرق إطلاقا». 

انضم غرايسمارك مجدداً: «عدم وجود طرق هو أهون مشكلاتك». 

«أبي» دعه وشأنه» هلاً تفعل». دخلت الابنة المفقودة آنذاك حين 
أدار توم ظهره إلى الباب. «آخمر شيء يحتاجه الرجل المسكين هو 
حكاياتك عن الخراب والعتمة». 

قال القبطان هاسلك: «آه! أخبرتكم أنها ستظهر. هذه إيزابيل 
غرايسمارك. إيزابيل - أعرّفك بالسيد شربورن». 

وقفف توم لتحيتها والتقت عيونهما فعرفا بعضهما. كاد 
يشير إلى النوارسء لكنها أسكتته بالقول: «سررت بلقائك يا سيد 
شربورت». 

قال تومء مخمّناً أنه لم يكن يُفترض بها أن تقضي فترة بعد الظهر 
في رمي الخبز لطيور النورسء بالمحصلة: «توم» تشرفت». وتساءل عن 
الأسرار الأخرى التي تكمن خلف ابتسامتها اللعوب. 


36 


انقضت الأمسية بخيرء وأخبر هاسلك توم عن تاريخ المقاطعة 
ومبنى المنارة الموغلة في القدم. طمأنه مدير الميناء: «إنها مهمة جدا 
للتجارة. المحيط الجنوبي غادر كفاية على السطح. فضلاً عن وجود 
ذلك الحيد تحت الماء. النقل الآمن هو مفتاح العمل» والجميع يعرف 
هذا»). 

هذا كيين مدو ا: اطيهاء لضان الحقيقي للنقل الآمن هو 
الطرق الجيدة». وكاد ينتقل إلى شق آخر في موضوع حديثه الوحيد. 
حاول توم أن يبدو مجاملآء لكن طرف عينه شرد بفعل إيزابيل. غير 
منظورة من قبل الآخرين - بفضل زاوية كرسيها - كانت قد بدأت 
تُظهر تعابير ساخرة على تعليقات سيرل تشيبر» وتؤدي حركات إيمائية 
صغيرة ترافق كل ملحوظة. 

استمر العرضء وتوم يكافح لإبقاء وجهه جاداًء حتى هربت 
ضحكة كاملة أخيراء حوّلها بسرعة إلى نوبة سعال. 

سألت زوجة القبطان: «هل أنت بخير يا توم؟ سأجلب لك 
بعض الماء). 

لم يستطع توم رفع بصره. وقال وهو لا يزال يسعل: «شكراً لك؛ 
سآتي معكء, لا أعلم ماذا أصابني». 

عندما وقف تومء حافظت إيزابيل على رصانة تعابير وجهها 
وقالت: «الآن» عندما يعود. ينبغي أن تخبر توم كل شيء عن طريقة 
بنائك للطرق من الخشب القاسي يا سيد تشيبر». ثم استدارت إلى 
توم وقالت: «لا تتأخرء فالسيد تشيبر لديه الكثير من القصص المثيرة 
للاهتمام». وابتسمت ببراءة» ومن ثم ارتعشت شفتاها لحظة حين نظر 
توم إلى عينيها. 
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عندما اقترب عقد الجمع من الانفراط» تمنى الضيوف لتوم الخير 
في أثناء بقائه على جانوس. قال هاسلك: «يبدو أنك قد جبلت من 
المادة المناسبة». وأومأ بيل غرايسمارك موافقا. 
لكمء سرني لقاؤكم جميعا)»). وقال بهذوء لويزابيل: «وشكرا لتوئقكم 
من تزويدي بهذه المقدّمة الرائعة عن تشييد طرق أستراليا الغربية. 
المؤسف أنني لن أحظى بفرصة لأردٌ لكم الجميل». وافترق الجمع 
الصغير فى الليلة الماطرة. 
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الفصل الثالث 


كان «(طيف مهب الريح» - وهو قارب المؤن لكل محطات 
المكارانف على طول :للك الجر مين الشاحل مركا قديياء لكنه كنا 
قال رالف أديكوت موثوق مثل كلب رعي. كان رالف العجوز قد 
قاد المركب مدة طويلة جداء وتباهى دائماً أن عمله هو الأفضل في 
العالم. 

قال مشيراً إلى السطح الخشبي المكشوف والطلاء المقشّر نتيجة 
الملح حين صعد توم على متن المركب قبل الفجر في رحلته الأولى 
إلى صخرة جانوس: «آه. لا بد أنك توم شربورن, أهلاً بك إلى مركب 
سروري!). 

قال توم حين صافحه: «سررت بلقاتك». كان المحرّك يدور ببطء. 
وملأت أدخنة الديزل رئتيه. لم يكن الجو في القمرة أكثر دفئاً من 
الهواء القارس في الخارج. لكنها على الأقل خففت من حدّة الريح. 

ظهرت كتلة من خصلات مجعّدة حمراء عبر الباب اللأرضي في 
مؤخر القمرة. قال الشاب صاحبها: «أظن أننا جاهزون يا رالف. إنه 
جاهز تماماً الآن». 

قال رالف: «بلويء هذا توم شربورن». 

رد بلوي. دافعا نفسه عبر الباب: «يوما طيبا». 

ا(صباح الخير». 

قال بلوي نافخاً بين يديه: «تكلموا عن طقس عاصف! آمل أن 
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تكون قد حزمت ثيابك الداخلية الصوفية. إذا كان الجو مثلما هو هناء 
فيسكوك: التحال أسو ا 'كقير | على :اوس 4 

عندما رافق بلوي توم على متن المركب, أجرى القبطان إجراءات 
التوثق الأخيرة» ومسح الكأس الملطّخة بماء البحر أمامه بقطعة قماشية 
من راية قديمة. ثم نادى: «الحبال جاهزة الآن أيها الفتى» استعد 
للوبحار». فتح المخنق» وتمتم» مستميلا المركب ليخرج من مرساأه: 
«هيا أيها العجوزء سنبحر). 

أمعن توم النظر إلى الخريطة على الطاولة» ورغم تكبيرها إلى 
حل كبير» بدت جانوس بالكاد نقطة فى المياه الضحلة قبالة الساحل. 
َك بصره على البحر القابع أماففة واستنشق الهواء المشبع بالملح؛ 
يغيّر رأيه. 

مع انقضاء الساعات» ازدادت المياه عمقاً تحتهم. وأضحى لونها 
أدكن. من وقت إلى آخرء كان رالف يشير إلى شيء مثير للاهتمام؛ نسر 
بحريء أو قطيع دلافين تلعب عند مقدمة المركب. مرة» رأوا مدخنة 
باخرة» تبرز بالكاد من الأفقء ودورياً انبثق بلوي من المطبخ ليقدّم 
الشاي في أكواب ملوّنة قديمة. أخبر رالف توم قصصاً عن عواصف 
عاتية وأحداث رائعة عن المنارات فى ذلك الجزء من الساحل» وتحدث 
توم قليلا عن الحياة في خليج بايرون على جزيرة ماتسويكر؛ على بعد 
آلاف الأميال إلى الشرق. 

قال رالف: ١حسثأء‏ إذا كنت قد عشت فى ماتسويكره فهناك 
احتمال فى أن تيفو على جانوس: على الأرجح». نظر إلى ساعته. 
الماذا لا نخلد إلى النوم قليلاً طالما أننا نستطيع فعل هذا؟ لا يزال 
الطريق طويلاً أمامنا». 

40 


عندما ظهر توم مجدداً بعد نومه في الأسفلء وجد بلوي يتكلم 
بصوت خافت إلى رالف الذي و زاسة. 

كان بلوي يقول: «أردت أن أعرف فقط صحة الأمرء ولا ضير 
في سؤاله. أليس كذلك؟». 

قال توم: «تسألني عن ماذا؟». 

نظر بلوي إلى رالف: «إذا...». محتاراً بين تشوّقه لطرح السؤال 
وعبوس رالف الشديد. 

قال توم: «هذا منصف كفاية» لا شأن لي بالموضوع». ونظر 
خارجاً إلى المياه التي قد تحوّلت آنذاك إلى لون رمادي مثل فقمة» 
في حين ارتفعت الأمواج حولهم. 

«كنت يافعاً جدأء ولم تسمح لي أمي في مثل ذلك العمر 
بالانضمام إليهم» وقد سمعت فقط...). 

نظر توم إليه» رافعا حاجبيه استفسارا. 

قال بلوي فجأة: «حسناء يظنون أنك حصلت على وسام الخدمة 
العسكرية. أخبروني أن هذا مذكور في أوراق تسريحك؛ من أجل 
وظيفة جانوس». 

أبقى توم ناظريه على الماء وبدا بلوي كان ويدوا «أعني» 
أنا فخوز ع بقدرتي على القول إنني صافحت يد بطل»). 

قال توم: «الخدمة في الجيش لا تجعل من أحد بطلاآً». وأضاف: 
«معظم الرجال الذين يستحقون فعلاً أوسمة لم يعودوا موجودين. لم 
أكن لأهتم كثيرا بالموضوع لو كنت مكانك يا صديقي». واستدار 
ليمعن النظر إلى الخريطة. 


هتف بلوي: «هذه هي!»). وأعطى توم المنظار. 
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ضحك رالف بصوت خافت: «الوطن, ما أحلى الوطن» فى 
الشهور الستة القادمة». 

نظر توم عبر العدستين إلى المساحة الواسعة التي بدا أنها تنبثئق من 
تلك التي تنحدر الجزيرة منها برفق حتى تصل إلى الشاطىع المقابل. 

قال رالف: «سيكون نيفيل العجوز سعيداً لرؤيتنا. فهو لم يتقبّل 
بسهولة أن يستدعى من التقاعد بعد إجازة تريمبل الطارتة. لكن. إذا 
أصبحت عامل منارة مرة... فليس هناك رجل في الإدارة سيترك محطة 
من دون عاملء مهما كلّفه ذلك. أحذركء؛ هو ليس أسعد جثئة فى 
المشرحة. ولا يحب الكلام كرا تفيل اين 

امتد الرصيف نحو مئة قدم من الساحلء حيث بني متيناً ليقاوم 
أعتى أمواج المد وأشدّ العواصف. كانت البكرة والحبال مشدودة 
وجاهزة لشد المؤن على الطريق المنحدر إلى المبانى الملحقة» وظهر 
رجل صارم وقاسي الوجه في الستينيات من عمره. ووقف بانتظارهم 
في أثناء رسو المركب. 

قال بإيماءة فاترة: «رالف. بلوي». في حين كانت تحيته إلى توم: 
«أنت البديل». 

رد تومء مادا يده: «توم شربورن» سّررت بلقائك». 

نظر الرجل العجوز إليها من دون اكتراث للحظة؛ قبل أن يتذكر 
ماتعنيه الإشارة» ومن ثم شذها بقوة؛ وكأنه يختبر إمكانية انفصال 
الذراع. قال: امن هنا). ومن دول أن ينتظر توم ليجمع أشياءه. بدأ 
يمشى مجهداً صعوداً إلى محطة الفانوس. كان الوقت بداية اللأصيل» 
وبعد ساعات طويلة على المركبء احتاج توم إلى لحظة ليشعر بالأرض 
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حين استعدٌ رالف وبلوي لتفريغ المؤن. 

قال وايتنيش ش حين اقتربا من بناء منخفض بسقف حديدي مضلع: 
كوخ 0 ظهرت ثلاثة خزانات مياه أمطار كبيرة خلفه. إلى جانب 
مجموعة من مستودعات التخزين الخارجية للكوخ والفانوس. قال حين 
فتح الباب الأمامي: «يمكن أن تترك حقيبتك في الردهة. هناك الكثير 
مما ينبغي مراجعته». ثم استدار على عقبيه وتوجه مباشرة إلى البرج. 
ورغم طوله الفارع» كان بمقدوره التحرّك مثل جرو. 

لاحقاء عندما تكلم الرجل العجوز عن المنارة» تغيّر صوته؛ وكأنه 
يتحّث عن كلب مخلص أو وردة مفضلة. قال: «(إنها لا تزال جميلة» 
بعد كل تلك السنين». كان برج المنارة الحجري الأبيض يبرز تحت 
السماء الرمادية الداكنة مثل قطعة جصء ويبلغ ارتفاعه مئة وثلاثين 
قدمأء قرب الجرف عند رأس الجزيرة» وذهل توم ليس بمدى ارتفاعها 
مقارنة بالمنارات التي عمل فيها فقط. وإنما بأناقتها ونحولها أيضاً. 

عندما مشى عبر بوابتها الخضراءء؛ بدت كما توقعها تقريبا 
يمكن قطع المساحة في بضع خطوات واسعة. وتردّدت أصوات وقع 
خطواتهما مثل رصاصات شاردة ترتد عن أرضيات مطلية بلون أخضر 
لامع وجدران مبيّضة. كانت قطع الأثاث القليلة - خزانتا مؤونة» وطاولة 
صغيرة - مرتبة بشكل دائري لتلائم دائرية البناء» حيث يمكن جمعها 
أمام الجدران مثل حدبات؛ وتبرز في الوسط تماماً الأسطوانة الحديدية 
السميكة التي تمتد كل الطريق إلى غرفة الفانوسء وتضم أثقال الآلية 
التي قد أدارت الضوء أصلاً. 

بدأت مجموعة سلالم لا يزيد عرضها على قدمين مساراً حلزونياً 
عبر أحد جانبي الجدارء واختفت في المعدن الصلب لمنبسط السلم 
في الأعلى. تبع توم الرجل العجوز إلى المستوى التالي الأضيق. 
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حيث يستمر السلم الحلزوني من الجدار المقابل صعوداً إلى الأرضية 
التاليةه ومجدداً حتى يصل إلى الطبقة الخامسة» تحت غرفة الفانوس 
مباشرة؛ القلب الإداري للمنارة. رأى هناك فى غرفة المراقبة المكتب 
مع السجلات» ومعدات مور س »2 والمنظار. طعا كان وضع سرير أو 
أي أثاث في برج الفانوس يمكن أن يستلقي المرء عليه ممنوعاً. لكن. 
هناك على الأقل كرسي خشبي مستقيم الظهرء ذراعاه باليتان وصقيلتان 
نتيجة أجيال من الأيادي الخشنة. 

يمكن أن يبدو مقياس الضغط الجوي جيداً بملمّع؛ كما لاحظ 
توم» قبل أن يقع بصره على شيء جائثم بجانب الخرائط البحرية. كانت 
كرة مروت وده حياكة مغروزة بهاء وما بدا أنه بداية وشاح. 

قال وايتئيش بإيماءة: (دوشرتي العجوز). 

انا تو يعرف اد النشاطات التي يمارسها العممال لقضاء 
أي لحظات هادئة في أثناء الخدمة: نحت عاج أو أصدافء أو صنع 
0 الحياكة شائعة كفاية. 

راجع وايتنيشس السجلاات وملحوظات الطقسء ومن ثم قاد توم 
إلى الفانوس نفسهء في المستوى الأعلى التالي. لم يكن يعكر لمعان 
ارا ازاترس إلاية اانه رن لطم احبر بير 0 
بالبرج» وبدت سلالم طوارئ مقوّسة على القبة» صعوداً إلى الممر 
الضيق تحت دوارة الطقس تماماً التي تتأرجح في الرياح. 

قال تومء ناظرا غبر العدستين الضخمتين فى المنظار الأطول 
منه كثيراء فوق القاعدة الدوارة: (إنها جميلة حقاً». قصر مواشير مثل 
خلية نحل مصنوعة من زجاج. كانت قلب جانوس حقآء بكل الضوء 
والصماء والصمت. 
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مرّت ابتسامة بالكاد تُلحظ فوق شفتي العامل العجوز حين قال: 
«لقد عرفتها منذ أن كنت فتى. ونعمء إنها جميلة». 


في الصباح التالي» وقف رالف على الرصيف. «نحن جاهزون 
تقريباً للإبحار» هل تريد منا إحضار كل الصحف التي لم تحصل عليها 
في الرحلة الآتية؟). 

ردَّ توم: «لن يكون النبأ مهما بعد شهورء وسأوفر نقودي بدلاً 
من ذلك وأشتري كتابا جيدأ». 

نظر رالف حوله. متوثقاً من أن كل شيء منتظم. احسناء هذا 
كل شيء. لا يمكن أن تغيّر رأيك الآن يا بني». 

أطلق توم ضحكة كتيبة. «أظن أنك محق بهذا الشأن يا رالف». 

االسنعود قبل أن تدرك ذلكء. فثلاثة شهور لا شيء ما دمت لا 
تحاول حبس أنفاسك!». 

قال وايتنيش: «عامل المنارة بإنصاف ولن تسبّب لك أي مشكلة» 
وكل ما تحتاج إليه هو الصبر وبعض العقل». 

قال توم: «سأرى ما يمكنني فعله». ومن ثم استدار إلى بلوي. 
الذي كان يستعد للإبحار. «أراك بعد ثلاثة شهور إذا يا بلوي؟». 

«بالتأكيد». 

أبحر المركب مبتعدأء ماخراً عباب المياه» ومكافحاً الريح بزثير 
مفعم بالدخان. تباعدت المسافة أكثر فأكثر؛ إلى الأفق الرمادي مثل 
إبهام يضغط في معجونء حتى اندمج فيه تماماً. 

ومن ثم سكون لحظة. لا صمت: تحطمت الأمواج على الصخورء 
وزعقت الرياح حول أذنيه» وقرع باب مفتوح في أحد المخازن نقرأً 
ساخطأء لكن شيئاً داخل توم كان ساكناً لأوّل مرة منذ أعوام. 
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مشى إلى أعلى الجرف ووقفء. وسمع رنين جرس ماعزء 
ودجاجتين تتشاجران. اكتنست هذه الأصوات الصغيرة فجأة أهمية 
جديدة: فهي أصوات صادرة من كائنات حية. صعد توم 184 درجة 
على السلالم إلى غرفة الفانوسء, وفتح الباب إلى الشرفة. انقضت الريح 
عليه مثل مفترسء وضربته بعنف فأرجعته إلى الخلف نحو البوابة حتى 
استجمع قوته ودفع نفسه إلى الخارج وأمسك الدرابزين الحديدي. 

نظر إلى المشهد الواسع لأوّل مرة. وعلى ارتفاع مئات الأمتار 
فوق سطح البحرء فتنته الهوة إلى المحيط الذي تتلاطم مياهه على 
الجرف تحته مباشرة. تراشق الماء مثل طلاء أبيضء بكثافة الحليب» 
وانكشطت الرغوة أحياناً وقتأ طويلاً كفاية لتكشف عن طبقة زرقاء 
عميقة. على الطرف الآخر من الجزيرة» كوّن صف من صخور ضخمة 
حاجزاً ضد الأمواج المتكسّرة» وترك الماء في داخلها هادئاً مغل حمّام 
وانتابه انطباع أنه يتدلى من السماءء ولا يرتفع من الأرض. ببطء شديد. 
التف دورة كاملة» ناظراً إلى فراغ المكان كلهء وبدا أن رئتيه لا يمكن 
أن تكونا كبيرتين كفاية لاستنشاق هذه الكمية من الهواء. ولا يمكن 
لعينيه أن تريا هذه المساحة الكبيرة» أو يستطيع سماع المدى الكامل 
للمحيط المتقلب الهادر. وللحظة قصيرة فقط لم تعد هناك حدود. 

طرفت عيناه» وهر رأسه بسرعة» وكاد يُصاب بالدوار» لكنه انتبه 
إلى دقات قلبه ليسيطر على نفسه؛ وشعر أن قدميه على الأرضية وكعبيه 
في نعليه. سحب نفسه إلى الأعلى ليقف مشدود القامة» وانتقى نقطة 
على باب برج الفانوس - مفصّلة قد تحرّرت قليلآً من مكانها - وعقد 
العزم أن يبدأ بذلك؛ شيء صلبء ينبغي أن يتحول إلى شيء صلب؛ لأنه 
إذا لم يفعل» فمن يعرف إلى أين قد ينتهي الأمر بعقله أو روحه؛ مثل 
بالون من دون ثقالة. كان ذلك هو الشيء الوحيد الذي جعله يتحمّل 
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أربع سنوات من الدماء والجنون: أن تعرف تماماً موضع بندقيتك 
حين تغفو عشر دقائق في مخبئكء. وتتوثق دائما من قناع الغاز» وترى 
أن رجالك قد فهموا أوامرهم حرفياً. لا تفكّر أبدأ مسبقاً لسنوات أو 
شهور: فكر في هذه الساعة» وربما الآتية. وأي شيء آخر مجرد توقع. 

رفع المنظار ونظر إلى أرجاء الجزيرة بحثا عن المزيد من 
العلامات عن وجود حياة: احتاج إلى رؤية الماعزء والأغنام» وأن 
يعدّها. ابقّ مع الصَّلبء مع المعدّات النحاسية التي ينبغي تلميعهاء 
والزجاج الذي يجب تنظيفه. أولا الزجاج الخارجي للفانوس» من ثم 
المواشير نفسها. يجب عليه إضافة الزيت» وإبقاء المسئنات تتحك 
بسلاسة. والتوثق من الزئبق لجعل الضوء متوهجا. تشبّتْ بكل فكرة 
مثل درجة سلم يعيد نفسه عليه إلى المعروف؛ عائداً إلى هذه الحياة. 


تلك الليلة» عندما أشعل المصباح.» تحرّك ببطء وحذر كما قد فعل 
أحد رجال الدين قبل آلاف السنين في المنارة الأولى على فاروس. 
صعد السلالم المعدنية الضيقة التي تقود إلى السطح حول الفانوس 
نفسهء واجتاز الفتحة نحو أدوات المصباح» وأسال الزيت بإيقاد شعلة 
تحت وعائه ما جعله يتبخر ويصل إلى الرّتينة بالحالة الغازية» ومن ثم 
أشعل عود ثقاب في الرّتينة» فتحوّل البخار إلى لهب أبيض. نزل إلى 
المستوى التالي وشغل المحرّكء وبدأ الضوء يدور بوميض دقيق كل 
خمس ثوانٍ. أمسك القلم. وكتب في السجل العريض المغلّف بالجلد: 
«أشعل الضوء عند 5:09 بعد الظهر. الرياح شمالية| شمالية شرقية 15 
عقدة. الجو ملِّد بالغيوم. وعاصف. البحر 66. ومن ثمّ أضاف أول 
حرفين من اسمه: «ت. ش.). تابعت كتابته اليدوية القصة التى تسرد 
مغادرة وايتنيش قبل ساعات فقطء ودوشرتي قبل ذلك. كان جزءاً من 
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السلسلة المتصلة لعمّال يصبحون ككيودا عل الهتارة: 

عندما شعر بالرضا لأن كل شيء منتظم عاد إلى الكوخ, وقد 
اشتهى جسده النوم؛ لكنه كان يعرف جيداً أنه إذا لم يأكل جيداً فلن 
يستطيع العمل. في مخزن المؤن خارج المطبخ. رأى علب لحم 
البقر والبازيلاء والإجاص جائمة على رفوف بجانب السردين والسكر 
ومرطبان كبير من المربّى الذي كانت السيدة دوشرتي الراحلة تحبه بنحو 
أسطوري. من أجل عشاء ليلته الأولى» قطع كتلة من اللحم الذي تركه 
وايتنيش خلفه. وجلب قطعة جبن وتفاحة متغضنة. 

على طاولة المطبخ. تمايلت شعلة فانوس الزيت بين الحين 
والآخر. وتابعت الريح ثأرها العتيق ضد النوافذ» مترافقة بهدير الأمواج. 
شعر توم بوخزة خفيفة حين تذكر أنه الوحيد الذي يسمع أيا من ذلك؛ 
إنه الإنسان الحي الوحيد ضمن نطاق مئة ميل في أي اتجاه. فكر في 
النوارس التي أوت إلى أعشاشها العشبية على الجروفء والأسماك 
التي تسبح بهدوء في أمان الحيد البحري؛ محميّة بالمياه الجليدية. 
كان كل كائن يحتاج إلى مكان يلجأ إليه. 

حمل توم المصباح إلى غرفة النوم» وأراح ظله نفسه على الجدار؛ 
عملاقاً مستوياء حين خلع نعليه وتجرّد من كل ملابسه حتى ثيابه 
الداخلية. كان شعره مملوءاً ملحاً وجلده خشناً من الريح. شد الملاءات 
واستلقى على السرير» واستغرق في الأحلام في حين استمر جسده 
يتمايل مع الأمواج والرياح. كل الليل» عاليا فوقه وقف المصباح 
حارساء يضرب الظلام مثل سيف. 
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الفصل الرابع 


بعد أن يُطفَأ المصباح عند شروق شمس كل صباح. ينطلق توم 
لاستكشاف جزء آخر من إقليمه الجديد قبل أن يمضي قدما في عمله 
النهاري. الجزء الشمالي من الجزيرة جرف غرانيتي شديد الانحدار 
يغرس فكه بإحكام في المحيط أسفله. وتنحدر الأرض نحو الجنوب 
وتختفي بهدوء تحت مياه بحيرة ضحلة. التي توجد إلى جانب شاطئها 
الصغير ناعورة تحمل الماء العذب من النبع إلى الكوخ: من البر 
الرئيس» وعلى طول قاع المحيط إلى الجزيرة وما وراءهاء توجد صدوع 
تنبع منها مياه عذبة بنحو غامض. عندما وصف الفرنسيون الظاهرة في 
القرن الثامن عشرء عدّت أسطورة» لكن يمكن بالتأكيد العكور على مياه 
عذبة في مناطق متفرقة من المحيطء مثل لعبة سحرية تلعبها الطبيعة. 

بدأيكوّن روتينه» وتلزمه الأنظمة بأن يرفع الراية كل أحد وهذا 
مايفعله أول شيء. وهو يرفعها أيضاً حين يعبر أي ١رجل‏ حرب». 
كما تنص القوانين على الجزيرة. يعرف عاملين يتذمرون همسا من 
ذلك الواجب لكسن توم يششعر بالراحة من الحفاظ على النظام. يعد 
ترفا أن تفع كما لا يحدق شيا ميلا ارت الحضارة: 

بدأ يصلح أشياء تحتاج إلى الترميم منذ تدهور حال تريمبل 
دوشرتي» والشيء احج حاقل المداره نفسها التي تحتاج إلى تثبيت 
القطع الحجرية بين زجاج الفانوس. تالياً جلب حجر صقل وفرك درج 
المكتب حيث انتفخ من الطقسء وعمل عليه بفرشاة» ورقع الطلاء 
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الأخضر على منبسط السلالم حيث كُشط أو أصبح بالياً: سينقضي 
وقت طويل قبل أن يأتي فريق لطلاء المحطة كلها. 

استجابت الأدوات لعنايته» إذ يومض الزجاجء ويلمع النحاس» 
ويدور الضوء على بركة زئبقه بسلاسة مثل كركر ينزلق في تيارات 
هوائية. يستطيع بين الحين والآخر النزول إلى الصخور واصطياد 
أسماك, أو المشي على طول الشاطئ الرملي, للبحيرة. يعقد صداقات 
مع زوج من السقنقور السوداء التى قطنت سقيفة الخشبء ويمنحهما 
اح قي ات لح ل م ا رك 
مركب المؤن طوال شهور. 

إنه عمل شاق» ويشغله طوال الوقت. ولا توجد لعاملي المنارات 
و ا ل 0 

من أجل أجر أو شروط عمل أفضل. قد تنة: تنقضي أيام تتركه مرهقاً أو 
متألماً؛ كلقا هجا بلاق أنها بداية عاصفة قادمة نحوه بسرعة. أو تس 

من الطريقة التي يُفسد بها البَرّد الخضارء لكن إذا لم يفكّر في ذلك 
دافا فيسو يعرف يدن يكنون وهنا تعن إلندهبوآن عليه إقاء الشنوغ 
مشتعلاء ولا شيء آخر. 


حر ل ا احسناً يا توم 
وو اي '. لم يننظر رالف ردأ قبل أن يرمي الحبل 
الرطب السميك 35 المربط. بدا توم لائقاً وسليما بعد ثلاثئة شهور 
مثل أي عامل قد رآه القبطان. 

كان توم ينتظر مستلزمات الفانوس» ولم يفكّر كثيراً في الطعام 
الطازج الذي قد يأتي معهاء وقد نسى افيا أن الى كبن سسعلي: البريل) 
وتقانجا حي سيلفه زالك الخد النهاز عفن المعلفات: قال: ١كدت‏ 
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أنسى». كانت هناك رسالة من مسؤول المقاطعة فى إدارة المنارات» 
يعيد فيها التركيز على وظيفته وشروطهاء ورسالة من وزارة إعادة 
اللاجئين توضّح بعض الإعانات التي تُقَدّم أخيراً للجنود العائدين» وفيها 
فتح الرسالة التالية؛ كشف من مصرف الكومنولث يؤكد أنه قد استحق 
فائدة أربعة فى المئة على الجنيهات الخمسة عشر فى حسابه. ترك حتى 
النهاية المغلّف المعنون باليدء ولم يخطر بذهنه أي شخص قد يكتب 
إليهه وخشي أن يكون فاعل خير يرسل إليه نبأ عن شقيقه أو والده. 
فتحه. ١عزيزي‏ توم. ذكّرت فقط في أن أكتب لك وأتوثق من 
أنك لم تطر في مهب الربح. أو تنجرف إلى البحرء أو شيئاً ممائلة 
وأن الافتقار إلى الطرق لا يسبب لك مشكلات جمّة...». تخطى 
الكلام ليرى التوقيع: ١مع‏ ذائق التحية. إبزاييل عرابسمارك». كان جوهر 
الكلام أنها تأمل ألا يشعر بوحدة موحشة هناك» وأنه ينبغي أن يتوثق 
من زيارتهم وتحيتهم قبل أن يغادر إلى حيث سيذهب بعد انتهاء عمله 
منارته» مصفْراً نغمة» في حين ينبئق خلفه حوت ضخم من المياه» فاغراً 
فكيه» وأضافت على سبيل الدعابة: «توثْق ألا يأكلك حوت قبل ذلك). 
جعل ذلك توم يبتسم؛ بسبب سخافة الصورة» والأكثر من هذا 
براءتها. شعر أن جسده أخف بطريقة ما؛ لآنه حمل الرسالة بيده. 
سأل رالف الذي كان يجمع أشياءه لرحلة العودة: «هل يمكن 
أن تنتظر قليلا؟). 
اندفع توم إلى مكتبه باحثا عن قلم وورقة» وجلس ليكتبء قبل 
أن يدرك ألا فكرة لديه عمّا يقوله. لم يكن يرغب بقول أي شيء: 
أرسل لها ابتسامة فقط. 
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عزيزتي إبزابيل 
لم أطر في مهب الربح أو أنجرف (أكثر من هذ1) في البحره 
لحسن الحظ. لقد رإبت حيتانا كثيرة» لكن لم يحاول أي منها 
أكلي حتى الآن: مذاقي على الأزجح لبس لذيذاً جدا 
أتحمّل المشقة جيدا مع الأخذ بالحسبان كل شيء. وأتدبر 
أمري بنحو ملاقم في غياب الطرق. آنا واثق أنك تواظيين على 
تغذية الطبور المحلية. وأتطلّع قدماإلى رؤيتك قبل أن أغادر 
بارتاجو إلى - من يعرف أبن ؟ - بعد ثلاثة شهور. 
كيف ينبغي أن يوقعها؟ 
0 رالف: «هل أنت جاهز تقريباً؟». 
رذ شري وكتب: ١توما.‏ علق السلق» وعدو نه :وسلمه إل 
القبطان. «هل يمكنك تسليم هذه من أجلي؟». 
نظر رالف إلى العنوان وغمزه. «سأسلمها شخصياً؛ لأنني 
سأتجاوز ذلك المكان بأي حال». 
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الفصل الخامس 


عند نهاية شهوره الستةء استمتع توم تمسحرات» ضيافة: المييدة 
مويت مرة أخرىء» لسبب غير متوقع: لقد أصبحت وظيفة جانوس 
دائمة. إذ بدلاً من أن يستعيد رشده. كان تريمبل دوشرتي قد فقد 
القليل الباقي له. ورمى بنفسه من فوق حافة المنحدر الغرانيتي 
الشاهق في ألباني المعروف «بالثغرة». مقتنعاً كما يبدو أنه يقفز 
إلى مركب تقوده زوجته الحبيبة. لذا استدعي توم إلى البر لمناقشة 
الوظيفة» وتجهيز الوثائق الورقية» وقضاء إجازة قبل أن يتولّى العمل 
وبحلول ذلك الوقت كان قد أثبت أن بمقدوره القيام بها؛ لذا لم 


٠ 
ما‎ 
٠. 


يكلف بريمانتل نفسه عناء البحث في مكان آخر على شخص آخر 
لعن الوظقة 

كان القبطان هاسلك قد قال وتوم يكاد يغادر مكتبه: «لا تقلل 
أبداً من أهمية الزوجة الصالحة. كان بمقدور مويرا دوشرتي العجوز 
تشغيل الضوء بنفسهاء فقد قضت مع تريمبل وقتاً طويلاً. يتطلب الأمر 
نوعا خاصا من النساء للعيش على جزيرة المنارة» وعندما تجد الفتاة 
المناسبة» ينبغي أن تتزوجها بسرعة. لكنء ينبغي أن تنتظر قليلاً الآن...». 

في طريق عودته إلى تُزل السيدة مويت» فكر توم بشأن التذكارات 
الصغيرة في المنارة: حياكة دوشرتيء. ومرطبان زوجته المليء بالمربى 
الذي يجثم سليماً في خزانة المؤن. تستمر الحياة وتبقى الآثار وتساءل 
عن يأس الإنسان الذي يدمّره الحزن» وأدرك أن الأمر لا يتطلّب حرباً 
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لترمي نفسك من فوق الحافة. 
+ عند جد 

بعد يومين من عودته إلى بارتاجو» جلس توم متيبّساً مثل عظم 
حوت في حجرة جلوس آل غرايسمارك» حيث راقب كلا الوالدين 
ابنتتهما كما يفعل نسرّين مع صوص . عانى توم ا ان 
تروطت مان العديك ذا تكلم عن الطقي «رالرياج التي نيدت 
كثيراً هناك» وعن أقرباء غرايسمارك في مناطق أخرى من أستراليا 
الغربية» وبدا سهلاً نسبياً توجيه الحديث بعيداً عن نفسه. 

سألت إيزابيل عندما مشت معه إلى البوابة بعد ذلك: «ما المدة 
التى ستقضيها قبل عودتك؟). 

ْ الأسبوعان). 

قالت وكأنها تُنهي حديثئاً طويلاً: «إذأء من الأفضل أن ننتهز هذه 
الفرصة». 

سأل توم مسروراً ومتفاجئاً في الوقت نفسه: «حقاً؟». وراوده 
شعور أنه يدفع ببطء إلى الخلف. 

ابتسمت إيزابيل: «نعم. حقا». وبالطريقة التي لمعت بها عيناهاء 
تخيّل أن بمقدوره رؤية ما بداخلها؛ رؤية صفاء وانفتاح يجذبه إليه. 
اتعال وزرنا غدأ» سأحضًر لنزهة» ويمكننا الذهاب إلى جانب الخليج». 

ااينبغي أن أسأل أباك أولا أليس كذلك؟ أو أمك؟». أمال رأسه 
إلى الجانب. «أعني, إذا لم يكن سؤالاً فظأً فكم عمرك؟». 

(كبيرة بما فيه الكفاية لأخرج في نزهة». 

«وبالأرقام العادية هذا يجعلك في...). 

قالت: «التاسعة عشرة» بالكاد. لذا يمكنك أن تترك والديّ لي». 
ولوحت له حين اتجهت عائدة إلى الداخل. 
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انطلق توم عائداً إلى تُزل السيدة مويت وهو يشعر بأن خطواته 
رشيقة. لماذا؟ لا يعرف. الويعرواي شيء عن هذه الفتاة» باستثناء 
أنها ت, تعن كيرا وأذينا اله حدلة بي ذالها 


في اليوم التالي» اقترب توم من منزل آل غرايسمارك وهو يشعر 
بالارتباك لا العصبية» غير واثق تماما بالسبب الذي دفعه للعودة إلى 
هناك بهذه السرعة. 

ابتسمتث السيدة غرايسمارك حين فتحت الباب» وعلّقت؛ وكأنها 
تتوثق من قائمة خفية: «لطيف ودقيق في مواعيله». 

قال توم: «عادات الجيش...) 

ظهرت إيزابيل وهي تحمل سلة نزهة» سلّمته إياها. قالت: «أنت 
مسؤول عن إيصالها إلى هناك سليمة». واستدارت لتقبّل أمها على 
وجنتها. «إلى اللقاء يا أمي. أراك لاحقاً». 

قالت الأم لابنتها: «ابقي بعيدة عن الشمسء فلا أريد أن يفسد 
النمش بشرتك». ورمقت توم بنظرة حملت معنى أقسى من الكلمات: 
«استمتعا بنزهتكماء ولا تتأخرا كثيراً بالعودة». 

ذكرا راسيدة عراسماره: لذ ساخرة: 

تقدمت إيزابيل الطريق حين تجاوزا الشوارع القليلة التي تحدذد 
نطاق البلدة واقتربا من المحيط. 

نال توم: «إلى أين نحن ذاهبان؟». 

«إنها مفاجأة». 

تجولا على طول الطريق الترابي الذي يؤدي إلى الرأس البحري. 
وتحدّه أشجار كثيفة» خفيضة من الجانبين. لم تكن أشجاراً عملاقة 
مثل تلك الموجودة في الغابة على بعد ميل أو نحو ذلكء. لكنها هزيلة 
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وقصيرة» ويمكن أن تتكيّف مع الملح والريح العاصفة. سألت: «ستكون 
مسيرة طويلة» ولن تتعب كثيرأء أليس كذلك؟). 

ضحك توم. «سأتدبّر أمري من دون عصا مشي». 

احستء لقد فكّرت في الأمرء فلا توجد مسافات شاسعة تمشيها 
على جانوس» صحيح؟». 

«صدّقيني» صعود سلالم المنارة وهبوطها كل يوم يُبقي المرء 
رشيقاً». كان لا يزال يفكّر في هذه الفتاة وقدرتها الغريبة على جعله 
يفقد توازنه قليلا. 

بدأت الأشجار تتناقص مع متابعتهما السير» وأضحت أصوات 
المحيط أعلى. تجرأت إيزابيل: «أفترض أن بارتاجو تبدو مملة كثيراء 
للقادم من سيدني»). 

الم أقض وقتاً طويلاً كفاية هنا لأعرف هذاء حقاً». 

(أفترض هذا. لكن سيدني - أتخيّل أنها كبيرة وصاخبة ورائعة؛ 
الدخان الكبير». 

(إنها مقلاة صغيرة مقارنة بلندن». 

تورّدت إيزابيل. «أوه» لم أعرف أنك قد ذهبت إلى هناك. لا بد 
أنها مدينة حقيقية» وربما سأزورها يوماً ما». 

لاقل إنك أفقيال الا هنا لنكن» خيحاء كان السو كتنا جد 
حين ذهبت إلى هناك في إجازة. كان قاتماً ومظلماً وبارداً مثل جئة. 
وسأفضل بارتاجو في أي يوم». 

«نحن نقترب من أجمل بقعة, أو أنا أظن أنها الأكثر لاا 
انبشق خلف الأشجار برزخ يمتد بعيداً داخل المحيط؛ شريط طويل 
ومكشوف من الأرض التي يبلغ عرضها بضع مئات من الياردات 
وتمسّها الأمواج من كل الجوانب. قالت إيزابيل: «هذا رأس بوينت 
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بارتاجوء ومكاني المفضل في الأسفل هناكء إلى اليسار» حيث توجد 
كل الصخور الكبيرة». 

تابعا السير حتى وصلا إلى وسط البرزخ. قالت: «اترك السلة 
واتبعني». ومن دون سابق إنذار خلعت نعليها وانطلقت» تجري إلى 
الجلمود الغرانيتى الأسود الذي يمتد إلى داخل المياه. 

لحق توم 55 حين اقتربت من الحافة» ورأى هناك حلقة من 
الصخورء تتلاطم الأمواج داخلها. استلقت إيزابيل على الأرض ودفعت 
رأسها من فوق الحافة. قالت: «أصغ. أصغ فقط إلى الصوت الذي 
تحدثه المياه؛ وكأنها في كهف أو كاتدرائية». 

مال توم إلى الأمام ليسمع. 

قالت: «ينبغي أن تستلقي أرضا». 

«الأسمع على نحو أفضل؟). 

«لاء حتى لا يغمرك الماء. هذه فتحة تنفث الماء بنحو رهيب. إذا 
اندفعت موجة كبيرة من دون إنذار» فستنزل إلى الأسفل بين الصخور 
من دون أن تدري». 

استلقى توم بجانبهاء ودفع رأسه في الفتحة» حيث تتردّد أصداء 
الأمواج وهديرها وتلاطمها. «تذكرني بجانوس». 

(كيف هي الحال هناك؟ يسمع المرء قصصاء لكن لا أحد يذهب 
إلى هناك حقاً باستثناء عامل المنارة والمركبء أو طبيبء مرة قبل 
سئوات» حين جر صحيا على سفينة كاملة هناك نتيجة الحمّى التيفية». 

(إنها تبذو... حستاء إنها لا تشبه مكاناً آخر على وجه الأرض؛ 
وإنما هي عالم خاص بها». 

اليقولون إنها قاسية.؛ أعني الطقس فيها». 

«تشهد انا جيدة). 
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نهضت إيزابيل. «هل تشعر بالوحدة؟». 

اأنا مشغول جداً ولا أشعر بالوحدة. هناك دائماً شيء يحتاج إلى 
تصليح أو فحص أو تدوين». 

أمالت رأسها إلى الجانبء» تكاد تشي بارتيابهاء لكنها تجاوزت 
ذلك. «هل تحبها؟». 1 

البعم). 

كانت إيزابيل من ضحكت آنذاك. «أنت لا تتكلم كثيرآء أليبس 
كذلك؟). 

وقف توم. «هل أنت جائعة؟ لا بد أنه وقت الغداء». 

أمسك يد إيزابيل وساعدها على الوقوف. كانت يدا صغيرة 
وناعمة» وراحتها مغطاة بطبقة رقيقة من الرمال الخشنة» وتبدو صغيرة 
جداً في يله. 

قدمت إيزابيل له شطائر لحم بقر مشوي وقارورة من الشراب» 
ثم كعكة فاكهة وتفاحاً طازجا. 

سأل توم: «إذأء هل تكتبين لكل عمّال المنارة الذين يذهبون 
إلى جانوس؟). 

قالت إيزابيل: «كلهم! لم يكن هناك عدد كبير. أنت أول عامل 
جديد منذ سنوات». 

تردّد توم قبل أن يتج رأ على طرح السؤال التالي. «ما الذي 
جعلك تكتبين لي؟). 

ابتسمت له وشربت رشفة من الشراب قبل أن تجيب: «لأن رفقتك 
ممتعة في تغذية النوارس. لأنني شعرت بالملل. لأنني لم أبعث رسالة 
إلى عامل منارة من قبل...». أبعدت خصلة من شعرها عن عينيها 
ونظرت إلى الأسفل نحو المياه. «هل كنت تفضل ألا أفعل؟». 
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(أوه» لا. كنت أحاول... أعني...». مسح توم يديه بمنديله. إنها 
تفقده توازنه قليلاً ذأكماء وكان ذلك د جديداً له. 


كان توم وإيزابيل جالسين عند نهاية الرصيف في بارتاجوء في اليوم 
الأخير تقريباً من 21920 والنسيم يعزف ألحاناً بالمويجات المتلاطمة 
غلن ساكل المراكنية وقد الا عل العيواري. تأ رحيعة اضواء 
الميناء فوق سطح الماءء وتزيّنت السماء بالنجوم. 

قالت إيزابيل» وقدماها الحافيتان تتدليان فوق الماء: «لكنء أريد 
أن أعرف كل شيء. ولا يمكن أن 7 تقول فقط: لا شيء آخر أخبرك 
به). كانت قد استخلصت التفاصيل الدقيقة الأساسية لتعليمه في مدرسة 
خاصة. وإجازته في الهندسة من جامعة سيدنيء لكنها تشعر بإحباط 
اك فرك أن أخيراء الكثير - عن جدّتي وكيف علّمتني عزف البيانوى 
وما أتذكره عن جدّيء رغم أنه مات حين كنت صغيرة. يمكن أن أخبرك 
عمّا يعنيه أن تكون ابنة مدير المدرسة في مكان مثل بارتاجوء وعن 
شقيقيَ هيو وألفيء وكيف اعتدنا أن نلهو بالزورق الصغير» ونذهب 
إلى صيد الأسماك في النهر». نظرت إلى المياه. «لا أزال أشتاق إلى 
تلك الأوقات». لفت خصلة من شعرها حول إصبعهاء وفكرت في 
شيء» من ثم سحبت فسا (إنها مثل... مجرّة كاملة تنتظر أن تكتشفهاء 
وأريد أن أكتشف مجرّتك». 

«ماذا تريدين أن تعرفي أيضاً؟». 

اليك عن أسرتك مثلة) , 

«لدي شقيق). 

«هل مسموح لي أن أعرف اسمهه. أم إنك نسيت؟». 

اير غير الميكول أن أن ذلك سمراعة :يبدا 1 
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«ماذا عن والديك؟). 

حدق توم إلى الضوء فوق صارية. «ماذا عنهما؟». 

جلست إيزابيل منتصبة» ونظرت عميقاً في عينيه. «ماذا يجري 
هناك» أتساءل؟)». 

(«أمي ميتة الآن» ولا أتصل بأبي». كان شالها قد انزلق عن كتفهاء 
فأعاده إلى مكانه. «هل تشعرين ببعض البرد؟ أترغبين بالعودة؟». 

«لماذا لا تريد أن تتكلم عن ذلك؟). 

«سأخبرك إن أردت معرفة ذلك فعلاء لكنني أفضّل ألا أفعل. 
أحياناً يكون ترك الماضي في الماضي مفيداً». 

«أسرتك ليست من ماضيك مطلقاء وتحملها معك إلى كل مكان». 

(السوء الحظ). 

شدت إيزابيل قامتهاء وقالت: «لا يهم. سيكون أبي وأمي يتساءلان 
إلى أين ذهبنا». ومشيا ببطء على الرصيف. 


الطفولة التي بدت إيزابيل متشوقة جداً إلى معرفتهاء ولم يكن قد تكلّم 
مطلقاً إلى أحد عنها. لكن باستكشاف الذكريات الآن, كان الألم المبرّح 
مثل تمرير لسانه فوق سن مكسورة» واستطاع رؤية نفسه بعمر ثمانية 
أعوام» يشد ردت أبيه ويصرح: «أرجوك! أرجوك دعها تعود. أرجوك يا 
5 أنا أحبها!». ووالده يدفع بذه عدا كل شىء وضيع؟ ألا تذكرها 
مجدداً في هذا المنزل» هل تسمع يا بني؟». 

عندما خرج أبوه من الغرفة» صفعه سيسل؟ شفيقه وعمره خمسة 
أعوام لكنه كان في تلك المرحلة أطول منه. على قفا رأسه. «أخبرتك 
أيها الأحمق» طلبت منك ألا تقول ذلك»). وتبع أباه بالخطوات الغاضبة 


600 


نفسهاء تاركاً الفتى الصغير واقفاً في وسط حجرة الجلوس. أخرج من 
جيبه منديلاً مزركشاًء يفوح منه عطر أمه؛ ومسّ به وجنته. متفادياً دموعه 
وسائل أنفه. أراد تحسّس قطعة القماشء لا شم العطر. أو استخدامه. 

عادت أفكار توم إلى المنزل المهيب الفارغ. إلى الصمت الذي 
أطبق على كل غرفة بدرجة مختلفة» رائحة الفينول إلى المطبخ والذي 
أبقاه نظيفاً عدد كبير من المديّرات. تذكّر تلك الرائحة المروّعة لرقائق 
لوكسء وانزعاجه حين رأى المنديل» وقد غسلته ونشفته سيدة أو 
أخرىء بعد أن عثرت عليه في جيب سرواله القصير ووضعته بين 
الغسيل على نحو اعتيادي؛ مزيلة رائحة والدته. كان قد بحث في 
المنزل عن زاوية ماء أو خزانة قد تعيد إليه تلك الرائحة الشذية» لكن 
حتى في غرفة نومها سابقاء لم يكن هناك إلا لمعان» وكرات عث؛ 
وكات طقها كن فار أخخيدا: 


في بارتاجوء وكما يقولون في غرف الشايء حاولت إيزابيل 
00 

قال توم: «لا أحاول إخفاء شيء. لكن التكلّم عن الماضي 
مضيعة للوقت». 

«وأنا لا أحاول التطفل. فقط... كانت لك حياة كاملة» قصة 
كاملة» وقد وصلت متأخرة. أحاول فقط فهم الأمورء وأن أفهمك 
أنت». تردّدت» ومن ثم سألت بكياسة: «إذا لم أستطع التكلّم عن 
الماضيء فهل يمكنني التكلم عن المستقبل؟». 

لا يمكننا التكلّم بإنصاف عن المستقبل أبداء إذا فكّرت في الأمر. 
يمكننا فقط التكلّم عمًّا نتخيّله» أو نتمناه وهذا ليس الشيء نفسه». 

«لا بأس. ما الذي تتمناه إذأ؟». 
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توقف توم. «حياة» سيفي هذا بالغرض كما أظن». سحب نفساً 
عميقا واستدار إليها. «ماذا عنك؟). 

صرّحت: «أوه. أتمنى كل أنواع الأشياء» طوال الوقت! أتمنى 
طقساً لطيفاً للنزهة المدرسية يوم الأحد. أتمنى - لا تضحك - أتمنى 
زوجاً صالحاً ومنزلاً مليئاً بالأطفال. صوت كرة كريكت تكسر زجاج 
نافذة» ورائحة يخنة في المطبخ» والفتيات ينشدن الأغاني معاً والفتيان 
يلهون... لا يمكن أن أتخيّل عدم إنجاب أولاد يوماً ماء هل تستطيع 
ذلك؟». بدا أنها قد شردت لحظة قبل أن تقول: «طبعأء لا أريد ابئة 
الآن» ليس مثل سارة». 

امن ؟). 

«صديقتي سارة بورتر» كانت تعيش في آخر الشارع» واعتدنا أن 
الس معنا كانت اكبرمتئ قليلاء وتؤدي دكين دوق الأم». تجهّمت 
سيماء وجهها. «هي... أصبحت حاملاً عندما بلغت السادسة عشرة. 
أرسلها والداها إلى بيرث» بعيداً عن الأنظار» وجعلاها تتخلى عن ابنها 
لميتم. قالوا إن أحداً سيتبناه» لكنه أحنف القدم. 

تزوجت لاحقاء ونُسي كل ما يتعلّق بالطفل. ومن ثم يوما ماء 
طلبت مني الذهاب معها إلى بيرث لزيارة الميتم» سراً. يقع «ملجأً 
الأطفال» على بعد بضعة أبواب فقط من دار المجانين. وآه يا توم» لن 
ترى أبداً منظراً مثل جناح مملوء أطفالاً أيتامء من دون أحد يحبهم. 
لم تجرؤ سارة أن تنبس بكلمة لزوجها... كان قد أرسلها لتتسوق. 
وليست لديه أدنى فكرة» حتى الآن. كان طفلها لا يزال هناك: كل 
ما استطاعت فعله هو النظر إليه» والشيء الغريب أنني كنت الشخص 
الذي لم يتوقف عن البكاء» فالنظرة على وجوههم الصغيرة قد أحزنتني 
فعلاً. يمكن أن ترسل طفلاً إلى الجحيم مباشرة إذا وضعته في ميتم). 
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قال توم شارداً في أفكاره الخاصة: «أني طفل يحتاج إلى أمه». 


قالت إيزابيل: «تعيش سارة في سيدني الآن» ولم أعد أسمع 
شيئاً منها». 


في ذينك الأسبوعينء رأى توم وإيزابيل بعضهما كل يوم. 
وعندما اعترض بيل غرايسمارك على زوجته بشأن لياقة هذا «الخروج» 
المفاجئ. قالت: «أوه يا بيلء الحياة قصيرة» ؤهي فتاة واعية وتعرف 
ماتريده. إضافة إلى هذاء لا توجد فرصة كبيرة هذه الأيام أن تجد 
رجلاً كامل الأوصالء ولا يبدو حصاناً أسود...». كانت تعرف أيضاً 
أن بارتاجو صغيرة» ولا مكان ليفعلا فيه أي شيء»؛ فعشرات العيون 
والآذان ستنقل أدنى دلالة على أي شيء غير لائق. 


تفاجأ توم بتشؤقه إلى رؤية إيزابيل» فقد اخترقت بطريقة ما 
دفاعاته. استمتع بقصصها عن الحياة في بارتاجو. وتاريخهاء وكيف 
اختار الفرنسيون ذلك الاسم للمكان بين محيطين؛ لأنه يعني «صالح 
للمشاركة» أو «التقسيم». تكلمت عن حادثة سقوطها عن شجرة وكسر 
ذراعهاء واليوم الذي قامت فيه مع شقيقيها بطلاء بقع حمراء على معزاة 
السيدة مويت وقرعوا على بابها ليخبروها أنها مصابة بالحصبة. أخبرته 
بهدوءء رغم أنها توقفت مرات عديدة» عن موتهما في سوم» وكيف 
تمت أن تجعل والديها يبتسمان مجددا. 

توخى الحذرء فتلك بلدة صغيرة» وهي أصغر منه كثيرء ولن 
يراها على الأرجح مجدداً بعد أن يعود إلى المنارة. قد ينتهز رجال 
آخرون الفرصة. لكن ليس توم؛ لأن فكرة الشرف كانت نوعاً من 
الترياق لبعض الأشياء التي قد عاناها. 
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لم يكن بمقدور إيزابيل نفسها أن تصف بكلمات الشعور الجديد - 
إثارة» ربما - الذي ينتابها في كل مرة ترى فيه هذا الرجل. كان هناك 
شيء غامض فيه. كأنه.» خلف ابتسامته» لا يزال عدا أرادت أن تصل 
إلى أعماقه. 

إذا كانت الحرب قد علّمتها أمرأء فسيكون ألا تستهين بشيء: لم 
يكن تصرّفا سليماً أن تؤجل أمراً مهماً. قد تُبعد الحياة الأشياء التي 
تقدرهاء ولا يمكن استعادتها بعد ذلك» وبدأت تشعر بضرورة ملحة؛ 
حاجة إلى انتهاز الفرصة» قبل أن يفعل ذلك أي شخص آخر. 


في الأمسية السابقة لرحلة عودته إلى جانوسء كانا يمشيان على 
طول الشاطى» ورغم انقضاء يومين فقط من كانون الثاني» بدا أن سنواتٍ 
لمر كمد أن خط قوم الرعحال أول هرة فى بارتالخ' قل :مينة شتهور. 

نظرت إيزابيل إلى البحرء حيث الشمس تنحدر في السماء نحو 
المياه الرمادية عند حافة العالم. قالت: «أتساءل إن كان بمقدورك أن 
تسديني معروفاً يا توم». 

انعم» ماذا؟». 

قالت من دون أن تبطئى خطواتها: «كنت أتساءل إن كنت 
متق يل 2 

تخيّل توم تقريباً أن الرياح قد صاغت الكلماتء ولأنها لم تتوقف 
عن المشيء حاول أن يفهم ما قد قالته حقا. 

حلم اندينا كلاطها سا ةد 1: لكن» ربما سأراك في المرة التالية 
حين أعود في إجازة؟». 

رمقته بنظرة غريبة» وبدأ يقلقء حتى في الضوء الباهت بدا وجهها 
جو 
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(أنا - أنا آسف يا إيزابيل» لا أتقن صياغة الكلمات... في مواقف 
مثل هذه). 

سألت منزعجة من فكرة أن هذا شيء فعله طوال الوقت: «مواقف 
مثل هذه!)». فتاة في كل ميناء. 

«مثل - الوداع. أكون بخير وحدي. وبخير مع بعض الصحبة. 
لكن الانتقال من موقف إلى آخر هو الذي يربكني». 

ينا سأسهل الأمر عليك إذاء هل أفعل؟ سأذهب فحسب» 
الآن». استدارت إلى الخلف وسارت على الشاطئ. 

«إيزابيل! إيزابيل» انتظري!». ركض خلفها وأمسك يدها. «لا 
أريد أن تذهبي من دون - حسناء أن تذهبي على هذه الحال. وسوف 
أسديك معروفاء سوف أفتقدك. أنت - حسئاء صحبتك ممتعة». 

(إذاء خذني إلى جانوس». 

«ماذا؟ أتريدين الذهاب في رحلة؟». 

«لاء بل لأعيش هناك». 

ضحك توم. يا إلهي» تقولين أشياء مدهشة أحياناً». 

«(أنا جادة». 

قال توم» رغم أن شيئاً في نظرتها أكّد ذلك: «لا يمكن أن تكوني 
جادة»). 

الم للا ؟), 

احسنأء هناك مئة سبب تقريباً يمكن أن أفكر فيه» وأوضحها أن 
المرأة الوحيدة التي يسمح بوجودها على جانوس هي زوجة عامل 
المنارة». لم تقل شيئاًء لذا أمال رأسه قليلاً؛ وكأن ذلك قد يساعده 
على الفهم. 

«إذا تزوجني!». 
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طرفت عيناه. «إيز - أنا بالكاد أعرفك! وإضافة إلى هذاء أنا 
لوت 00 أنا لم أقبّلك مطلقاً من قبل. لأقول هذا بصوتٍ عال». 

«أخيرا!». تكلّمت وكأن الحل واضح على نحو مدهشء. ووقفت 
على أطراف أصابع قدميها لتشدّ رأسه إلى الأسفل نحوها. قبّلته قبل أن 
يعرف ما يجريء من دون مهارة لكن بقوة كبيرة» ثم أبعد نفسه عنها. 

«هذه لعبة خطرة يا إيزابيل. ينبغي ألا تتجوّلي في الأرجاء وتقبلي 
رجالاً فجأة» إلا إن كنت تعنين ذلك». 

«لكنني أعني الأمر فعلاً!». 

نظر توم إليهاء ووجد عينيها تتحديانه» وذقنها الصغير ثابتاً. عندما 
يتجاوز ذلك الخطء فمن يعرف إلى أين سينتهي؟ أوه. يا للهول» ليذهب 
السلوك المهدّب إلى الجحيم» وليذهب الصواب إلى الجحيم. كانت 
هناك فتاة جميلة تلتمس أن يقبّلها. والشمس قد غابتء» والأسبوعان 
انقضياء وسيذهب إلى أماكن وأشياء مجهولة لعينة هذه المرة» غداً. 
أمسك رأسها بيديه» وانحنى إلى الأسفل وقال: (إذاء إليك كيف تفعلين 
هذا». وقبّلها ببطء. تاركاً الوقت يتلاشىء ولم يتذكّر أي قبلة أخرى 
فض انها جمائلة تمافاء 

أخيراء ابتعد عنهاء وأبعد خصلة شعر عن عينيها. «من الأفضل أن 
أوصلك إلى المنزل وإلا فسيرسلون الشرطة بحثاً عني». وضع ذراعه 
حول كتفها وقادها على الرمال. 

لاعقيية ذللكة كما تغرف شان زواحنا»: 

«ينبغي أن تكون هناك صخور في رأسك لترغبي بالزواج مني يا 
إيز. المال ليس وفيراً في عمل المنارة» وهي وظيفة قاسية لزوجة». 

«أعرف ما أريده يا توم». 

وقف متسمراً. «اسمعيء لا أريد أن أبدو متعالياً يا إيزابيل. 
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لكنك - حسناء أنتِ أصغر مني بكثير؛ عمري ثمانية وعشرون عاماء 
وأظن أنك لم تخرجي مع شبان كثيرين». كان بمقدوره أن يراهن» من 
محاولة القبلة» أنها لم تخرج مع أي شاب. 

«ما علاقة ذلك بهذا؟». 

«فقط - حسناء لا تخلطي بين الشيء نفسه وأول مرة تواجهينه. 
فكري في الأمر مليآء وسأراهن بكل شاي الصين أنك بعد اثني عشر 
شهرا سكونيق قد اليف كل شوم عق 

قالت: «لبّ طلبي». ورفعت نفسها لتقبّله مجددا. 
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الفقصل السادس 


في أيام الصيف الصافية» تبدو جانوس متمددة حتى آخر أطرافها: 
ستقسم أنها أعلى بروزا من المياه في بعض الأوقات من أخرىء ليس 
بسبب المد والجزر فقطء ويمكن أن تختفى تماماً فى عواصف مطرية: 
متذكرة بزي أسطوري: أو تكوّن ضباباً بحرياً؛ هواء دافتاً مثقلاً ببلورات 
ملحية تمنع مرور الضوء. إذا اندلعت نيران في الأحراج» يمكن أن 
يصل دخانها حتى إلى ذلك المكانء حاملاً رماداً كثيفاً يصبغ غروب 
الشمس بالأحمر والذهبى. 5-0 زجاج غرفة الفانرس بالسخام. لهذه 
الأسباب تحتاج الجزيرة إلى أقوى الأضواء وأكثرها سطوعا. 

من الشرفة» يمتد الأفق أربعين ميلا ولا يبدو مرجحاً لتوم وجود 
مثل هذه المساحة الشاسعة في الحياة نفسها التي خاض فيها حرباً على 
قدم من الأرض قبل بضع سنوات فقط» حيث فقد رجال حيواتهم من 
أجل أن يصبح تصنيف بضع ياردات موحلة «لنا» بدلاً من «لهم»» قبل : 
أن ينتزعها الطرف الآخر بعد يوم فحسب. ربما جعل هوس التصنيف 
نفسه علماء الخرائط يقسمون هذا الجسد المائي إلى محيطين» رغم 
استحالة مس نقطة محددة تبدأ عندها تياراتهما بالاختلاف. انقسام. 
وتصنيف». وسعي إلى التميّز عن الآخر: بعض الأشياء لا تتغير 

نينا يبا ين 

على جانوس.ء لا سبب يدعو إلى الكلام» ويستطيع توم قضاء 

شهور من دون أن يسمع صوته. يعرف بعض عاملي المنارات الذين 
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يصدحون بالغناء» مشل تشغيل محرك للتوثق من أنه لا يزال يعمل. 
لكن توم يجد حرية في الصمت. ويصغي إلى الريح» ويراقب التفاصيل 
الصغيرة للحياة على الجزيرة. 

أحياناً؛ كأن النسيم يجلبهاء تطفو ذكرى قبلة إيزابيل في وعيه: 
ملمس جلدهاء ورقتها الرائعة. ويفكر في السنوات حين لم يكن 
بمقدوره حتى تخيل وجود شيء ممائثل» وقد جعله الوجود بجانبها 
يشعر بنقاء أكبر نوعاً ماء وانتعاشء إلا أن الإحساس يعيده إلى الظلام» 
إلى دهاليز الجراح البشرية والأوصال الممزقة. أراد فهم هذا؛ ذلك هو 
التحدّي؛ أن يقدّم شهادة على الموت من دون أن يحطمه ذلك العبء. 
فلم يكن هناك سبب لبقائه حياً آنذاك» أو غير مشوّه. فجأة» يدرك توم 
أنه يبكي؛ يندب الرجال الذين قضوا إلى يساره ويمينه» في حين لم 
يشتهه الموت» وينتحب على الرجال الذين قتلهم. 

في المنارة» يدوّن بياناً عن كل يوم» فيكتب في السجلء وينظم 
تقريراً عمًّا حدث, ويقدّم برهاناً عن أن الحياة لا تزال مستمرة. في 
الوقت المناسبء. عندما تبدأ الأطياف بالتحلل في هواء جانوس النقيء 
يجرؤ توم على التفكير في حياته المستقبلية؛ شيء بدا طوال سنوات 
غير ممكن. إيزابيل هناك في أفكاره. ضاحكة رغم كل شيء» تشعر 
بفضول نهم بشأن العالم حولهاء وتجعل من كل شيء لعبة. يتردّد 
صدى نصيحة القبطان هاسلك في ذاكرته حين يذهب إلى سقيفة 
الحطب. وبعد اختياره قطعة من جذر الأوكالبتوس القصير» يحملها إلى 
الواوقة: 
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صخرة جانوس 
الخامس عشر من أذار 1921 


عزيزتي إيز إبيل» 

أمل أن تكوني بخير حين تستلمين هذه الرسالة. أنا بأحسن 
حال. وأحب الحياة هنا. ربما يبدو هذا غريبكٌ لكننى أأحبها فعلة 
فالهدوء يلائمني. هناك شيء سحري بشأن جانوس. وهي لا تشبه 
أي مكان قد ذهيت إليه من قبل. 

أتمنى أن تستطيعي رؤية الشروق والغروب هنك والنجوم 
التي تزخر السماء بها في الليل. الأمر يشبه مراقّبة ساعة. ورؤية 
مجموعات النجوم وهي تنزلق في السماء. يريحني أن أعرف أنها 
ستظهر. مهمايكن النهار سيئكٌ والأمور رديئة. وقد كان ذلك مفيدا 
في فرنسا. أضع لح ا ا 
ضِلْ الناس. إنها تستمر باللمعان. بخض النظر عمًا يجريى. وأذكر 
في الضوء هنا على هذه الحال. مثل شظية نجم قد سقط على 
الأرض: يلمع فحسب؟ مهما يحدث. وفي الصيف أو الشتاء» في 
أثناء العاصفة أو الطقس الجميل. يستطيع الناس الاعتماد عليه. 

الأفضل أن أتوقف عن هذه الثرثرة. القصد هو أنني أزسل 
مع هذه الرسالة علبة صغيرة قد نحتها من أجلك. وآمل أن تكون 
مفيدة. يمكن أن تضعي ذبها حَلِبا أو مشابك شعرء أو أي شيء آخر. 

ستكونين الآن قد غيرزت رأبك بشاأك بعض الأمورء وأردت 
فقط القول إنه لا بسأس بهذا فأنت فتاة رائعق. وقد استمتعت 
بالوقت الذى قضيناه معاآً 

يأتي المركب غدل لذا سأسلّم هذه إلى رالف. 


دوم 
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صخرة جانوس 
الخامس عشر من حزبران 1921 
عزيزتي ابزابيل» ٍ 

أكتب هذا بسرعة؛ لأن الرجال يستعدون للمغادرة. سلمني 
رالف رسالتك. وجيد أن أسمع منك. أنا سعيد لأنك أحببت العلبة. 
شكرا على الصورة تبدين جميلة: لكنك لست ممتلئة 
الخذين كما في الواقع. أعرف أبن ساضعهك في غرفة الفانوس. 

حتى تستطيعى الرؤية عبر النافذة. 
مذو سد لنت ينا عن ا 2815 ادم ضرت 
في الحرب رجالا كثيرين تزوّجوا في إجازة ثلاثة إنام قضوها في 
إنكلشراء من ثم عسادوا فور لمواصلة العرضء وقد ظن معظمهم 
بود او ابد يبيو با ظنته زوجاتهم على الارجح. 
سبعض الحظ سأقدم اقتواح ا لوقت قت أطول. لذا فكرى بحرص. 
أنا مستعد للمجازفة إن كنت مستعدة. ويمكنني طلب إجازة 
استئنائية إلى الشاطى في نهاية كانون الأول» لذا سيكون لديك 
وقت لتفكري فيه بالأمر. إذا غيّرت رأبك. فسافهم. وإذالم 
تفعلي. فأنا أعدلك أن أعتني بك دائمل وأنذل قصارى جهدي 

كن اوجن ضالحة 
المخلص لك. 
نوم 
انققضت الشهور الستة التالية ببطء» ولم يكن هناك شيء ينتظره قبل 
ذلك. إذ كان توم قد اعتاد على استقبال الأيام بوصفها غاية بحد ذاتها. 
اتذاك» كان هناك موعد زفافء وترتيبات ينبغي إجراؤهاء وتراخيص 
يجب الحصول عليها. في أي دقيقة فراغ» سيتجول حول الكوخ ويجد 
شيئاً آخر يصلحه: النافذة في المطبخ التي لا تُغلق بإحكام» والصنبور 
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الذي يحتاج إلى قوة رجل لفتحه. إلام ستحتاج إيزابيل هنا؟ عندما 
عاد المركب الأخير» بعث يطلب طلاءً لدهان الغرف» ومرآة للمزينة» 
ومناشف وسماطاً جديداء وصحائف موسيقية للبيانو البالي. لم يكن 
قد مسّه قطء لكنه يعرف أن إيزابيل تحب العزف. تردّد قبل أن يضيف 
إلى القائمة ملاءات جديدة» ووسادتين جديدتين ولحافا. 


عندما وصل المركب أخيراً لنقل توم من أجل اليوم المنتظرء 
سان ثيقيل: وايدنيشن بمخطوات:واسعة على الرصيف)«مستهدا لشفل 
مكانه فى أثناء غيابه. 

دهل كل شيء منتظم؟). 

قال توم: «آمل هذا». 

بعد توثّق قصيرهء قال وايتنيش: «تعرف كيف تعامل منارة» وسأقدٌ 
لك بهذا». 

قال توم متأثراً حقاً بالإطراء: «شكراً». 

سأل رالف حين أوشكوا على الإبحار: «هل أنت مستعد أيها 
الفق 49 

قال توم: «الله وحده يعلم). 

اليبس هناك ما هو أصدّق من هذا الكلام». أدار رالف عينيه إلى 
الأفق. «سنبحر الآن أيها المركب الجميلء وينبغى أن ننقل القبطان 
شربورن» حامل وسام الخدمة العسكرية» إلى فتاته». 

تكلم رالف إلى المركب بالطريقة نفسها التي أشار بها وايتنيش 
إلى الفانوس؛ ككائن حي قريب من قلبه. الأشياء التي يمكن لرجل أن 
يحبّهاء كما فكر توم. ثبت ناظريه على البرج» وعرف أن الحياة ستتغير 
كثيرا حين يراه مجددا. شعر بوخزة مفاجئة: هل ستحب إيزابيل جانوس 
مثله؟ هل ستفهم عالمه؟ 
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الفصل السابع 


اهل ترين؟ فعلى هذا الارتفاع فوق سطح البحرء يصل الضوء إلى 
قوس الأرض؛ خلف الآفق. ليس الشعاع نفسه. وإنما الطيف؛ وهجه). 
كان توم واقفا خلف إيزابيل على شرفة المنارة» وذراعاه حولهاء وذقنه 
يرتاح على كتفها. بعثرت شمس كانون الثاني نقاطاً ذهبية في شعرها 
الداكن. كانت سنة 1922» وفي اليوم الثاني لوجودهما وحدهما على 
جانوسء بعد عودتهما من إجازة شهر العسل التي امتدت بضعة أيام 
في بيرث مباشرة إلى الجزيرة. ٍ 

قالكة إيزابيل : #الأمريشية النظر إلى الستقبل: يمكن أن تمد يدك 
سلفاً في الوقت لإنقاذ السفينة قبل أن تعرف أنها تحتاج إلى عون». 

«كلما كان الضوء أعلىء والعدسات أكبر» أصبح الشعاع أكثر 
سطوعاً. هذا يصل إلى المكان الذي يستطيع أي ضوء بلوغه». 

قالت: «لم أصعد إلى مثل هذا الارتفاع في كل حياتي قط! كأنني 
أطير». وأفلتت منه لتمشي حول البرج مرة أخرى. «وماذا تدعو الوميض 
مجددا؟ تلك الكلمة...). 

الشخصية. يتمتع كل ضوء ساحلي بشخصية مختلفة. هذا يومهض 
أربع مرات في كل دورة تمتد اثنتين وعشرين ثانية» لذا تعرف كل سفينة 
من وميض الثواني الخمس أن هذه جانوسء لا ليوين أو بريكسي أو 
أي مكان آخر). 

كيف يعرفون؟). 


73 


«تحتفظ السفن بقائمة المنارات التي ستعبر بجانبها في مسارها. 
الوقت من ذهب إن كنت قبطاناء وهم دائماً متشوّقون إلى اجتياز زاوية 
الرأسء ويريدون أن يكونوا أول من يفرّغْ الشحنة ويحمّل أخرى. قضاء 
أيام أقل في البحر يوفر أجور الفريق أيضاًء والضوء هنا لإبعادهم عن 
المكان» وجعلهم يتابعون رحلتهم». 

رأت إيزابيل عبر الزجاج الستائر السوداء الثقيلة لغرفة الفانوس» 
فسألت: ما فائدتها؟». 

«الحماية! لا تهتم العدسات بالضوء الذي تكبره. وإذا استطاعت 
تحويل الشعلة الصغيرة إلى قدرة مليون شمعة؛ فتخيّلى ما يمكن أن 
تفعله بضوء الشمس عندما تبقى العدسات ثابتة طوال النهار. لا بأس 
نذا إن كحك هاي عند صتفرة أموال) لكده لسن حعينذا جد على عد 
عشر بوصات. لذا ينبغي أن تحميهاء وتحمي نفسك. سأشوى إذا 
دخلت في أثناء النهار من دون الستائر. ادخلي وسأريك كيف تعمل». 

رن الباب الحديدي خلفهما حين دخلا غرفة الفانوس» وعبر 
الفتحة إلى الضوء نفسه. 

«هذه عدسات جديدة - ساطعة كما جاءت». 

راقبت إيزابيل أقواس القزح التي تصنعها المواشير. «إنها جميلة 
حدا[). 

«الجزء الأوسط الكثيف من الزجاج هو عين الثور. يوجد في هذا 
الفانوس أربع عدسات, لكن قد يختلف الرقم وفقاً للشخصية. ينبغي أن 
يكون مصدر الضوء على الارتفاع نفسه تماما حتى تركزه العدسات». 

«وكل دوائر الزجاج حول عيون الثيران؟». كانت أقواس منفصلة 
من زجاج مثلث الشكل مرئّبة حول مركز العدسات مثل حلقات لوحة 
رمي السهام. 
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«تكسر أول ثماني الضوء: تثنيه وبدلاً من أن يصعد إلى القمر أو 
ينزل إلى قاع المحيط حيث لا يفيد أحدأء يذهب مباشرة إلى البحر: 
تلان حيط ا سكين نز ارون تهنا ها الحلقاف قوق العاوفة الجعدة 
وأسفلها - أترين؟ أربعة عشر منها - تصبح أسمك وأبعد عن المركز: 
إنها تعكس الضوء إلى الأسفل مجدداء لذا كل الضوء يركز في شعاع 
واحدء ولا ينتشر في كل الاتجاهات. 

قالت إيزابيل: «إذأء لا يذهب أي ضوء من دون أن يكسب قوته). 

قال مشيراً إلى الأدوات الصغيرة على المنضدة المعدنية في 
وسط المساحة. المغطاة بغلاف شبكي: «يمكنك قول هذاء وهذا هو 
الضوء نفسه». 

«لا يبدو شيئاً مهمأ». 

«ليس مهماً الآن» لكن ذلك الغطاء الشبكي غلاف متوهج» ويجعل 
الزيت المتبخر يشتعل ساطعاً مثل نجم.ء بعد تكبيره. سأريك الليلة». 

«نجمنا نحن! كأن العالم قد خلق من أجلنا فقط! مع أشعة 
الشمس والمحيطء لدينا بعضنا لنفسينا». 

قال توم: «أظن أن إدارة المنارات تعتقد أنه تم توظيفي لأداء 
عمل لهم). 

«لا جيران فضوليين أو أقرباء مملّين». داعبت أذنه. «أنت وأنا 
فقط...). 

«(والحيوانات. لا توجد أفاع على جانوس لحسن الحظ. هناك 

عضن النصوو الفكس نوكتو وقرسيت بسكمرف أو القانةسادلك 
را لوو ا هناك...». واجه توم صعوبة في 
إنهاء جملته عن الحيوانات المحلية» مع استمرار إيزابيل في تقبيله» ومد 
يديها في جيبيه بطريقة تجعل التفكير مجهداًء فضلاً عن التكلّم بوضوح. 
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«إنها قضية...» كافح جاهداء «جدّية التي أحاول إيضاحها هنا يا إيز. 
ينبغي أن تنتبهي من...». وأطلق أنيناً حين وجدت أصابعها هدفها. 

قهقهت: مني أنا... أنا المخلوق الأشد فتكاً على هذه الجزيرة!). 

«ليس هنا يا إيزء» ليس في وسط الفانوس. دعيئنا...). سحب كنا 
عميتاً.الغول: إلى الأسفل 4. 

ضحكت إيزابيل. «بلى» هنا!). 

هذه ملكية حكومية». 

«ماذا!؟ هل ستدون هذا في السجل؟». 

أطلق توم مها لا م تدكا لاتقشاء ,ننه الأموى م تاسحة خداء 
وتكلّف مالا أكثر مما سترينه أو أراه في الحياة. لا أريد أن أكون 
الشخص الذي يختلق عذراً بشأن أي شيء يكسر. تعالي» لننزل إلى 
الأسفل». 

تذللك: #وهاذا إن رفضيت؟1, 

قال: «حستاء أفترض أنني سأضطر إلى -»» ورفعها على وركه. 
إرغامك يا حبيبتي». وحملها نزولاً على مئات درجات السلالم الضيقة. 


أعلنت إيزابيل في اليوم التالي حين نظرت خارجاً إلى المحيط 
الفيروزي المنبسط: «أوه. إن المكان رائع هنا!». رغم تحذيرات توم 
الصارمة بشأن الطقس. أعلنت الريح هدنة ترحيب بهاء وبدت الشمس 

كان قد أعادها إلى البحيرة الضحلة؛ بركة واسعة من اللازوردي 
الرائق لا يزيد عمقها على ست أقدامء والتي كانا يسبحان فيها آنذاك. 
على إجازة للذهاب إلى الشاطىع». 
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وضعت ذراعيها حوله. «أنا حيث أريد أن أكونء ومع الرجل 
الذي أرغب في التواجد معه. ولا شيء آخر مهم». 

حرّكها توم برفق دائرياً حين تكلّم. «أحياناً تجد الأسماك طريقها 
إلى هنا عبر فتحات في الصخورء ويمكنك اصطيادها بشبكة» أو حتى 
التقاطها بيديك». 

«ماذا تدعى هذه البركة؟». 

اليس لها اسم). 

«كل شيء يستحق اسماء ألا تظن هذا؟4. 

«حستأء يمكنك إطلاق اسم عليها إذا». 

فكرت إيزابيل لحظة» وقالت: «أنا أسمّي هذه بركة الفردوس». ورشت 
حفنة من الماء على صخرة. «ستكون هذه بقعة السباحة الخاصة بي). 

«أنتٍ بأمان عادة هناء لكن أبقي عينيك مفتوحتين؛ تحسباً فقط). 

سألت إيزابيل وهي تخوض في الماء» من دون أن تصغي إليه 
تماما: «ماذا تعني؟). 

«لا تستطيع أسماك القرش اجتياز الصخور عادة؛ إلا إذا حدث 
مد عالٍ أو عاصفة أو شيء ماء لذا أنت على الأرجح بأمان هنا...». 

«على الارجح؟!0. 

الكن» ينبغي أن تتوخي الحذر بشأن أشياء أخرى؛ قنافذ البحر 
مثلاً. احترسي عندما تمشين على الصخور المغمورة بالماء» وإلا قد 
تخدش الأشواك قدمك وتصابين بمرض. والرّاي اللساع تدفن نفسها في 
الرمال قرب حافة المياه. إذا دست على الشوكة في ذيلها فستواجهين 
مشكلة؛ وإذا ضربت إلى الأعلى وأصابتك قرب القلب» حسناً...». 
لاحظ أن إيزابيل قد التزمت الصمت. 

«هل أنتٍ بخير يا إيز؟». 
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يبدو الوضع مختلفاً نوعاً ما حين تتكلم على هذا النحو؛ حين 
نكون بعيدين إلى هذا الحد عن العون». 

أمسك توم ذراعيهاء وشذها إلى الشاطىئ» وقال بابتسامة: «سأعتني 
بكِ يا حبيبتي» لا تقلقي». قبّل كتفيهاء ووضع قفا رأسها على الرمال 


في خزانة إيزابيل» بجانب أكوام الثياب الصوفية الشتوية السميكة. 
علقت بضعة فساتين , بسيطة؛ وهي سهلة الغسل» وصعبة البلى في أثناء 
ذانها سد ابن لجادين فى جزل الدجاج أو حلب الماعز أو قطف 
الخضار أو تنظيف المطبخ. مو و 0 
سرواله القديم» وترفع طرفه أكثر من قدم. وتثبته بحزام جلدي متشقق قة 
ومحو يي يي يوا اه 
وتمشي من دون حذاء كلما استطاعتء لكنها على الجرف تنتعل حذاءً 
خفيفاً لحماية كعبيها من الغرانيت» وتستكشف حدود عالمها الجديد. 

+ د د 

فى ضياع يرم لعب واصولها بوقت قصيرء منتشية قليلاً بالحرية, 
قرّرت أن تجرّب. قالت لتوم حين أحضرت له شطيرة إلى غرفة المراقبة 
ظهراء وهي لا ترتدي شيئاً إطلاقاً: «ما رأيك بالمظهر الجديد؟ لا أظن 
أنني أحتاج إلى ثياب في يوم رائع مثل هذا». 

رفع حاجبا ورسم ابتسامة. «هذا لطيف جداء لكنك ستمرضين 
قريباً يا إيز». عندما أمسك الشطيرة داعب ذقنها. «هناك بعض الأشياء 
التي ينبغي أن تفعليها لتعيشي في منارة بعيداً عن الشاطئ يا حبي؛ 
أن تبقي عادية» حيث تأكلين في أوقات ملائمة» وتقلبين صفحات 
التقويم...»» ضحكء «وثبقين ثوبك عليك. ثقي بي يا حلوتي». 
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متوزدة» عادت إلى الكوخ وارتدت انا من عدّة طبقات؛ ارتدت 
قميصاً داخلياء وتنورة: و فميضياً: وسترة صوفية. من ثم انتتعلت حذاء 
ويلنغتون وذهبت لتنبش البطاطا بنشاط غير ضروري فى أشعة الشمس 
الحادة. 


سألت إيزابيل توم: «هل لديك خريطة للجزيرة؟». 

ابتسم. «أتخشين أن تتوهي؟ لقد قضيت هنا عذة أسابيع الآن. ما 
دمت تذهبين في الاتجاه المعاكس للماء»ء فستصلين إلى المنزل عاجلاً 
أو جلا والضوء قد يكون علامة أيضاً». 

«أريد خريطة فحسيء. ولا بد أن هناك واحدة؟». 

«طبعاً توجد. وهناك خرائط للمنطقة كلها إن أردتهاء لكنني لست 
واثقاً بما قد تفيدك. فلا مكان لتذهبي إليه». 

قالت: «لبّ طلبي فحسب يا زوجي»). وقيّلت وجتته. 

لاحقاً في ذلك الصباحء ظهر توم في المطبخ مع لفافة كبيرة 
وقدّمها بكياسة متكلفة إلى إيزابيل. «طلباتك أوامر يا سيدة شربورن». 

ردّت بالنبرة ذاتها: «شكراً لك؛ هذا كل شيء حتى الآن. يمكنك 
الذهاب يا سيدي)». 

لعبت ابتسامة على شفتي توم حين فرك ذقنه. «ما الذي تنوين 
فعله يأ آنستي؟2. 

البس :من اشأنف: أبدا!4. 

في الأسابيع القليلة التالية» خرجت إيزابيل في رحلات استطلاع 
كل صباح.ء وبعد الظهر أغلقت باب غرفة النوم» رغم أن توم كان 
كر ل تنافا بعملة: 

في إحدى الأمسياتء بعد أن جففت أطباق العشاءء جلبت اللفافة 
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وستضها إلى كرد ماله القة: 
قال توم الذي كان يقرأ مجلداً بالياً عن ربط عقد الحبال: «شكرا 
يا حبي». رفع بصره قليلاً. «سأعيدها غدأ». 
«لكن» هذه لك». 
نظر توم إليها. «إنها الخريطة» أليس كذلك؟»). 
0 بنحو ماكر. «لن تعرف حتى تنظرء صحيح؟2. 
بسَط الورقة ليجد أنها تغيّرت» وقد ظهرت 0 صغيرة في كل 
مكان منهاء إضافة إلى رسوم وسهام ملونة. كانت أول فكرة خطرت له 
هي أن الخريطة تعود ملكيتها إلى الكومنولثء» وأنه سيتعرّض لتوبيخ 
قاس في جولة التفتيش الآنية» فقد انبئقت ل 
ابتسمت إيزابيل: احمداء لم يكن صائباً ألا تدعى الأماكن بأسماء. 
لذا محتها أسماء» أترى ؟4: 
بغيات الشليان السدية واتدروقه والسجورءوالشتر ل الشية 
حروفاً صغيرة» سُمّيت بهاء مثل بركة الفردوس. والقمة العاصفة. 
والصخرة الغادرة» وشاطئ حطام السفنء والخليج الهادئ» وإطلالة 
توم» وجرف إيزي... والكثير غيرها. 
قال توم مبتسماً: «أفترض أنني لم أفكّر فيها قط على أنها أماكن 
منفصلة. كلها جانوس بالنسبة إلي». 
«هذا عالم الاختلافات, وكل مكان :حدق اسيهاء مشثل غرف 
في منزل»). 
لخر رحني ار رصي اوبكر ربو كرك ايد 
وإنما هو مجرد «منزل». حزن شيء فيه من تفكيك الجزيرة» وتقسيمها 
إلى صالح وطالحء وآمن وخطرء وفضّل التفكير فيها على أنها كل 
واحد. الأهم هو شعوره بالقلق من أن تحمل مناطق اسمه؛ فجانوس لا 
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تخصّه: كان هو من ينتمي إليها؛ كأنه قد سمع فكرة السكان المحليين 
عن الأرض؛ لأن عمله هو العناية بها فقط. 

نظر إلى زوجته التي كانت تبتسم بفخر من عملها اليدوي. إذا 
أرادت تسمية الأشياء» فربما لا ضير في ذلك» وربما ستفهم طريقته 
في النظر إليها أخيرا. 


عندما يتلقى توم دعوات للج شمل كتيبته» يردٌ عليها كتابياً دائماًء 
ويرسل على الدوام أطيب التمنيات» وبعض المال من أجل الوليمة 
لكنه لا يذهب أبداً. حسناء نظراً إلى كونه يعمل في منارة فهو لن 
يستطيع الذهاب حتى إذا أرادء ويعرف أن هناك بعض الأشخاص 
الذين سيشعرون بالراحة لرؤية وجه مألوف. وإعادة سرد قصة. لكنه 
لا يرغب بالانضمام إليهم. هناك أصدقاء فقدهم. رجال قد وثق بهم. 
وقاتل وارتعش معهم؛ رجال يفهمهم من دون أن ينبسوا بكلمة» ويعرفهم 
وكأنهم امتداد لجسده. يفكّر في اللغة التي تربطهم معاً: كلمات صيغت 
لتغطي ظروفاً لم يواجهها أحد من قبل؛ «قنبلة يدوية»» «قذيفة صغيرة» 
«صاروخ»: كل أنواع القذائف التي قد تجد طريقها إلى خندقك. كان 
القمل «تسلية»» والطعام «فتاتاً». و«الآفة) جرحا يجعلهم يعيدونك إلى 
مستشفى في إنكلترا. يتساءل عن عدد الرجال الذين لا يزال بمقدورهم 
تحدّث هذه اللغة السرية. 

أحياناً عندما يستيقظ بجانب إيزابيل وهو لا يزال مشدوهاأء يرتاح 
لأنها ليست ميتة» ويراقب عن كثب تنفسهاء فقط ليتوثق منهاء ومن 
ثمّ يضع رأسه على ظهرها ويتحسّس نعومة جلدهاء وارتفاع جسدها 
وهبوطه في أثناء نومها. إنها أعجوبة رائعة لم يرّ مثيلاً لها من قبل. 
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الفصل الثامن 


«ربما كان كل ذلك الوقت في حياتي الذي قضيته من دونك 
اختباراً؛ للتوتق 55 أنني أستحقك يا إيز»). 

كانا ممددين على بطانية على العشب, بعد ثلاثة شهور من وصول 
إيزابيل إلى جانوسء فيما ليل نيسان لا يزال دافتاً تقريباً» ومزخرفاً 
بالنجوم. استلقت إيزابيل مغمضة عينيهاء ترتاح في ثنية ذراع توم 
الذي يداعب عنقها. 

قال: «أنت نصفي الآخر حتى النهاية». 

الم أعرف قط أنك شاعر!». 

(أوه» لم أبدع هذاء وإنما قرأته في مكان ما. قصيدة لاتينية ربماء 
أو أسطورة إغريقية» أو شيء مماثل» بأي حال». 

سخرت: (أنت وتعليم المدرسة الخاصة الخيالي!». 

كان يوم ذكرى ميلاد إيزابيل» وقد حضر توم فطورها وغداءهاء 
وراقبها وهي تفك عقدة شريطة الفونوغراف الذي تآمر مع رالف 
وبلوي ليشحناه تعويضاً لها عن حقيقة أن البيانو الذي قدّمه لها بفخر 
حين وصلت لم يكن صالحاً للعزف بسبب سنوات من الإهمال. 
كانت قد أصغت طوال اليوم إلى شوبان وبرامس» وتصاح آنذاك 
الأنغام من المنارة»؛ حيث وضعا الجهاز لتتردّد الأصوات في حجرة 
الصوت الطبيعية. 

قال توم مراقباً سبابة إيزابيل وهي تلف خصلة من شعرها في 
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قة» ثمَّ تحرّرها وتبدأ بأخرى: «أحب طريقة قيامك بهذا». 

قالت وهي تشعر بالخجل فجأة: «أوه. تقول أمي إنها عادة سيئة: 
وأنا أفعلها دائماً كما يبدوء من دون حتى أن ألاحظ». أمسك توم خصلة 
من شعرهاء ولفها حول إصبعه. ثم تركها تتحرّر مثل راية خفاقة. 

قالت إيزابيل: «أخبرني أسطورة أخرى». 

فكر توم لحظة. «أتعرفين أن جانوس هي الكلمة التي افك تهنا 
شهر كانون الثاني؟ سُمِّيت تيمناً بإله هذه الجزيرة نفسه. له وجهان 
متعاكسان» وهو بشع د ا 

«إله ماذا؟). 

«المداخلء وينظر دائماً في كلا الاتجاهين» مشتتاً بين طريقتين 
في رؤية الأشياء. ينظر كانون الثاني قدماً إلى السنة الجديدة» وخلفاً 
إلى السنة القديمة» فيرى الماضي والمستقبل. والجزيرة تنظر في 
اتجاه محيطين مختلفين؛ جنوباً إلى القطب الجنوبي؛ وشمالاً إلى 
خط الاستواء». 

قالت إيزابيل: «نعمء لقد فهمت هذا». قرصت أنفه وضحكت. 
أضايقك فحسب. فأنا أحب أن تخبرني أشياء. علمني المزيد عن 
النجوم. أين القنطورس مجددا؟». 

قبل توم طرف إصبعهاء ومدَّ ذراعه حتى أشارت إلى كوكبة 
النجوم. «هناك». 

«هل هي محبوبتك؟). 

أت محبوبتي» وأفضل من كل النجوم مجتمعة». نزل إلى الأسفل 
ليقبّل بطنها. «ينبغي أن أقول «أنتما الاثنان حبيباي»» أليس كذلك؟ أو 
ماذا إن كان توأماً؟ أو ثلاثة تواتم؟». 

ارتفع رأس توم ونزل برفق مع أنفاس إيزابيل حين وضعه هناك. 
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يالض: «هل تسمع شيعاً؟ هل بدأ يتكلم معك؟». 

انعم هو يقول إنني يجب أن أحمل أمه إلى السرير قبل أن 
يصبح الليل بارداً جدأ». وضم زوجته بذراعيه» وحملها بسهولة إلى 
الكوخ» في حين صدحت الموسيقى من الفونوغراف. 


شعرت إيزابيل بفخر كبير حين كتبت إلى أمها تزف لها نبأ 
الوافد المتوقع. (أوه. أتمنى لو كان بمقدوري - لا أعرف. السباحة 
إلى الشاطئ أو القيام بشيء مماثل» فقط لأعلمهما. انتظار المركب 
يرهقني!). قبّلت تومء وسألت: «هل نكتب إلى أبيك؟ شقيقك؟). 

نهض تومء وأشغل نفسه بالأطباق على لوح التجفيف. وكل ما 
قاله: «لا داعي). 

أخبرتها ملامح وجهه المنزعج لكن من دون غضبء ألا تمضي 
قدماء وأخذت بلطف المنشفة من يده. قالت: «سأفعل هذاء فقد فعلت 
الكثير ة: 

مس توم كتفها وقال: «ينبغي أن أتابع العمل على كرسيك». 
وحاول أن يبتسم حين غادر المطبخ. 

في السقيفة» نظر إلى أجزاء الكرسي الهزاز الذي يخطط لصنعه 
من أجل إيزابيل» وقد حاول أن يتذكر الكرسي الذي هزّته أمه عليه 
وأخبرته قصصاً. تذكّر جسده شعوره لدى حملها إياه؛ وهو شيء 
غاب عنه عقوداً. تساءل إن كان طفلهما سيتذكّر لمسة إيزابيل» بعد 
عقود في المستقبل» وبدت الأمومة شيئاً غامضاً. كم ينبغي أن تكون 
المرأة شجاعة لتبدأ ذلك» كما ظن» حين أمعن التفكير في مسار حياة 
أمه. لكن إيزابيل بدت عاقدة العزم بشأن هذا. «إنها الطبيعة يا توم, 
ما المخيف في الأمر؟». 
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عندما اقتفى في نهاية المطاف أثر أمى كان في الحادية والعشرين 
من عمرهء وقد حصل للتو على إجازة الهندسة. أخيرا» أصبح مسؤولاً 
عن حياته» والعنوان الذي زوّده به المحمّق الخاص كان لتُزل في 
ذا زليتغرشعت: وقل وقف خارج الباب» يشعر بغصّة أمل وذعر. د 
فجأة إلى عمر الثامنة مجددا. سمع أصؤات باقنسين آخرين تدز من 
تحت الأبواب على طول الممر الخشبي الضيق: نشيج رجل من الغرفة 
المجاورة» وصرخة «لا يمكننا الاستمرار على هذه الحال!» من امرأة. 
مترافقة مع صياح طفلء وفي مكان أبعد قليلاء الحركة الصاخبة للوح 
السرير حيث تقيم المرأة المستلقية أمامه على الأرجح علاقة 

توثّق توم من الخربشة بقلم الرصاص على الورقة» ونعم؛ رقم 
الغرفة صحيح. بحث في ذاكرته مجدداً عن صوت أمه وهي تنشد له 
بلطف: «إنها الأوباس السامّة يا صغيري توماس. هسل نضع ضمادة 
على ذلك الكشط؟». 

لم يلقّ قرعه جواباًء فحاول مجدداً. أخيرأء أدار المقبض بتردّد. 
ولم يقاوم الباب. أسرعت الرائحة المميزة للقائه» لكنه أدرك بعد جزء 
من الثانية فقط أنها ملوّثة بكحول رخيص ولفائف تبغ. في العتمة» رأى 
سريرا متداعيا وكرسيا باليء في ظلال بنية» ولاحظ شرخا في النافذة» 
ووردة وحيدة في آنية قد ذبلت منذ أمد بعيد. 

«هل تبحث عن إيلي شربورن؟». كان الصوت يخص رجلا أصلع 
نحيلاً قد ظهر عند الباب خلفه. 

بدا غريباً جداً أن يسمع اسمها يُنطق «إيلي». «السيدة شربورن. 
هذا صحيح» متى ستعود؟). 

شخر الرجل. «لن تعود لسوء الحظ؛ لأنها تدين لي بإيجار شهر). 

بدت الحقيقة كلها خطأء ولم يستطع جعلها تتوافق مع صورة لم 
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الشمل الذي قد خطط له وحلم به طوال سنوات. تسارع نبض توم.. 
«هل لديك عنوان بريدي؟). 

اليس حيث ذهبت. فد توفيت قبل ثلاثة أسابيع. دخلت فقط 
لإخراج آخر أغراضها». 

من بين كل المشاهد الممكنة التي قد تخيّلها توم, لم ينته أ 

سأل الرجل بفظاظة: «هل تخطّط للانتقال؟ أو الاستقرار؟». 
«من أجل إيجارها». ومشى بخطوات واسعة في الرواق» مكافحا دموعه. 

انقطع خيط الأمل الذي حافظ عليه توم طويلاً؛ في شارع خلفي 
في سيدني» حين كان العالم على شفا حرب. بعد شهر سيتطوع في 
الجيش» ويسجّل أن أقرب الناس إليه هى أمهء وعنوانها ذلك النزل. 
لم يكن مسؤولو التجنيد يهتمون كثيرا بالتفاصيل. 


الآن» مرّر توم يديه على قطعة الخشب الوحيدة التي قام بخراطتهاء 
وحاول أن يتخيّل ما قد يقوله في رسالة إلى أمه اليوم - لو أنها حيّة - 
وكيف يمكن أن يخبرها عن انتظاره الطفل. 

رفع شريط القياس» واستدار إلى القطعة التالية من الخشب. 


«زبدي». نظرت إيزابيل إلى توم بوجه صارم. وفمها يرتعش قليلاً 
فقط عند الزاويتين. 
سأل توم متوقفاً عن مهمة فرك قدميها: «ماذا؟». 
كرّرت» بعد أن دفعت أنفها بين دفتي الكتاب حتى لا يرى 
عينيها: «زبدي». ْ 
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«أنت لست جادّة! ما هذا الاسم -). 

ظهر تعبير إحباط على وجهها. «هذا اسم خال أبي؛ زبدي زانزيبار 
غرايسمارك). 

0 5 0 2 تاأبعت: «(وعدت جذتي 7 ا 0 
50 

ل(كنث أفكر في شيء عادي». 

«هل تقول إن اسم خال أبي شاذ؟». لم يعد بمقدور إيزابيل أن 
تتمالك نفسها وقتاً أطول» وانفجرت ضاحكة. انلت منك! نلت متك 
تماماً!». 

(«وقحة صغيرة! ستأسفين على هذا!». 

«لا» توقف! توقف!». 

قال وهو يدغدغ بطنها وعنقها: «لا رحمة!». 

الأستسلم!). 

«فات أوان ذلك الآن!). 

كانأ مستلفيين على العشب المؤدي لعن شاطئع حطام السفن» 
والوقت بعد الظهرء والضوء الباهت يصبغ الرمال بالأصفر. 

توقف توم فحأة. 

سألت إيزابيل وهي تنظر من تحت الشعر الطويل العالق فوق 
وجهها: «ما الخطب؟». 
وجنته. لتوم؟». 

«يدهشني الأمر أحياناً. قبل ثلاثة شهور لم يكن هنا إلا أنا وأنت» 
والآن توجد حيأة الخو ظهرت فحأة مثل...2). 
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«مثل طفل»). 

«نعم» مثل طفل. لكنء أكثر من هذا يا إيز. عندما كنت أجلس في 
غرفة الفانوس قبل وصولك. اعتدت التفكير بشأن معنى الحياة. أعني. 
مقارنة بالموت...». أوقف نفسه. «أنا أتفوّه بالهراء الآن» وسأصمت». 

وضعت إيزابيل يدها حول ذقنه. «أنت لا تتكلم كثيراً عن الأشياء 
يا توم» أخبرني». 

«لا يمكنني صوغ ذلك بكلمات. من أين تأتي الحياة؟). 

«هل هذا مهم؟). 

شكك: «هل هذا مهم؟». 

(إنه أمر غامضء وإننا لا نفهم». 

«انقضت أوقات أردت فيها وان وهذا كل ما يمكنني قوله لك. 
انقضت أوقاتاً رأيت فيها آخر أنفاس رجلء وأردت أن أسأله: إلى أبن 
تذهب؟ كنت هنا بجاني قبل توان. والأن أحدثت بعض القطع المعدنية 
ثقوباً في جلدك؛ لألها ضربتك بسرعة كافبة. وفجأة أصبحت في مكان 
آخر. كيف ,يحدث هذ١ا4).‏ 

ضمّت إيزابيل ركبتيها بذراع واحدة» وباليد الأخرى استندت على 
العشب بجانبها. وتحدثت بوجدانية حول الموضوع. 

فردّ على ما طرحته من وجدانيات بلامبالاة ظاهرة. 

بالحاح مفاجى» سألت: «أتظن أننا سنكون في المكان عينه بعدما 
نرحل عن هذا العالم؟). 

ضمّها توم. «انظري الآن إلى ما فعلته. كان ينبغي إبقاء فمي 
السخيف مغلقاً. هياء نحن في وسط عملية انتقاء أسماء» وكنت أحاول 
فقط إنقاذ طفل مسكين من مصير حياة زبيدي شيء زانزيبار. أين نحن 
من أسماء البنات؟). 
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«أليسء إميلياء أنابيل» أبريل» أريادن -»). 

رفع توم حاجبيه. «ها قد بدأت مجدداً... أريادن! ستكون الحياة 
في منارة قاسية كفاية» فدعينا لا نثقل كاهلها باسم سيضحك الناس 
عليه). 

قالت إيزابيل بتكشيرة: لم تتبو تتبقّ إلا مئتا صفحة فقط». 


(ينبغى أن نسرع إذاً». 


تلك الأمسية عندما نظر من الشرفة. عاد توم إلى تساؤلاته عن 
الروح ومصدرها. 

هناء هو آمن وموفور الصحة» مع زوجة جميلة وينتظران طفلاً 
سيأتي عما قريب إلى هذه الحياة. 

عاد إلى غرفة الفانوسء ونظر مجدداً إلى صورة إيزابيل المعلّقة 
على الحدارة غموضى :ذلك كله التموظ.: 


كانت هدية توم الأخرى من المركب الأخير كتيب رعاية الطفل 
بفاعلية للأم الأسترالية» تأليف د. صمويل ب. غريفيثس, الذي قرأته 
إيزابيل في أي لحظة متوافرة. 

أمطرت توم بمعلومات منه: «هل كنت تعرف أن الرّضفة ليست 
عظمة؟». أو «كم تظن عمر الطفسل حين يستطيع تناول الطعام من 
ملعقة؟). 

«لا فكرة لدي يا إيز). 

(هياء خمن!) 

«صدقأء كيف سأعرف؟». 

اشكف :اراتك لسك مسلا ال وغاضيف تي الكفات ة 
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خلال أسابيع» أضحت الصفحات مزركشة الحواف وملطخة ببقع 
عشبية من أيام تقضيها على الرأس البحري. 

الستتجيية طفلا ولست تتحضرين لامتحان). 

«(أريد فقط فعل الصواب. فلا يمكنني الذهاب إلى المنزل المجاور 
وسؤال أمي, أليس كذلك؟). 

«(أو إيزي - بيلا»» ضحك توم. 

«ماذا؟ ما المضحك؟». 

«لا شيءء لا شيء إطلاقاً. لن أغيّر شيئاً فيك». 

اتسمتء. وقبّلته. «ستكون أباً رائعأ» أعرف هذا». انبئق سؤال 
في عينيها. 

حثها توم: «ماذا؟». 

ايه شىء). 

دلا ا ماذا؟). 

«وكء لماذا لا تتكلم عنه أبدأ». 

«لا أكنّ له أي محبة». 

الكو كبقكب كال؟ 2 

فكر توم في ذلك» وكيف يمكن أن يصفه بإيجاز؟ كيف يمكن 
أن يفسّر النظرة في عينيه» والثغرة الخفية التي تحيط به دائماء وتمنعه 
من إجراء أي تواصل؟ «كان محقاً محقاً دائماًء بغض النظر عن 
الموضوعء ويعرف القواعد ويلتزم بها؛ مهما حدث». عادت أفكار 
توم إلى الشخص الممشوق الطويل الذي ألقى ظلّه على طفولته؛ كان 
قاسياً وبارداً مثل قبر. 

«هل كان صارما؟». 
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أطلق توم ضحكة مريرة. «كلمة صارم لا تفيه حقه». وضع يده 
على ذقنه حين أمعن التفكير في الأمر. «ربما أراد فقط أن يتوثق من 
عدم ف زور ولةيةه وكا ضري درام لاقل الى تسا كنك اضرب 
بحزام لأقل شيء» وسيسل دائماً الفتى الذي يشي بي ينجو بنفسه). 
ضحك مجدداً. «بماذا أخبرك؟ إنه يجعل الانضباط العسكري سهلاً. 
لا تعرفين أبداً ما ستكونين شاكرة له». تجهّم وجهه. «وأفترض أن 
الوجود هناك يجعل الأمر أسهلء عارفاً أنه لا أحد سيُقطر قلبه إن 
استلم البرقية»). 

«أوه يا توم! لا تقل أبدآ شيئاً مماثلاً!». 

قرّب رأسها من صدرهء وداعب شعرها بصمت. 


هناك أوقات لا يكون فيها المحيط محيطاً؛ ليس أزرق» أو حتى 
باءة وإتهنا هنى الفيخان عفيفب در الطافتة والنخط.. يؤذق انفسه على 
الخؤيرة:مقبراً رذاذا قوق أعلئ الفسارة وقاضما اجزاء من الخرف»: 
ومصدراً صوت زئير وحش لا يعرف غضبه حدوداء وتلك هي الليالي 
التي تبرز فيها حاجة ماسة إلى الضوء. 
في أسوأ تلك العواصفء يبقى توم مع الضوء كل الليل إذا 
عت الحاحةوستعين اللاكومن ستخان الكبروسين كاك شنانا 
حلواً من دورق معزول. وهو يفكّر بشأن الأوغاد المساكين على متن 
السفن ويحمد الله لأنه بأمان» ويراقب بحثاً عن أنوار استغاثة» ويُبقي 
الزورق الصغير مستعداً للإبحار» رغم أنه قد لا ينفع في بحر مثل 
الل ل من عرف 
في ليلة أيار تلك» جلس توم يحمل قلم رصاص ودفتر ملحوظات 
ويجمع أرقاماً. كان راتبه السنوي 327 جنيهاً. كم يكلّف زوج أحذية 
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للأطفال؟ مما قاله رالف»ء يبليها الأولاد بسرعة كبيرة» ومن ثم هناك 
الثياب وكتب المدرسة. طبعاً إذا بقى في إدارة المنارات» فستعلّم إيزابيل 
الأولاد في المنزل» لكن في ليالٍ مثل تلك» تساءل إن كان جلب أحد 
إلى هذه الحياة المزرية أمراً منصفأء فضلاً عن أطفال. حفزت الفكرة 
كلمات جاك ثروسلء أحد عاملي المنارات في الشرق» وكان قد أخبر 
توم: «أفضل حياة في العالم للأطفال» أقسم. كل أولادي الستة أصحاء 
مثل المطرء وجاهزون دائماً للألعاب والإثارة» وهم يستكشفون كهوفاء 
ويصنعون حجيرات. هم مجموعة ملائمة من الروّاد» والسيدة تتوثق 
من إنجازهم دروسهم. صذقنيء تربية أطفال في محطة منارة سهلة 
مثل غمزة!). 

عاد توم إلى حساباته. كيف يمكن أن يوفر أكثر قليلاً» ويتوثق 
من وجود مالٍ كافٍ للثياب والأطباء و... الله يعلم ماذا غير ذلك. 
جعلته فكرة أنه سيصبح أب عصبياً ومتنبهاً وقلقاً. 

عندما عاد ذهنه إلى ذكرياته عن أبيه. دوّت العاصفة حول المنارة» 
رافنقيت اذى قود عن اى فيورك انل تلنلك اللبلنة اما هما 2ن 
صرخات إيزابيل التي تصرخ طالية العون. 
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الفصل التانسع 


سأل توم مرتبكاً: «هل أحضر لك كوباً من الشاي؟». كان رجلاً 
عملباً: امدحه آداة تقنية حسّاسة فيحافظ عليهاء أو شيعا مكسوراً فيضلحةه 
جأذ وكقائق لك ومو اجية زوه السزينة هر يان لاخول لهو قر 

لم 2 0 بصرهاء فبخاول: معضاندا: (بتعض مسحوق 
فستت؟4: تضعّنت الإسعافات الاولية التي تعلمها غتال المدارات: 
انسعاف التردي ومعالجة انخفاض حرارة الجسم والإصابة بضربة 
شمسء وتعقيم الجروحء وحتى مبادئ البترء لكنهم لم يخبروهم 
شيئاً- على كل حال- عن أمراض النساءء وبقي الإجهاض 
غامضاً لتوم. 

كان قد انقضى يومان منذ العاصفة المروّعة» ويومان منذ بذأ 
الإجهاضء والدم لا يزال ينزف. وإيزابيل لا تزال ترفض السماح 
لتوم بطلب العون. بعد بقائه في مرصده في تلك الليلة العاصفة» كان 
قد عاد أخيرا إلى الكوخ بعد إطفاء الضوء قبل الفجر تمامأء وجسده 
بأمس الحاجة إلى النوم؛ لكن عندما دخل غرفة النوم» وجد إيزابيل 
مكورة على نفسهاء والسرير منقوع بالدماء» وبدت النظرة في عينيها 
يائسة بنحو لم يره توم من قبل. قالت: «أنا آسفة» آسفة جداء آسفة 
جداً جدأً». ثمَّ غمرتها موجة أخرى من الألم فتأوهت» وضغطت بيديها 
على بطنهاء على أمل أن توقفه. 

قالت آنذاك: «ما الفائدة من الطبيب؟ لقد ذهب الطفل». شرد 
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بصرهاء وتمتمت: «كم أنا عديمة الفائدة! تنجب النساء الأخريات 
أطفا لل" بسهولة سقوط شجرة». 

(إيزي - بيلاء توقفي». 

إنه ذنبي يا تومء أنا واثقة». 

«هذا ليس صحيحاً يا إيزه. سحب رأسها إلى صدره وقبّل شعرها 
مراراً وتكراراً. «ستنجبين آخرء ويوماً ما عندما يصبح لديك خمسة 
أطفال يركضون في الأرجاء ويزعجونكء. سيبدو هذا كله حلماً». لف 
شالها حول كتفيها. «الجو جميل في الخارج. تعالي لنجلس على 
الشرفة» فهذا سيفيدك». 

جلسا جنباً إلى جنب على كرسيين من الخيزران» وإيزابيل مغطّاة 
ببطانية زرقاء مقلّمة» وراقبا تحرّك الشمس في سماء آخر الخريف. 

تذكرت إيزابيل كيف أذهلها خواء ذلك المكان» مثل شراع أبيض» 
مع بداية وصولهاء وكيف بدأت تراه تدريجيا كما يفعل توم» وتستمتع 
بالتغييرات الدقيقة: الغيوم في أثناء تكوّنها وطفوها في السماء» وأشكال 
الأمواج التي تتأثر بالرياح والموسم» ويمكن - إذا عرفت كيف تقرأها - 
أن تخبرك عن طقس اليوم التالي. كانت قد تآلفت أيضا مع الطيور 
التي تظهر من وقت إلى آخر؛ تأتي عشوائياً مثل البذور التي تحملها 
الرياح» أو الطحالب البحرية التي تُلقى على الشاطى. 

نظرت إلى شجرئَّي الصنوبر وبكت فجأة من وحدتهماء وقالت 
على حين غرة: «ينبغي أن تكون هنا غابات. أنا أفتقد الأشجار يا توم 
وأفتقد أوراقها ورائحتها وحقيقة وجود الكثير منها. أوه يا تومء أفتقد 
الحيوانات» أفتقد الكنغر كثيراً! أفتقد كل ذلك». 

«أعرف هذا يا حبيبتي إيزي». 

«لكن. ألا تفتقدها أنت؟). 
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«أنتِ الشيء الوحيد في العالم الذي أريده يا إيزء وأنتِ هنا. كل 
شىء الخو سيكون بخير» فقط أمنحيه وقتاً). 


غطّت طبقة شفافة وناعمة كل شيء؛ مهما ثابرت إيزابيل على 
نفض الغبار عن صورة زفافهاء وصورة هيو وألفي بزيهما الرسمي في 
أسبوع التحاقهما بالخدمة عام 1916» مكشرين وكأنهما قد دُعيا إلى 
حفل. لم يكونا أطول رجلين في مستشفيات القوات المسلحة» وإنما 
كانا متقدين مثل خردلء ومفعمين بالحيوية» ويعتمران قبعتين مائلتين 
جديدتين. 

كانت علبة خياطتها مرتبة كما ينبغي لهاء لا فوضوية مثل علبة 
أمها. وكانت إبرٌ ودبابيس تخترق البطانة الخضراء الفاتحة» وقطع ثوب 
ملقاة منفصلة. لم تنته درزاتها بعد؛ مثل ساعة محطمة. 

جثم عقد اللآلئ الصغير الذي قذمه لها توم هدية بمناسبة زفافهما 
في العلبة التي صنعها لها. كانت فرشاة الشعر وأمشاط صدفة السلحفاة 
الأشياء اللأخرى الوحيدة في مزيئتها. 

ذهبت إيزابيل إلى حجرة الجلوس تراقب الغبار» والشرخ في 
الجص قرب إطار النافذة» والحافة البالية للبساط الأزرق الداكن. كان 
الموقد يحتاج إلى تنظيف. وبطانة الستائر بدأت تتمزق من التعررّض 
المستمر لعوامل الطقس القاسية؛ ويتطلب مجرّد التفكير ببساطة في 
إصلاح أيْ منها طاقة أكبر مما يمكنها استجماعه. كانت قبل أسابيع 
فقط مملوءة توقعاً وحيوية» في حين تبدو الغرفة الآن مثل تابوت. 
وحياتها توقفت عند حافته. 

فتحت ألبوم الصور الذي أعذته لها أمها على أنه هدية مغادرتها 
المنزل. وفيه صورها وهي طفلة. واسم استوديو المصور؛ غوتشرء 
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ممهورا على قفا كل منها. ورأت صورة لوالديها في يوم زفافهماء 
وصورة للمنزل. مرّرت إصبعها على الطاولة» وأوقفته على المنديل 
المزركش الذي صنعته جذتها من أجل جهازهاء ومن ثم انتقلت إلى 
البيانو. وفتحته. 

كان خشب الجوز مشققاً فى أماكن مختلفة» وقد كتب على 
الصفيحة الذهبية فوق لوحة المفاتيح إيفستاف, لندن, وقد تخيّلت 
كثيرا وخلعة إلى استعرالياء والطياة الأخبرى العى :يمكين أناييحاها 
منقوصة تعزفها أصابع صغيرة مترددة» أو حتى على مسرح. لكن في 
تنروق عفد ة اتوافا» القهى :نه المطتاف العشن على هذه الخري 5 
وقل سرقفت العزلة والطقس صوته. 

ضغطت على مفتاح سي ببطء شديد جعله لا يصدر صوتاً. كان 
المفتاح العاجي الدافئ ناعماً جداً مثل أصابع جدّتها. وأعادت اللمسة 
ذكرى دروس الموسيقى بعد الظهرء وإصدار نغمة بحركة مضادة؛ 
ثمانية واحدة» ثم اثنتان وثلاث» وصوت كرة الكريكت على الخشب 
في أثناء لعب هيو وألفي في الخارج في حين تحقق هي» «السيدة 
الصغيرة»: «إنجازات» وتصغي لشرح جدّتها مجدداً عن أهمية الحفاظ 

ستتذمر إيزابيل: «لكن هذا غباء؛ الحركة المضادة!». 

علّقت جدّتها: ١حسناأء‏ ستعرفين كل شيء عن الحركة المضادة 
يا عزيزتي». 

«ألا يمكنني لعب الكريكت يا جدتي؟ قليلاً فقطء ثم 
ببأغودة: 

«الكريكت لبضنة لعنة: لفتاة. نهنا الآن:ذوسة شوبان1: اتسين 
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نفسأء وتفتح كتاباً موشوماً بعلامات قلم رصاص وأصابع صغيرة ملطّخة 
بالشوكولا. 

لامست إيزابيل المفتاح مجدداًء وشعرت بحنين مفاجئ» ليس 
للموسيقى فقطء وإنما لذلك الوقت الذي استطاعت فيه الاندفاع 
إلى الخارج» وضم تنورتهاء والوقوف مثل حارس الوّكّت لشقيقيها. 
ضغطت على المفاتيح الأخرى؛ وكأن بمقدورها إعادة الماضيء لكن 
الصوت الوحيد الصادر كان الطقطقة المكتومة للخشب على قاعدة 
لوحة المفاتيح» حيث أصبح اللبّاد بالياً. 

هزت كتفيها لتوم حين دخل: ما الفائدة؟ انتهى أمره كما أظن؛ 
مثلي افا ويدأت: يكن 

بعد أيام» وقف كلاهما بجانب الجرف. 

ضرب توم بالمطرقة على الرمز الديني الصغير الذي صنعه من 
بعض الخشب الطافي حتى ثبّته بالأرضء وبناءً على طلب زوجته نقش 
9 أيار 1922» سنتذكرك دائماً». 

أمسك المجرفة» وأعدٌ حفرة لشجيرة إكليل الجبل التي نقلها من 
حديقة الأعشاب» وشعر بغثيان داخله مثل شرارة ذاكرة تنتقل بين طرق 
الرمز الديني وتجهيز الحفرة. تعرّقت راحتا يديه» رغم أن المهمة لا 
تتطلب جهدا بدنيا كبيرا. 


راقبت إيزابيل من عل على الجرف رسو مركب مهب الريح» 
وعرفت أن رالف وبلوي سيصعدان قريباء ولا حاجة إلى الذهاب 
والمرهقييية تيهنا ددا اللوح الخشبي» ولدهشتهاء ترجّل رجل ثالث 
معهماء رغم عدم استدعاء أفراد صيانة. 

ظهر توم في أعلى الدرب في حين تلكا الثلاثة الآخرون عند 
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الرصيف. بدا الغريبء الذي يحمل حقيبة سوداءء كما لو أنه يواجه 
ل ير ل لد 

كان وجه إيزابيل م: متجهماً وغضباً حين اقترب منها توم: كيف 
تجرؤ!». 

كرز توم. «كيف أجرؤ؟!). 

«طلبت منك ألا تفعل ذلك ومضيت قدماً بأي حال! حسناء 
ينبغي أن تعيده أدراجه» ولا تزعج نفسك باستقباله هناء فهو شخص 
غير مرغوب فيها. 

بدت إيزابيل دائماً مثل طفلة حين تغضبء وأراد توم أن يضحك. 
لكن تكشيرته زادتها غيظاً. وضعت يديها على شفتيها. «أخبرتك أنني 
لا أريد طبيباًء لكنك فعلت هذا من وراء ظهري. لن أسمح له بفحصي 
ليخبرني شيئاً أعرفه سلفاًء وينبغي ني أن تخجل من نفسك! حسناًء يمكنك 
أن تعتني بهم؛ هيع 

نادى توم: «إيزي! إيزيء انتظري! لا تفقدي صوابك يا حبي. 
هو ليسن...4. لكنها كانت قد ابتعدت كثيراً آنذاك لتسمع باقي 
كلماته. 

سأل رالف حين وصل توم: «حسناً؟ كيف تقبّلت الأمر؟ بسرور 
شديد كما أخمن!». 

اليس تماماً». دفع توم قبضتيه في جيبيه. 

الكن...». نظر رالف إليه ذاهلاً. «ظننت أنها ستفرح حقاء فقد 
تطلّب الأمر كل فتنة هيلدا لإقناعه بالمجيء»؛ وزوجتي لا تستخدم 
فتنتها كيفما اتفق!»). 

تعي ف كر قرم عقا راق يفقم ضرا 'طييت الأب ان تبتر 
خاطئع. آسف. إنها منزعجة قليلاء وعندما تكون على هذه الحال» فكل 
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ما يمكن فعله هو التراجع وانتظار هدوء العاصفة. في هذه الأثناء سأعد 
شطائر من أجل الغداء؛ كما أخشى». 
اقترب بلوي والرجلء وبعد التعارف. دخل الأربعة المكان. 


جلست إيزابيل على العشب قرب الخليج الصغير الذي أسمته 
الغادر وهى تستشيط غضباً. كرهت ذلك؛ حقيقة أن يكون غسيلها 
الوسخ من شأن كل شخص آخر. كرهت حقيقة أن رالف وبلوي 
سيعرفان» وسيقضيان على الأرجح الرحلة كلها وهما يناقشان مشكلتها 
الخاصة. والله وحدله يعرف ماذا امنا بدأ استدعاء توم للطبيب ضد 
رغبتها الصريحة خيانة. 

جلست تراقب الماء» وكيف يلعب النسيم بالأمواج التي بدت 
هادئة ومتكورة فى النهار. انقضت ساعاتء وشعرت بالجوع. ثم 
بالهدوءء لكنها رفضت الذهاب إلى قرب الكوخ في أثناء وجود الطبيب 
ودرجة لونها الأخضر. في أثناء إصغائها إلى الأصوات المختلفة للرياح 
والماء والفليون معت صو نا قري لخم مبضدوة فصيرة» متكرّرة. 
أهي آتية من المنارة؟ أم من الكوخ؟ لم يكن الرنين المعتاد للمعدن من 
الووشة:«سعوفطية ددا هذه المرة بدرجة مختلفة. كانت للرياح على 
جانوس طريقة خاصة بتوزيع أصوات إلى تردّدات منفصلة» وتشويشها 
حين تعبر الجزيرة. حط طائرا نورس على الأرض قربها وتشاجرا على 
سمكة» واختفى الضجيج الخافت أصلاً. 

عادت إلى تأمّلهاء حتى أثار انتباهها صوت مميز حمله الهواء. 
كانت نغمة شاذة» لكنها تصبح أعلى في كل مرة. 
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توم أن يعزف نغمة» فظنت أنه الطبيب البائس. يبدو مصمماً على وضع 
أصابعه حيث لا يراد لها. لم تتمكن قط من عزف نغمة على البيانى 
وبدا آنذاك كما لو أنه يغني» ودفع الغضب إيزابيل إلى صعود الدرب. 
مستعدة لطرد المتطفل بعيداً عن الأداة» وعن جسدها ومنزلها. 

تجاوزت المباني الخارجية» حيث رأت توم ورالف وبلوي 
يكدسون أكياس طحين. 

شرع رالف: «مرحباً يا إيزاب -»: لكنها تجاوزته ودخلت المنزل. 

اندفعت إلى حجرة الجلوسء وبدأت تقول: (إذا لم تمانع. 
فهذه أداة حسّاسة جداً -». لكنها لم تُكملء محتارة من منظر البيانو 
العاري تمامأء وعلبة الأدوات المفتوحة» والغريب الذي يدير الصمولة 
فوق أحد الأسلاك النحاسية بأداة صغيرة حين يضغط على المفتاح 
الموادق: 

قال من دون أن ينظر إليها: «نورس متيبّسء هذه هي مشكلتك. 
حسناء إحدى مشاكلك. إضافة إلى عشرين سنة من الرمال والملح 
والله يعلم ماذا غيرها. عندما أستبدل بعض قطع اللبّاد سيصبح الصوت 
أفضل». تابع تعيير المفتاح وتدوير الصمولة في أثناء كلامه. «لقد 
رأيت كل شيء في مهنتي؛ جرذان ميتة» شطائرء قطأ قماشيا. يمكن 
أن أؤلف كتاباً عن الأشياء التي يُعئر عليها داخل بيانوه رغم أنني لا 
أستطيع إبلاغك كيف وصلت إلى هناك» وأظن أن النورس لم يطر 
إلى الداخل من تلقاء نفسه». 

شعرت إيزابيل بالدهشة تعقد لسانهاء وكان فمها لا يزال مفتوحاً 
حين أحسّت بيد على كتفهاء فاستدارت لتجد توم» وتورّدت خجلا. 

قال: (يا لها من مفاجأة! هه؟». وقبّل وجنتها. 

الحستاً... تحسداء كانت...4: ثلاشى صوت إيزابيل: 
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وضع يده حول خصرها ووقف كلاهما لحظة. وجبيناهما 
متلامسان» قبل أن ينفجرا ضحكا. 

جلت في لاعن للقيو عراقنة النقوزة ودويخري موا 
جميلة» ويجعل النغمات ترنٌ مرة أخرى» أعلى من قبل» وأنهى عمله 
بعزف مقطوعة معروفة. 

قال وهو يجمع أدواته: «لقد بذلت قصارى جهدي يا سيدة 
شربورن. ينبغي نقله إلى الورشة؛ لكن رحلة الذهاب والعودة ستضرّه 
بقدر ما ستفيده. لن يكون مثالياً على المدى الطويلء لكنه سيفي 
بالغرض». سحب كرسي البيانو إلى الخارج. «هل ترغبين بتجربته؟». 

جلست إيزابيل مقابل لوحة المفاتيح» وضغطت على نغمة إيه 
بحركة مضادة. 

قالت: «حسنأء هذه نغمة أفضل من قبل». شرعت تعزف بدايات 
لحن هاندل وتبحث في ذاكرتها حين تنحنح أحدهم. كان رالف واقفاً 
لت يلوى عنكه البوانة: 

قال بلوي حين استدارت لتحييه: «لا تتوقفي!). 

قالت وهي تكاد تقف: «كان ذلك فظأ جداء أنا آسفة!». 

قال رالف: «لااشيء من هذا إطلاقاً». تكلّمء مقدّماً من خلف 
ظهره شيئا مربوطا بشريطة حمراء: «وإليك هذه؛ من هيلدا». 

«أوه. هل أفتحها الآن؟». 

«الأفضل أن تفعلي! إذا لم أقدّم لها تقريراً مفصّلاً فلن ينتهي 
النقاش بشأن هذا أبدا!»). 

فتحت إيزابيل الغلاف» ووجدت منوعات غولدبرغ من باخ. 

لوقي المتشوور عرق هنا ادر هي الخال بعد 
مغمضتين). 
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الم أعزفها منذ سنوات. لكن - أوه. أحبها كثيراً! شكراً لك!». 
عانقت رالف وقبلت وجتته. وقالت مع قبلة مسّت مصادفة شفتيه حين 
استدار: «وأنت أيضا يا بلوي». 

تورّد كثيراً ونظر إلى الأرض وقال: «لم يكن لي شأن بهذاء فأنا 
لا أعرف شيئاً». لكن توم اعترض. «لا تصدّقي كلمة من هذاء فقد قطع 
كل المسافة إلى ألباني لإحضاره» واستغرق الأمر منه كل يوم أمس». 

قالت: «في هذه الحال» تستحق قبلة إضافية». وطبعت أخرى 
على الخد الآخر. 

وقالت وهي تقبّل مدوزن البيانو: «وأنت أيضاً!». 


تلك الليلة» حين توثق من الرّتينة» استمتع توم بلحن باخ حين 
صعدت النغمات المنتظمة سلالم المنارة وصدحت في أرجاء غرفة 
الفانئوسء متمايلة بين المواشير. كانت إيزابيل مثل الزئبق الذي جعل 
الضوء يشتعل؛ غامضة. يمكن أن يداوي ويسمٌ» ويستطيع تحمّل ثقل 
الضوء كله لكن بمقدوره الانكسار إلى ألف جزيء لا يمكن الإمساك 
بهه ويطفو في كل الاتجاهات؛ هارباً من نفسه. خرج توم إلى الشرفة» 
وعندما تلاشت أضواء مركب مهب الريح خلف الأفق» تضرّع بدعاء 
صامت من أجل إيزابيل» وليس من أجل حياتهما معأء ومن ثمَّ عاد إلى 
السجلء» وكتب في عمود «ملحوظات» الأربعاء 13 أيلول 1922: "زاثر 
على متن مركب المؤن: أرشي بولوك» مدوزن بيانو. موافقة سابقة». 
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الفصل العاشر 


السابع والعشرون من نيسان 1926 


كانت شفتا إيزابيل شاحبتين وعيناها كتيبتين» ولا تزال تضع يدها 
بمحبّة على بطنها أحياناً؛ قبل أن يذكرها تسطحه بأنه فارغ. رغم ذلك. 
ظهرت على قمصانها بقع من آخر كمية حليب أفرزها ثدياها بغزارة في 
الأيام الأولى؛ وليمة ضيف غائبء, ثم ضحد داء كان اليا سحدين. 

وقفت وهي تحمل ملاءات بيديها: لم تتوقف الأعمال المنزلية» 
كما لم يتوقف الضوء. بعد ترتيب السرير وطي ثوب نومها ووضعه 
تحت الوسادة» ذهبت إلى الجرف لتجلس بجانب القبور قليلآء وأولت 
القبر الجديد رعاية كبيرة» متسائلة عن إمكانية نمو شجيرة إكليل الجبل 
الصغيرة. انتزعت بعض الأعشاب الضارّة من حول الرمزين الدينيين 
الأقدم» الكالحين نتيجة سنوات من الملح.» وإكليل الجبل ينمو بعناد 
رغم العواصف. 

عندما وصلها صوت بكاء طفل مع الريح» نظرت من دون تفكير 
إلى القبر الجديدء وقبل أن يتدخل المنطقء انقضت لحظة أخبرها 
عقلها فيها أن كل ذلك غلطة؛ فالطفل لم يولد ميتاً باكرا لكنه حي 
ويتنفس. 

تلاشى الوهمء لكن البكاء استمر» ومن ثم جاء صراخ توم من 
الشرفة - «على الشاطيع! مركب!)» - ليخبرها أنه ليس حلماء فتحرّكت 
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بسرعة قدر استطاعتها لتنضم إليه على الطريق المؤدي إلى الزورق 
الصغير. 

كان الرجل على متنه ميتأء لكن توم أحضر حزمة تصرخ من 
المقدمة. 

صرخ: «يا للهول! يا إلهي يا إيزي. هذا -). 

(طفل! يا الله! أوه يا توم! توم! هيا... أعطني إياه!). 


عند عودتهما إلى الكوخ, تسارع نبض إيزابيل حين رأت الطفلة. 
وعرفت ذراعاها فطرياً كيف تحملانها وتهدّئانها وتسترضيانها. عندما 
صبّت ماءً دافئاً على الرضيعة» لاحظت حيوية جلدها المشدود والناعم 
من دون تغضّن. قبّلت كلاً من أطراف أصابعها الصغيرة تباعاً؛ وهي 
تقضم برفق أظافرها قليلاً حتى لا تخدش الطفلة نفسها. ضمّت رأس 
الطفلة بكف يدهاء وبالمنديل الحريري الذي تحتفظ به لمناسبات 
خاصة. أزالت قشرة رقيقة من المخاط من تحت أنفهاء ومسحت 
الملح الجاف الناتج عن الدموع من حول عينيها. بدت كل لحظة 
كما لو أنها تندمج في أخرى؛ مع حمّام آخرء ووجه آخر؛ فعل واحد 
لم يقاطعه أحد. 

كان النظر إلى تينك العينين مثل النظر إلى وجه رائع من دون 
قناع أو تظاهر: بدا عجز الطفلة رائعا. هذه المخلوقة المعقدة» والفاتنة 
من الدم والعظام والجلد وجدت طريقها إليها. كان ذلك أمرا مدهشا؛ 
أنها وصلت آنذاك؛» بعد أسبوعين فقط من... بدا مستحيلاً عد ذلك 
محض مصادفة. واهنة مثل هطول ندف الثلج. بدا من الممكن أن 
تذوب الطفلة بسهولة في النسيان لو أن التيارات لم تحملهاء سليمة 
ومعافاة» إلى شاطئ حطام السفن. 
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في مكان قبل الأبجدية» بلغة أخرى من مخلوق إلى آخرء ومع 
ارتياح عضلاتها واسترخاء عنقهاء أشارت الطفلة لها بأنها قد كسبت 
ثقتها. بعد اقترابها كثيراً من يدي الموت. انصهرت حياة مع حياة آنذاك 
كما يلتقي الماء ماء. 

غمرت المشاعر إيزابيل: الرهبة؛ من إمساك يدين صغيرتين حين 
مسّتا إحدى أصابعهاء والمتعة؛ من المؤخرة الصغيرة الناعمة التي لم 
تتميّرٌ تماماً بعد عن الساقين» والوقار؛ من الأنفاس التي تسحبها من 
الهواءذ في المكان وتنقله إلى دمهاء وروحهاء وتحت كل ذلك طن 
الألم الكثيب عديم الجدوى. 

قالت إيزابيل: «اسمعي. لقد جعلتني أبكي ياحبيبتي. كيف 
استطعت تدبّر ذلك؟ أيتها الصغيرة» أيتها المخلوقة المثالية»). رفعت 
الطفلة من حوض الاستحمام مثل هبة مبجّلة» ومددتها على منشفة 
بيضاء “ناعمة» وبدأت تجففها بلطف. مثل حبر لا تريده أن يُلطخ شيئا؛ 
وكأنها إذا لم تتوخ الحذر فقد تمحيه كله. استلقت الطفلة بصبر في 
أثناء مسحها بالبودرة. لم تتردّد إيزابيل إطلاقاً حين ذهبت إلى الخزانة 
في حجرة نوم الأطفال واختارت من بين الثياب الجديدة المتنوّعة 
وأخرجت ثوباً أصفر مزيناً ببطّات صغيرة على الصدرء ألبسته للطفلة 
ببيحدر. 

همهمت تهويدة؛ متجاوزة مقاطع هنا وهناك» وفتحت كف اليد 
الصغيرة وتأمّلت خطوطها: هناك منذ لحظة الولادة درب قد رُّسم 
سلفاء وأحضرها إلى هناء إلى هذا الشاطى. قالت: «أوه يا جميلتي. 
أيتها المخلوقة الصغيرة الجميلة». لكن الطفلة المرهقة نامت بسرعة 
آنذاك. وهي تسحب أنفاساً صغيرة وضعيفة. وترتكشن أخبانا حملنها 
إيزابيل بيد واحدة حين وضعت ملاءة على المهد. وغطتها بالبطانية 
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التي حاكتها من صوف حملان. لم يكن بمقدورها وضع الطفلة في 
فراشها بسهولة» ليس بعد. في مكان ناءٍ تمامأء تضافر فيضان المواد 
الكيميائية التي كانت تحضرها حتى وقت قريب للأمومة على تكوين 
مشاعرهاء وتوجيه عضلاتهاء وعادت مشاعر تضاءلت كثيراً إلى الحياة. 
أخذت الطفلة إلى المطبخ ووضعتها على حجرها في أثناء بحثها في 
كتاب أسماء الأطفال. 


يضع عامل المنارة سجلاات للأاشياء. وكل مادة ففى محطة الضوء 
عمدو له وتَحْرّن. ول وتفحص». ولا يُغفل التوثق الرسمي أي 
شىء. يحتفظ نائب مدير المنارات بسجلات عن كل شىء من أنابيب 
الحرّاقات إلى حبر السجلات» ومن المقشات في الخزانة إلى مكشطة 
الأحذية بجانب الباب» وكل منها موثق فى «سجل المعدّات» جلدي 
الغلاف؛ حتى الأغنام والماعز. لاكبيء تلبت ولا يجري التخلص 
من شيء من دون موافقة رسمية من فريمانتل أو - إن كان مُكلفا 
عدا عهة ماجوون. وليكن الله في عون العامل الذي تنقص لديه 
علبة رتينة أو غالون زيت ولا يتمكن من تفسير ذلك. بغض النظر عن 
عزلة حياتهم؛ مثل عث في علبة زجاجية» عاملو المنارات عالقون في 
أماكنهم» ويخضعولن للتدقيق» ولا يستطيعون فرارأًء فلا يمكن أن يعهد 

يسرد السجل حكاية حياة العامل بالقلم المنتظم نفسه» والدقيقة 
ذاتها التي يشعل بها الضوء؛ هي الدقيقة عينها التي يُطفأ بها في الصباح 
الآتى: الطفس: والبيفن الى غبرت» :وتلك الى أرسلت يرقيات 
وغيرها التي مضت قدماً في بحر عاصف. تركّز على الأمواج لا 
على شيفرة مورس أو - فى بعض الأحيان - الشيفرة الدولية» بشأن 
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ميناء إبحارها أو المكان الذي تقصده. أحيان قد يمازح العامل نفسه 
قليلاء ويزين بداية شهر جديد برمز أو شكل ماء وقد يسجّل ببراعة 
أن «مفتشن المنارات» قد وافق على إجازة خدمته الطويلة» على أساس 
ألا أحد سيشاهد ما يكتب هناك» لكن ضمن حدود اللياقة. السجل 
موضع ثقة» وجانوس ليست محطة لويد: لم تكن محطة تعتمد السفن 
عليها لمعرفة الطقس. لذا عندما يغلق توم صفحات الكتابء لن تنظر 
إليه أي عيون على الأرجح مجدداء وربما أبداً. لكنه يبشعر بطمأنينة 
خاصة حين يكتبء ولا تزال الريح ثقاس باستخدام النظام من عصر 
الأشرعة: «هادى (2-0, ريح كافية للسفن العاملة)؟ إلى الإعصار (12- 
لا يستطيع شراع تحملههء حتى الممتاز)1. يستسيغ اللغة» وعندما يعود 
تفكيره إلى الفوضىء. وسنوات الحقائق القاسية» أو استحالة المعرفة. 
فضلاً عن وصف ما كان يجري حين تهز انفجاراتٌ الأرضٌ حولهم. 
يستمتع بترف إقرار حقيقة بسيطة. 
نينا نيبا ني 

لهذا السبب كان السجل أول شيء يخطر ببال توم في يوم 
وصول المركب. فقد اعتاد تقديم تقرير بأي شيء صغير قد يكون 
مهماً؛ ملتزماً ليس بقواعد عمله فقطء وإنما يقانون الكومنولث أيضاً. 
قد تكون معلومته قطعة صغيرة فقط من أحجية؛ قطعة يستطيع وحده 
تقديمهاء وبدا ضروريا قيامه بذلك: وميض استغاثة» عمود دخان 
في الأفق» قطعة معدنية ترميها الأمواج وربما يتضح أنها من حطام 
سفينة؛ كل ذلك مسجل بيده الثابتة» والحروف تميل برفق وانتظام إلى 
الأمام. 

جلس إلى المكتب تحت غرفة الفانوسء وقلم الحبر ينتظر 
بإخلاص تدوين تقرير اليوم. لقد مات رجلء وينبغي أن يعرف أشخاص 
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ذلك؛ وأن تُطرح أسئلة. سكب المزيد من الحبر في القلم» رغم أنه 
مملوء تقريباه ودقّق في بعض التفاصيل على صفحات سابقة» ومن ثم 
عاد إلى أول شيء قد دوّنه؛ ذلك الأربعاء الكئيب الذي وصل فيه إلى 
جانوس قبل ستة أعوام. كانت الأيام قد توالت منذ ذلك الوقت مثل 
تعاقب المد والجزرء وفيها كلها - عندما كان مرهقاً من إصلاحات 
عاجلة» أو مراقبة طوال الليل في أثناء عاصفة» أو متسائلاً عمًا يفعله 
هناك» وحتى في الأيام البائسة لإجهاض إيزابيل - لم ينقض يوم جعله 
وضع الحبر على الصفحة أكثر انزعاجاء لكنها التمست منه انتظار النهار. 

عادت أفكاره إلى الأصيل قبل أسبوعين حين عاد من صيد 
الأسماكء لتستقبله صرخات إيزابيل. «توم! توم! أسرع!». ركض إلى 
الكوخ. ووجدها مستلقية على أرضية المطبخ. 

«توم! هناك خطب ما) .كانت تتأوه بين الكلمات. «هو آتٍ! 
الطفل قادم»). 

«هل أنت وائقة؟). 

قالت بسرعة: «طبعاً لست وائثقة! لا أعرف ما يجري! أنا فقط - 
أوهء يا إلهيء و هذا د 

عحدهاء نان بجانبها: «دعينى أساعدك على النهوض». 

دلا! لق كدي كانت لت وتكافح الال مع كل نفس» 
متأوهة بين العبارات. صرخت حين نز الدم عبر ثيابها إلى الأرضية: 
«هذا مؤلم جدأء أوه يا إلهي» أوقف هذا!». 

بدا ذلك مختلفا عن ذي قبل. كانت إيزابيل في الشهر السابع 
من حملهاء وخبرة توم السابقة لا تجدي نفعاً. «أخبريني عمًا يجدر 
بي فعله يا إيزء ماذا تريدين مني أن أفعل؟». 

كانت تتحسّس ثيابها وتحاول خلع سروالها. 
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أمسك توم ردفي السروال وأنزلهما من فوق كاحليها حين بدأت 
تئن بصوتٍ أعلىء وتتلوّى يميناً ويساراء وصرخاتها تخرج إلى أنحاء 
الجزيرة. 

كان المخاض سريعاً وباكرأء وراقب توم عاجزاً طفلاً - إنه طفل 
بالتأكيد» طفله - ينبثق من جسد إيزابيل. ظهر ملطخا بالدماء وصغيرا: 
نموذج مصِغْر وزائف من الرضيع الذي بقيا ينتظرانه طويلاً مغموراً 
بالدماء والمشيمة من امرأة لم تكن مستعدة إطلاقا لقدومه. 

كان طوله قدماً تقريباً من الرأس إلى القدم» وليس أثقل من كيس 
سكره لكنه لم يتحرّكء أو يُصدر صوتاً. حمله بيديه» محتاراً بين الدهشة 
والذعر» وهو لا يعرف ما ينبغي له أن يفعله» أو يشعر به. 

صرخت إيزابيل: «أعطني إياها! أعطني الطفلة! دعني أحملها!». 

كان كل ما استطاع توم التفكير بقوله حين سِلّم الجسد الدافى 
إلى زوجته: «إنه صبي صغيرء كان صبيا صغيرا». 

عصفت الريح بغضبء واستمرت شمس آخر الأصيل تضيء 
عبر النافذة» وتنسج بطانية من لون ذهبي ساطع على المرأة وطفلها 
الميت» وتابعت الساعة القديمة على جدار المطبخ طقطقة دقائقها بدقة 
مزعجة. لقد ولدت حياة وماتت. ولم تتوقف الطبيعة ثانية من أجلهاء 
وتواصل آلة الوقت والمكان عملهاء والناس يمرٌون عبرها كما تمر 
الحنطة عبر المطحنة. 

استطاعت إيزابيل أن تنهض قليلاً مستندة إلى الجدارء» ونشجت 
حين رأت الجسد الصغير الذي تجرأت على تخيّل أنه أكبر» وأقوى. 
إنه طفل من هذا العالم. همست وكأن تعويذة سحرية قد تحييه: «طفلي 
طفلي طفلي». لكن وجه المخلوق كان رزيئاء مثل راهب يتضرّع بعمق. 
عيناه مغمضتان. وفمه مغلق بإحكام: قد عاد إلى ذلك العالم الذي تردّد 
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كما يبدو في الخروج منه. 

بقى عقربا الساعة الفضوليان يتكان كالمعتاد» وقد مضت نصف 
نذاعة فقون أن تكسن ارواج ان كلم 

«سأحضر لك بطانية». 

«لا!»). أمسكت يده. «()لا 7 تتركنا». 

جلس توم بجانبهاء واضعاً ذراعه حول كتفيها وهي تنشج على 
صدره. وقد بدأت الدماء تجف على الأرضية. موت, دماء» مواساة 
الجريح؛ بدا كل ذلك مألوفاً. لكن ليس مثل هذا: امرأة» وطفل» من 
دون انفجارات أو طين. كان كل شيء آخر كما ينبغي له تماماً: الأطباق 
المزخرفة مرتّبة على مجففة الصحون. ومنشفة الشاي معلّقة فوق باب 
الموقد, والكعكة التي خبزتها إيزابيل ذلك الصباح مقلوبة على رف 
التبريد» والعلبة لا تزال مغطاة بقطعة قماش رطبة. 

بعد مرور بعض الوقت. قال توم: «ماذاي ينبغي أن نفعل؟ 
بال- به؟). 

نظرت إيزابيل إلى المخلوق البارد بين ذراعيها. «أشعل السخان». 

نظر توم إليها. 

«(أشعله من فضلك». 

كان لا يزال مرتبكأء لكنه مهتم بألا يزعجها. نهض توم على 
قدميه» وذهب ليشعل سخان الماء. وعندما عاد قالت: «املاً حوض 
الغسيل» حين يصبح الماء دافتاً». 

«إذا أردتٍ الاستحمام فسأحملك يا إيز). 

ادن من أجلي. يجب أن أغسله. ومن لت في خزانة البياضات» 
توجد ملاءات جيدة - تلك التي طرّزتها. هلا تحضر واحدة». 

(إيز يا حبيبتي» سيكون هناك وقت لكل هذاء وأنتٍ أكثر ما يهم 
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الآن. سأذهب وأرسل برقية» وأجعلهم يرسلون مركباً». 

الذال كان :ضوتها حاسم ولآا اللا أرينت لا ارون أتيدا اخ هنناء 
لا أريد أن يعرف شخص آخرء ليس بعد). 

«لكن يا حبيبتي» لقد نزفت دماء كثيرة» وأنت بيضاء مثل طيف. 
ينبغي أن نأتي ؛ بطبيب إلى هنا ليعيدك معه». 

«الحوض 1 توم» من فضلك». 


عندما أصبح الماء دافئاًء ملأ توم الحوض المعدني, وأنزله إلى 
الأرضية بجانب إيزابيل. أعطاها قطعة قماش غمستها في الماء» وبدأت 
برفق وهدوء شديد» والقماش يغطي طرف إصبعهاء تفرك الوجه وتمسح 
الدماء الممزوجة بالماء التي غطت الجلد الناعم. تابع الطفل تأملاته. 
منشغلاً بحديث سري مع نفسه. حين غمرت القماش بالماء لتغسله. 
ومن ثم عصرته وبدأت مجدداأء وهي تراقب عن كثبء وربما تأمل 
أن ترف العينان» أو ترتعش الأصابع الصغيرة. 

قال توم بلطف. وهو يمسٌ شعرها: «إيز» ينبغي أن تصغي إلي 
الآن. سأحضّر لك بعض الشايء وأضيف إليه الكثير من السكرء وأريد 
منك أن تشربيه من أجلي هل تفعلين؟ وسأجلب بطانية لأضعها عليك. 
وسأنظف كل شيء هنا. لا ينبغي أن تذهبي إلى أي مكان» لكن يجب 
أن تسمحي لي بالعناية بك الآن» من دون نقاش» وسأعطيك بعض 
الأقراص المهدئة لتسكين الألم» وبعض حبوب الحديد» وستتناولينها 
من أجلي». كان صوته لطيفا وهادئاء يسرد ببساطة بعض الحقائق 

منشغلة بعملهاء تابعت إيزابيل التربيت على الطفل» والحبل السري 
لا يزال متصلاً بالمشيمة على الأرضية» وبالكاد رفعت رأسها حين وضع 
توم بطانية فوق كتفيها. عاد وهو يحمل دلوأ وقطعة قماش. وجثا على 
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يديه وركبتيه وبدأ ينظف بإسفنجة الدماء والأوساخ. 

أنزلت إيزابيل الجسد إلى الحوض لتغسله» حريصة على ألا تغمر 
الوجه؛ ثم جففته بمنشفة» ولفته بأخرى نظيفة» فبدا - وهو لا يزال 
ملتصقاً بالمشيمة - مثل طفل هندي شمال أمريكي. 

ااتوم؛ هلاً تمد الملاءة على الطاولة». 

عر ك قالنيء الكدكة حانياء: ومد العلادة المزركفية العطوية إلى 
نصفين. أعطته إيزابيل الحزمة؛ وقالت: «ضعه عليها». فسجّى الجسد 
الصغير هناك. 

قال توم: «الآنء ينبغي أن نعتني بك. لا يزال هناك ماء ساخن,» 
فدعينا ننظفك. هياء استندي عليء وافعلي ذلك ببطءء ببطء شديد). 
كوّنت قطرات قرمزية سميكة أثراً حين قادها من المطبخ إلى الحمّام 
حيث قام هو هذه المرة بمسح وجهها بقطعة قماش؛ كان يغسلها في 
الحوض» ويبدأ مجددا. 

بعد ساعة؛ في ثوب نوم نظيف» وشعرها معقود في ضفيرة» 
استلقت إيزابيل على السرير» ومع قيام توم بملامسة وجههاء استسلمئت 
أخيراً للإرهاق وأقراص المهدّئ. عاد توم إلى المطبخ» وأنهى التنظيف, 
ومن ثم وضع البياضات المتسخة في حوض الغسيل لينقعهاء وعندما 
حل الظلام» جلس إلى الطاولة وأشعل المصباح» ودعا قرب الجسد 
الضغير المساخة الكتاسعة» والجسة الضغيرة والشدوهدية» والشيناعة 
التي اتهمت وقت الوفاة؛ بدا كل ذلك أقل منطقية حتى مما حدث 
في مصر أو فرنسا. لقد رأى وفيات كثيرة» لكن كان هناك شيء بشأن 
هدوء هذا الجسد؛ وكأنه - في غياب إطلاق النار والصراخ - يراه بكل 
وضوح أول مرة. كانت هناك أمهات حزن على الرجال الذين رافقهم 
إلى حد الحياة. لكن في ساحة المعركة» يكون الأحبّاء بعيدين وخارج 
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نطاق الخيال» ورؤية طفل ينتزع من أمه عند لحظة الولادة - ينتزع من 
المرأة الوحيدة في العالم التي يهتم توم بها - جعلته يشعر بنوع أكثر 


بغضاً من الألم. نظر مجدداً إلى الظلال التي يكوّنها الجسد. وبجانب 
الكعكة مغطاة بقطعة قماشء مثل توأم في كفن. 


كانت إيزابيل قد أصرّت في اليوم الآتي» وهي مستلقية على 
السرير: «ليس بعد يا توم» سأخبرهم حين أكون مستعدة». 

«لكن أمك وأباك - سيرغبان أن يعرفا. هما يتوقعان ذهابك إلى 
المنزل على متن المركب الآتي» وينتظران حفيدهما الآول». 

كانت إيزابيل قد نظرت إليه؛ لا حول لها. «تماما! هما يتوقعان 
حفيدهما الأول» وقد فقدته». 

«سيقلقان عليك يا إيز). 

(إذا لماذا أزعجهما؟ أرجوك يا توم. هذا شأننا؛ شأني. لا ينبغي 
أن نخبر العالم كله عن ذلك. دعهما يحلمان وقتاً أطول» وسأبعث 
رسالة حين يأتي المركب مجدداً في حزيران». 

«لكنه لن يصل قبل أسابيع !). 

«اتوم» لا يمكنني فحسب». سقطت دمعة على ثوب نومها. ١على‏ 
الأقل سيقضيان بضعة أسابيع سعيدة أخرى...). 

إذأه لقد استسلم لرغبتهاء وترك السجل ملتزماً الصمت. 

لكن؛ كان ذلك مختلفاً؛ إنها قضية شخصية. لم يُفسح وصول 
الزورق الصغير مهلة. وبدأ آنذاك تسجيل رؤيته الباخمرة في ذلك 
الصباح؛ ملكة مانشستر متجهة إلى كيب تاون» ومن ثم دون ظروف 
الطفس الهادئ. والحرارة» ووضع القلم جانباً. مسد قف وكيول 
المركب كلها غداًء حين يرسل البرقية» لكنه توقف لحظة ليفكر في 
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إمكانية ترك مساحة يمكن أن يعود إليها ليملأهاء أو أن يسجّل ببساطة أن 
المرك قد واضل 'متاخرا عا لخدت قيلا: ترك مسياخة: سيرسل برقة 
في الصباح ويقول فيها إنهما قد شغلا جداً بالطفل فتأخرا في الاتصال. 
وسيسرد السجل الحقيقة» لكن متأخرة قليلاً؛ يوما واحدأ فقط. لمح 
انعكاس صورته على الزجاج فوق «ملحوظة بموجب قانون المنارات 
71 المعلقة على الجدار ولم يتعرّف لحظة الوجه الذي رآه هناك. 


قال توم لإيزابيل بعد ظهر يوم وصول الطفلة: «لست خبيراً تماماً 
بهذا الشأن». 

قالت مبتسمة: «ولن تصبح أبداً إذا بقيت بعيداً هكذا. أريد منك 
فقط أن تحملها حتى أتوتق أن القارورة دافئة بما فيه الكفاية. هياء لن 
تعضك» ليس الآن أي حال». 

كانت الطفلة بطول ساعد توم تقريباًء لكنه حملها وكأنه يتعامل 
اخطوط: 

قالت إيزابيل وهي تشد ذراعيه: «ابقّ ساكنا دقيقة فقط. حسناء 
أبقهما هكذاء والآن...». قامت بتعديل أخير: «هي كلها لك في 
الدقيقتين التاليتين». وذهبت إلى المطبخ. 

كانت تلك أول مرة يبقى فيها توم وحده مع طفلة» وتسمّر وكأنه 
واقف باستعداد؛ خائفاً من الفشل في التفتيش. بدأت الطفلة تتلوّى. 
وتركل بقدميها وتحرّك ذراعيها في مناورة أدهشته. 

ناشدها وهو يحاول إمساكها بنحو أفضل: «اثبتي! كوني منصفة 
معي الآن)». 

نادت إيزابيل: «تذكر أن تييتل رأسها». فوضع قنور يذه تحت 
رأس الطفلة» ملاحظاً صغره في كفه. تلوّت مجدداء لذا هزّها برفق. 
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«هياء كوني طيبة» ومنصفة مع عمك توم). 
عندما طرفت له ونظرت مباشرة إلى عينيه» شعر توم فجأة بألم 
جسدي تقريباً. كانت تمنحه لمحة عن عالم لن يعرفه أبداً آنذاك. 
عادت إيزابيل مع القارورة وقالت: «خذ». وضعتها في يد توم, 
ووجّهتها إلى فم الطفلة» موضحّة كيف تمس شفتيها برفق حتى تمصّها. 
دهش توم من إنجاز العملية تلقائياء وأثارت حقيقة أن الطفلة لم تطلب 
شيئاً منه إحساساً بالوقار من شيء خارج نطاق إدراكه. 


عندما عاد توم إلى المنارة» شغلت إيزابيل نفسها في المطبخ. 
وهي تحضّر العشاء في أثناء نوم الطفلة» وحين سمعت بكاء». أسرعت 
إلى غرفة الأطفالء» ورفعتها من المهد. كانت الطفلة مشاكسة» ودفعت 
أنفها مجدداً إلى صدر إيزابيل» وبدأت تمص القطن الرقيق لسترتها. 

«أوه يا حبيبتي» ألا تزالين جائعة؟ يقول كتيب د. غريفيئس القديم 
أن نحرص على عدم إعطائك الكثير» لكن ربما مجرد قطرة...». سحخنت 
القليل من الحليب وقرّيت زجاجة الحليب من الطفلة» لكن هذه المرة 
أدارت الصغيرة رأسها بعيداً عن الحلمة وبكت خين اتحنت بدلاً من 
ذلك نحو الصدر الدافىع الحنون الذي مسٌ وجنتها عبر القماش. 

تكلّمت إيزابيل بصوت خافت: «هياء خذي هذه. إليك القارورة 
أيتها الحلوة». لكن انزعاج الطفلة ازداد» فضربت بذراعيها وساقيها 
واستدارت إلى صدر إيزابيل. 

تذكرت إيزابيل الوجع الجديد لإدرار الحليب الذي جعل نهديها 
ثقيلين ومؤلمين من دون طفل يرضع؛ بدت عملية قاسية من الطبيعة. 
آنذاك» كانت تلك الرضيعة تسعى يائسة إلى الحليبء أو ربما الراحة 
فقطء بعد تفادي التضوّر جوعاً. توقفت لحظة طويلة» وأفكارها تتشابك 
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مع البكاء والحنين والخسارة» ومن ثمَّ تمتمت: «أوه يا حبيبتي». وفكت 
أزرار سترتها ببطء. بعد ثوانٍ» وجد فم الطفلة مراده» وبدأت ترضع 
راضية؛ رغم خروج بضع قطرات فقط من الحليب. 

بقيتا على تلك الحال لبعض الوقت حتى دخل توم المطبخ. «كيف 
هي -2» وتوقف في منتصف جملته مدهوشا من المنظر. 

نظرت إيزابيل إليه» وتعبير وجهها مزيج من البراءة والذنب. 
«كانت هذه هي الطريقة الوحيدة لأجعلها تهدأ». 

الكرتيب حينا :قر منزعجاء لم يستطع توم حتى صياغة أسئلته. 

كانت يائسة» ولم تقبل القارورة...). 

«لكن - لكنها قبلتها سابقاء وقد رأيتها...». 

«نعم» لأنها كانت تتضوّر جوعاء حرفياً على الأرجح». 

تابع توم التحديق» عاجزا عن الغهم تماما. 

إنه أكثر الأمور طبيعية في العالم يا توم» وأفضل شيء يمكن أن 
أفعله لها. لا تنظر ذاهلاً». ومدّت يدها إليه. «تعال إلى هنا يا عزيزي» 
وابتسم لي2. 

أمسك يدهاء لكنه بقي محتاراء وعميقا في داخله ازداد قلقه. 


ذلك الأصيلء كانت عينا إيزابيل تتقدان حيوية لم يرها توم منذ 
أعوام. هتفت: «تعال وانظر! أليس جميلاً؟ إنه يناسبها تماماً!». أشارت 
وينخفض مع إيقاع الأمواج حول الجزيرة. 

قال توم: «تبدو مرتاحة مثل جوزة في قشرتهاء أليس كذلك؟». 

«سأقول إن عمرها لم يبلغ ثلاثة شهور بعد). 

«كيف تعرفين هذا؟». 
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«بحثت عن ذلك». رفع توم حاجباً. (في كتيب د. غريفيثس. لقد 
اقتلعت بعض الجزر واللفت» وحضّرت يخنة بباقي لحم الضأن. أريد 
تحضير شيء خاص الليلة». 

اينبغي أن نرخحب بلوسي. وندعو من أجل والدها المسكين». 

قال توم: «إن كان والدها حقأء ولوسي؟!). 

احسناء تحتاج إلى اسمء ولوسي تعني الشور؛ لذا هو مثالي. 
لين كذلك؟1: 

«إيزا بيلا». ابتسم؛ ومن ثمَّ داعب شعرها متجهماً قليلاً. «احذري 
يا حبيبتي» لا أريد أن أراك منزعجة...». 


عندما أشعل توم الفانوس في المساءء لم يكن قد تخلص من 
انزعاجه بعد أو يعرف إن كان السبب هو الماضي - أسى قد أيقظ - أو 
هاجسا ما. عندما نزل على السلالم الضيقة الملتوية» وعلى كل منبسط 
معدني» شعر بثقل في صدره. وانتابه إحساس بالانزلاق إلى ظلمة ظنّ 
أنه قد فر منها. 


تلك الليلة» جلسا إلى مائدة العشاء يرافقهما تنشق الطفلة» وجعلت 
القرقرة المتقطعة ابتسامة تظهر على شفتي إيزابيل. فكّرت بصوتٍ 
مرتفع: «أتساءل عمًا سيحل بها؟ من المحزن التفكير في أنها ستنتهي 
في ميتم» مثل طفل سارة بوتر الصغير». 

لاحقآء أقاما علاقة لأول مرة منذ الإجهاضء وبدت إيزابيل مختلفة 
لتوم: كرا ومسترخحية. قبلته بعد ذلك وقالت: «لنزرع حديقة ورود 
حين يحل الربيع؛ حديقة تبقى هنا سنوات بعد رحيلنا». 
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قال توم بعد الفجر مباشرة» حين عاد من إطفاء الضوء: «سأرسل 
البرقية هذا الصباح». تسلل وهج النهار مثل أصداف اللآلئ إلى غرفة 
النوم» وقبّل وجه الطفلة التي كانت قد أفاقت في الليل ما جعل إيزابيل 
تجلبها لتنام بينهما. وضعت إصبعها على شفتيها حين أومأت نحو 
الطفلة الرضيعة» ونهضت من السرير لتتقدم توم إلى المطبخ. 

همست: «اجلس يا حبي» وسأحضر الشاي». وجلبت كوبين 
ودرا وعنداة: ردوة شليد. قالت وهي تضع المغلاة على الموقد: 
(توم» لقد كنت أفكر». 

(فيم يا إيزي؟). 

الوسيء ليست مصادفة إطلاقاً أنها ظهرت بعد...». لم تكن 
الجملة تحتاج إلى إنهاء. «لا يمكننا إرسالها على متن مركب إلى 
ميتم». استدارت إلى توم وأمسكت يديه بيديها. «حبيبي»ء أظن أنها 
يجب أن تبقى معنا»). 

النكن منصفين الآن يا حبيبتي! هي طفلة رائعة» لكنها ليست 
ابنتناء ولا يمكئنا الاحتفاظ بها). 

«لِمَ لا؟ فكّر في الأمر. أعني. عملياً من يعرف أنها هنا؟». 

«عندما يأتي رالف وبلوي بعد أسابيع فسيعرفان)». 

«نعم. لكنء. خطر ببالي في الليلة الماضية أنهما لن يعرفا أنها 
ليست ابنتنا. لا يزال الجميع يظن أنني حامل» وسيّدهشان فقط من 
ولادتها باكرا». 

راقبها توم فاغراً فمه. الكن... إيزيء هل عقلك سليم؟ هل 
تدركين ما تقترحينه؟). 

(أنا أقترح اللطف. هذا كل شيء؛ والحب لطفلة». ضمّت يديه 
بإحكام: «ما أقترحه يا حبيبي هو أن نقبل هذه الهبة التي قد رسلت 
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إلينا. كم أردنا طفلاًء وتضرّعنا من أجل أن تُرزق واحدأ؟». 

استدار توم إلى النافذة» ووضع يديه على رأسه وبدأ يضحكء ثم 
مدّ ذراعيه مناشدا. «بالله عليك يا إيزابيل! عندما أخبرهما عن الرجل 
في المركبء فسيتعرّف إليه شخص ما في النهاية» وسيعلم الجميع 
بوجود طفلة» ربما ليس فوراء لكن على المدى الطويل...»). 

«إذاء أظن أنك يجب ألا تخبرهما». 

«لا أخبرهم؟!». كانت نبرته هادئة بنحو مفاجى. 

داعبت شعره. «لا تخبرهما يا حبيبي» فنحن لم نفعل شيئاً خاطتاً 
باستثناء منحنا ملتجأ لطفلة بائسة. يمكن أن ندفن الرجل المسكين بنحو 
لائق::والمركى» الجعلة نطف معد واف 

«إيزي! إيزي! تعرفين أنني سأفعل أي شيء لك يا حبيبتي. لك 
أيا يكن ذلك الرجل وما فعله. فهو يستحق أن يُعامل كما ينبغي. 
وقانونيء في ما يتعلق بتلك المسألة» ماذا إن لم تلقّ الأم حتفهاء وكان 
لدى الرجل زوجة قلقة عليهما تنتظرهما؟). 

«أي امرأة ستترك طفلتها تغيب عن ناظريها؟! واجه الأمريا 
توم لقد غرقت بالتأكيد». ضغطت على يديه مجدداً. (لأعرف كم 
تعني قوانينك لك. وأعرف أن هذا يخرقها عملياً. لكن» لماذا ُضعت 
تلك القوانين؟ إنها لإنقاذ أرواح! هذا كل ما أقول إننا ينبغي أن نفعله 
يا حبيبي: إنقاذ هذه الحياة. هي هنا وتحتاج إلينا ويمكننا مساعدتهاء 
أرجوك)». 

«لا أستطيع يا إيزي. هذا لا يتعلق بيء ألا تفهمين؟». 

تجهم وجهها. «كيف بمقدورك أن تكون متحجّر الفؤاد؟ كل ما 
تهتم به هو قوانيدك وسفنك وضوؤك اللعين». كانت تلك اتهامات 
قد سمعها توم من قبل» حين صبّت إيزابيل - والأسى يتملّكها بعد 
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إجهاضها المتكرّر - جام غضبها على الشخص الوحيد هناك؛ الرجل 
الذي تابع القيام بواجبه. وواجهها بأفضل طريقة ممكنة؛ لكنه أبقى 
حزنه لنفسه. مرة أخرى. أحسٌ أنها قريبة من حافة خطرة» ربما أقرب 
هذة المرةامما وصلت البهديوها. 
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الفصل الحادى عشر 


راقب نورس فضولي توم من صخرته المغطاة بأعشاب بحرية, 
وتابعه بعين مثابرة حين لف الجثة التي تفوح منها آنذاك رائحة الموت 
النفاذة بالشراع. بدا من الصعب معرفة ما كان عليه الرجل في الحياة, 
فلم يكن وجهه عجوزاً جداً أو يافعاً كثيراً. كان نحيلاً وأشقرء وهناك 
ندبة صغيرة على وجنته اليبسرى. تساءل توم عمّن يفتقده» ومن قد 
يكون لديه سبب ليحبه أو يكرهه. 

تقع المقابر القديمة الخاصة بحطام السفن في أرض منخفضة» 
كرت الكاطارم و عقديطا وزنا حاتي مدر #جنيناة تو للق م25 الأمره 
منفذة مهمتها المألوفة من ذاكرة عمياء؛ مهمة لم يتوقع إطلاقاً تكرارها. 

كان قد تقيّأً في أول مرّة شارك فيها بمهمة الدفن اليومية لدى 
رؤيته الجئث ممددة جنباً إلى جنبء» تنتظر رفشه. بعد بعض الوقت» 
أضحى ذلك مجرد عملء وسيأمل بأن يحظى بالرجل النحيلء أو ذاك 
الذي تُسفت ساقاه؛ لأن نقله أسهل رغم منظره الملطّخ بالدماء» ويدفنه 
ويرقم القبرء ومن ثم يؤدي التحيّة العسكرية» ويغادر المكان. هذا ما 
كان عليه الأمر؛ يأمل بالرجل الذي فُجّرت معظم أوصاله: أصيب توم 
بقشعريرة من فكرة ألا شيء يبدو غريباً بشأن ذلك آنذاك. 

أطلق الرفش لهاثاً عند كل تماس له مع التربة الرملية» وعندما 
أصبحت الأرضية تلّة مرتّبة» توقف لحظة ليدعو من أجل البائس 
المسكين. لكنه وجد نفسه يهمس: «سامحني يا الله على هذاء وكل 


13 


ذنوبي. وسامح إيزابيل» فأنت تعلم مدى طيبتهاء وتعلم كم عانت. 
اغفر لكليناء وأدخلنا رحمتك». وعاد إلى المركب. مستعداً لإعادته 
إلى المياه. وعندما دفعه.» وخز شعاع ضوء عينيه حين ومضت الشمس 
على شيء ماء فحدّق إلى بدن الزورق الصغيرء ورأى شيئاً لامعا 
تحت دعامة المقدمة» وقاوم محاولته الأولى للإمساك به. بعد التردّد 
لحظة؛ أخرج شكلاً قاسياً وبارداًء نبض بالحركة آنذاك» محدثاً صليلا: 
خشخيشة فضية» مزيّنة بالرسوم وممهورة بدمغة. 

قلّبها مراراً وتكراراً؛ وكأنه ينتظر أن تتكلم إليهء وتمنحه دليلاً 
من نوع ماء ومن ثم دفعها في جيبه: قد تكون عدّة قصص ملائمة 
بشأن وصول هذا الثنائي الغريب إلى الجزيرة» لكن سرد قصة إيزي 
لنفسه بأن الطفلة يتيمة سيجعله ينام في الليل. لم يكن يطيق التفكير 
بغير ذلك» وبدا بحاجة إلى تفادي أي دليل على العكس. فتثبّت ناظريه 
على الخط حيث يلتقي المحيط بالسماء مثل شفتين مزمومتين» وفكر 
أنه من الأفضل له ألا يعرف. 

تونق من أن يجرف التيار الجنوبي المركب قبل أن يخوض في 
الماء عاتدا إلى الشاطيع. كان شاكرا للرائحة الكريهة المالحة الصادرة 
من أعشاب البحر الخضراء والسوداء المتعفنة على الصخورء التي 
غسلت رائحة الموت من منخريه. خرج سلطعون رمل أرجواني من 
تحت سلسلة صخوره وبدأ يتحرّك جانبيا إلى سمكة منتفخة نافقة. 
متضخمة وشائكة حتى في الموت, وبدأ ينهش قطعاً صغيرة من البطن 
بفمه. ارتعش تومء وبدأ رحلة الصعود على الدرب. 


«معظم الأيام» ليس هناك مكان للهروب من الرياح هنا. ولا بأس 
هذا إن كنت نروسا: اتويق كن تلقو فى تنازانق: الوواء و كانها تخد 
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استراحة؟». عندما كان جالساً على الشرفة» أشار توم إلى طائر فضي 
كبير قد طار المسافة من جزيرة أخرىء وبدا معلقاً في سماء صافية 
بخيط» رغم الهواء المضطرب. 

تجاهلت الطفلة إصبع تومء وحدّقت بدلاً من ذلك إلى عينيه. 
مفتونة بحركة شفتيه وصدره. وأصدرت صوتا يشبه حازوقة حادة. 
حاول توم تجاهل الطريقة التي يخفق بها قلبه استجابة لهاء وتابع 
محاضرته. «لكن في ذلك الخليج. ذلك التجويف الصغير» توجد 
بقعة واحدة حيث يمكنك على الأرجح إيجاد بعض الهدوء والسكينة؛ 
لأنه يواجه الشمالء والرياح لا تأتي عادة جنوبية تماما. ذلك هو حد 
المحيط الهندي؛ إنه لطيفٌ وهادئٌ ودافئ. المحيط الجنوبي على الجهة 
الأخرى. وهو هائجح وخطر جداً. ينبغي أن تبتعدي عن ذلك الجزء). 

وضعت الطفلة ذراعاً فوق بطانيتها رداً على ذلك» وتركها توم 
تلف يدها فوق سبابته. بعد أسبوع من وصولهاء كان قد اعتاد قرقرتها. 
وصمتهاء ووجودها نائمة في مهدهاء وبدا كل ذلك كما لو أنه يتغلغل 
في أرجاء الكوخ مثل رائحة الخحَبز أو الأزهار. أقلقه أن يجد نفسه 
مصغياً لاستيقاظها في الصباح؛ أو مسرعاً إليها لا إرادياً ليحملها حين 
تبدأ بالبكاء. 

قالت إيزابيل التي كانت تراقب من المدخل: «أنت تقع في حبهاء 
أليس كذلك؟». عبس توم, فقالت مبتسمة: «مستحيل ألا تفعل ذلك». 

«كل تلك التعبيرات الصغيرة التي تفعلها...). 

استكون أب رائعاً». 

تحرّك على كرسيه. «إيزء لا يزال هذا خطأء أعني ألا نرسل 
تقريراً». 

«انظر إليها فقطء هل يبدو لك أننا قد فعلنا شيئاً خاطتاً؟». 
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«لكن. هذه هي الحال. لا ينبي أن نفعل شيئاً خاطتاء ويمكن أن 
نرسل تقريراً الآن ونطلب تبنيها. لم يفت الوقت بعد يا إيز» ويمكننا 
تصحيح الأمر). 

«نتبناها!». تسمّرت إيزابيل. «لن يرسلوا إطلاقا طفلة إلى منارة 
في وسط مكان ناء؛ حيث لا طبيب» أو مدرسة. ثم إن عدم وجود 
دار عبادة سيكون على الأرجح كين مصادر قلقهم. وحتى إذا عرضوها 
للتبني» فسيرغبون بمنحها لزوجين في بلدة في مكان ما. وإضافة إلى 
هذاء ستستغرق الإجراءات المعقدة وقتا طويلا» وسيرغبون بلقاتناء ولن 
تحصل أبداً على إجازة للذهاب ورؤيتهم» ولن نعود إلى الساحل قبل 
سكة وتنضنف4: :وضعت يندا غلى كتفه:: آنا أعرف أننااسعدير أمرناء 
وأعرف أنك ستكون أب رائعاًء لكن هم لا يعرفون». 

حدقت إلى الطفلة» ووضعت إصبعا على وجنتها الرقيقة. «الحب 
السرمين كي التواي ويا تومه ولزن انك |بلعت عن الم كب لكات 
عالقة في ميتم مروع الآن». أراحت يدها على ذراعه. «لقد استجاب 
الله لتضرّعاتنا ولاستغاثة الطفلة. فمن سيكون جاحداً كفاية لإبعادها 
عنا؟!). 


كانت الحقيقة البسيطة - الأكيدة مثل غصن سينمو وبرعم في 
أجمة ورود - أن جذور أمومة إيزابييل - حافزهاء وأمومتها الفطرية 
وقلّة تجربتهاء وتعرّضها للإجهاض مؤخراً - قد نمت وتحوّلت إلى 
غصن؛ الطفلة التي تحتاج إلى أم ترعاها. طوّق الأسى والبّعد الجرح, 
وأتقن صلة مع فرع لا يمكن أن تنتجها إلا الطبيعة. 

عندما نزل توم من غرفة الفانوس ذلك المساءء وجد إيزابيل 
جالسة بجانب أول نار يوقدانها في الخريفء. وهي ترعى الطفلة على 
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الكرسي الهزاز الذي صنعه قبل سنوات. يد فراقبها بصمت 
لحظة» وبدا أنها تعامل الطفلة بطريقة طبر طبيعية» وتُشركها في كل حركة 
منهاء وكافح شكه المزعجء وفكر في أن إيزابيل ربما كانت محقة. من 
هو ليفصل هذه المرأة عن الطفلة؟ 

كان بين يديها كتاب الأدعية» الذي لجأت إليه كثيراً بعد الإجهاض 
الأول. آنذاك؛ كانت تقرأ بصمت وتدعو... 


الفانوسء. وهى تحمل الطفلة فى أثناء إرساله البزقية. كان قد فكر 
بعناية في الكلمات» ولم تكن أصابعه ثابتة حين بدأ: شعر بالفزع من 
إرسال تبأ المولود الميت» لكن ذلك بدا أكثر سوءا. «ولدت طفلتنا 
داكا تقنات سبي كنا بالدعيعة ملت انا مدان يدا اك ل 
حاجة إلى مساعدة طيية نقطة. فتاه صعيرة نقطف لوسي -» . استدار 
إلى إيزابيل. «هل هناك أي شيء آخر؟». 

«الوزن» الناس يسألون دائماً عن الوزن». عادت أفكارها إلى طفل 
سارة بوتر. «قل سبعة أرطال وأوقية واحدة». 

نظر توم إليها مندهشاً من سهولة تفكيرها بالكذبة» وعاد إلى 
المفتاح وأرسل الأرقام. 

عندما وصل الردء فك الشيفرة وسجّله فى كتاب البرقيات. «تهانينا 
نقطف. نا نبأ رائع نقطة. سُجّلت رسميا زيادة في عدد سكان جانو س وخا 
للقانون نقطة. يعبر رالف وبلوي عن بهجتهما نقط. سبلم الجدان 
فور نقطة». تنهّدء مدركاً التقل فى صدره. وانتظر لبعض الوقت قبل 
أن يذهب لينقل الرد إلى إيزابيل. 
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في الأسابيع التالية» أينعت إيزابيل» وغنت في أثناء عملها حول 
الكوخ» ولم تستطع كبح نفسها عن إغداق توم بالعناق والقبلات طوال 
اليوم. أدهشته ابتسامتها؛ بفرحتها الغامرة الظاهرة. والطفلة؟ كانت 
الطفلة هادئة. وتثشق بهماء ولم تعترض على الحضن الذي يحملهاء 
والأيدي التي تعتني بهاء والشفتين اللتين تقبّلانها وتنشدان لها: «ماما 
هنا يا لوسيء ماما هنا»» في أثناء هزها لتنام. 

لم يكن من الممكن إنكار أن الطفلة تنموء وبدا أن بشرتها تتورّد 
بهالة رقيقة. استجاب نهدا إيزابيل لرضاعة الطفلة بدرٌّ الحليب مجدداً 
ي أسليع؛ فاإفاز الذي وصفه د غريفيئس بتفاصيل سريرية» وتغّت 
الطفلة من دون تردّد إطلاقاً؛ كأن كلتيهما قد اتفقتا على عمد من نوع 
ما. لكن توم بدأ يبقى وقتاً أطول قليلاً في غرفة الفانوس في الصباح 

بعد إطفاء الضوءء وسيجد نفسه أحياناً يقلب عائداً إلى صفحة سجل 
7 ايسان :فحدقا إلى المساحة الشالة: 

يمكن أن تقتل رجلا بالقوانين» وتوم يعرف هذاء لكنها أحياناً 
تكون ما يقف بين الإنسان والهمجية» بين الإنسان والوحوش. القوانين 
التي تنص على أن تأسر رجلا بدلا من قتله» والقواعد التي تنص على 
أن تحمل نقالاتٌ العدوٌ بعيداً عن الأأرض المحايدة إضافة إلى رجالك» 
لكن دائماً ينتهي الأمر إلى سؤال بسيط: هل بمقدوره حرمان إيزابيل 
من هذه الطفلة؟ ماذا إن كانت الطفلة وحيدة في العالم؟ هل سيكون 
أمراً صائباً حقاً إبعادها عن امرأة تهيم بهاء إلى مصير مجهول؟ 

في الليل» بدأ توم يحلم بأنه يغرق ويمدّ ذراعيه وساقيه يائساً ليجد 
أرضاً في مكان ماء لكنه لا يعثر على شيء يقف عليه» أو شيء يحمله 
طافياً باستثناء حورية سيتعلّق بذيلهاء ومن ثمَّ ستسحبه عميقاً إلى مياه 
داكنة؛ فيفيق لاهثا ومتعرقاء في حين تكون إيزابيل نائمة بسعادة بجانيه. 
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الفصل الثانى عشر 


«طاب يومك يا رالف. سُررت برؤيتك. أين بلوي؟». 

صرح ابكار من موسر المركني تراورا عد لكان وراه يعض 
صناديق الفاكهة: «هنا في الخلف! كيف حالك يا توم؟ هل أنت سعيدٌ 
برؤيتنا؟). 

«دائماً يا صاحبي. أنتما الرجلان اللذان تجلبان لي الشراب. 
أليس كذلك؟». وضحك حين أمسك الحبل. قرقر المحرّك القديم 
جو ريد ب اناري 5 لماه الس سن كر 
الوقت منتتصف حزيران. وكانت هذه هي المرة الأولى التي يزورهما 
فيها مركب المؤن منذ وصول الطفلة قبل سبعة أسابيع. 

لعلو لقا نف :نقد سورك الرائعة كاف 

هتف رالف: «جيدء أنت مثابر يا توم! لا نريد الاستعجال الآن. 
أليبس كذلك؟ هذا يوم رائع» ويمكن أن نقضي بعض الوقت؛ لأننا ينبغي 
أن نرى الوافدة الجديدة؛ بالمحصلة! أثقلت زوجتي هيلدا كاهلي مثل 
حصان حمل بأشياء للصغيرة» فضلاً عن الجدّين الفخورين». 

بعد أن تجاوز رالف الممر الخشبي بخطوات واسعة. عانق توم 
بقوة. «تهانيّ يا بني. هذا رائع حقاء خاصة بعد... بعد كل ما حدث 
سابقا»). 

فعل بلوي الشيء نفسه. «نعم» مبارك لكماء وماما ترسل أطيب 
تمنياتها أيضاً)». 
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هام بصر توم إلى الماء. «شكرأء شكراً جزيلاً. أقدّر هذا). 

عندما مشوا صعوداً على الدرب. كانت إيزابيل متوارية خلف 
سلك غسيل علقت عليه ثياب الطفلة مشل رايات إشارة تخفق في 
الريح النشطة. وخصلات من شعرها قد أفلتت من اللفة التي قد 
تعبا بياس 

ف رالف ذراعيه إلى الأمام حين اقترب منها. «حسنأء لا يمكن 
أن يكون الأمر أوضح.ء أليس كذلك؟ لا شيء يجعل فتاة نضرة مثل 
إنجاب صغيرة. هناك ورود في وجنتيك وتألق في شعرك؛ كما حدث 
مع زوجتي هيلدا حين أنجبت كل واحبدٍ من أبنائنا». 

تورّدت إيزابيل من الإطراء» ومنحت الرجل العجوز قبلة سريعة» 
ومن ثم قبّلت بلوي أيضاً الذي أحنى رأسه وتمتم: «تهانيّ سيدتي». 

قالت: «ادخلوا جميعاء الماء في المغلاة ساخنء. ويوجد كعك). 


عندما جلسوا إلى الطاولة الخشبية القديمة» شرد بصر إيزابيل 
أحياناً إلى الطفلة النائمة في مهدها. 

«١كنتٍ‏ موضوع حديث كل امرأة في بارتاجو؛ بعد إنجابك طفلتك 
بمفردك. طبعاء لم تهتز شعرة لزوجات المزارعين» فقد قالت ماري 
لينفورد إنها قد أنجبت ثلاثة من دون أي مساعدة. لكن أولئك في 
البلدة تأثرن كثيرا» وآمل أن توم لم يكن عديم الفائدة؟). 

تبادل الزوجان نظرة» وكاد توم يتكلم لكن إيزابيل أمسكت يده 
وضغطت عليها بقوة. (إنه راك ئع لا يمكنني أن أتمنى زوجاً أفضل منه). 
ظهرت دموع في عينيها. 

قال بلوي: (إنها طفلة صغيرة وجميلة حقاء مما يمكنني رؤيته). 
لكن كل ما ظهر من البطانية المنفوشة كان وجهاً رقيقاً في قلنسوة. 
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علق رالف: «لها أنف تومء أليس كذلك؟». 
' احسناً...)» تردّد توم. الست واثقاً بأنك تريد لطفلة أن يكون 
لها أنفى!»). 
أطلق رالف ضحكة خخافتة: #فهمت قصدك! حسناً سيد شربورن» 
يا صديقيء أريد توقيعك على النماذج» ويمكن أيضاً أن نملأها الآن». 
شعر توم بالراحة حين نهض عن الطاولة. قال تاركاً بلوي 
يتكلم بصوت خافت فوق المهد: «حسناء تعال إلى المكتب يا قبطان 
أديكورت)». 
مد الشاب يده إلى المهد وحرّك الخشخيشة للطفلة التي كانت 
مستقظة ثناما انذاك: قراقعينا بإمعان هن ااجغلة ره هنا ميجددا.«أنق 
محظوظة لحصولك على خشخيشة فضية مزخرفة! إنها تلائم أميرة» لم 
أرَ قط شيئاً فخماً كهذا! الرسوم على المقبض وكل شيء... وبطانيتك 
الناعمة الرائعة...). 
قاطعه صوت إيزابيل: «أوهء إنها باقية من... من قبل». 
تورّد بلوي. «آسفء. تدخلت في ما لا يعنيني. أنا... من الأفضل 
أن أهتم بتفريغ الحمولة. شكراً على الكعك». وتراجع إلى الخلف 
عبر باب المطبخ. 
صخرة جانوس 
حزيران 1926 
أبها العزيزان أني وأمي. 
حستة لقد وهبنا الله أميرة لشقى بصححيتناء وقد ذتنت الطفلة 
لوسي قلبينا! هي طفلة صغيرة وجميلة؛ مثالية بالتأكيد. تنام هنيئاً 
وتتغذى جِيدكٌ ولا تثير أى مشكلة أندا. 
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أتمنى أن تستطيعا رؤيتها وحملها. تبدو كل يوم مختلفة 
ليل وأعرف أنه بحلول وقت رؤيتكما لها ستكون قد تجاوزات 
مر حلة الرضاعة. وستكون طفلة حين نعود إلى الساحل. لكن في 
هذه الأثناء. إليكما أفرب شيء يخصهء فقد ضمّنت الرسالة نعل 
حذاتها في قطيفة! (ينبغي أن يكون المرء مبدعا في منارة...). 
انظوا إلى التحفة المرفقة. 

توم أب راتع» وتبدو جانوس مختلفة جد الآن لأن لوسي 
هنا. حاليا العناية بها سهلة حدق فأنا أضعها في سأتها وتذهعب 
معي حين أجمع البيض أو أحلب الماشية. قد يكون الأمر أصعب 
قليلاً حين تبدأ الزحف. لكنني لا أزيد التسرّع بالحكم. 

لون أن لغراكها الكث عه هر شغريغا الداكل بوواتدها 
العطرة بعد غسلها. عيناها داكنتان جدآ أبضك لكن لا يمكن أن 
مامه ٠‏ فهي أزوء حق امن أن توصف. لم أعرفها إلا منذ 

دضعة أسابيع فقطء ولا أتخيل الكن حياتي من دونها. 

حي لها تعد والعاه من تفن لادب :103ل ماله 
حتى يتمكن المركب من الإبحاره وإلا ستنقضي ثلاثة شهور 
أخرى قبل أن تحصلا عليها! 

مع خالص محبتي 
إبزاسل 

حاشية: لقد قرأت للتو رسالتكما هذا الصباح. شكر أ على 
باط الأ نب الجميل » والدميةقاتنق و الكنب وائعة أنضا. أشدو 
لها أغاني الأطفال طوال الوقت. لذا ستحب هذه الجديدة. 

حاشية إضافية: توم يشكر كما على السترق فالشتاء أصبح 
قَارساً هنا 
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كان القمر الجديد بالكاد هلالا معلّقاً في سماء معتمة» وتوم 
وإيزابيل جالسين على الشرفة في حين يتلاشى الضوء بعيدا فوقهماء 
البون كذلك؟ ار 

«ماذا تعني؟). 

«هذا مثل نوع من التهويدة» أليس كذلك؟ عندما تنام على هذا 
النحوء ينتهي بي الأمر وأنا أتنفس بالإيقاع نفسه؛ كأنني أفعل أشياء 
في وقت ملائم حتى مطلع الفجر). قال لنفسه تقريباً: «هذا يخيفني». 

ابتسمت إيزابيل. «إنه الحب فقط يا توم ولا داعي إلى الخوف 
من الحب». 

شعر توم برعشة تسري فيهه وكما لم يكن بمقدوره آنذاك أن 
يتخيّل العيش في ذلك العالم من دون لقاء إيزابيل» أدرك أن لوسي 
أيضاً تدفع نفسها داخل قلبه» وتمنى أن يكون مكانها هناك. 


يستطيع أي شخص عمل في منارة إبلاغك عن هذا: العزلة, 
والفتنة التي تُحدثها. مثل شرارات تتطاير من الفرن الذي يمثل أسترالياء 
تتناثر تلك المنارات حولهاء تومض وتخبوء وبعضها لا تراه إلا مجموعة 
صغيرة فقط من البشرء لكن عزلتها تنقذ القارة كلها من العزلة؛ فهي 
تحافظ على سلامة خطوط الشحن حين تبحر السفن آلاف الأميال 
لتجلب آلات وكتباً وثياباً» مقابل صوف وقمح. وفحم وذهب؛ ثمار 
الإبداع مقابل ثمار الأرض. 

تغزل العزلة شرنقتها الغامضة» وتركز الذهن على مكان واحده 
ووقت واحدء وإيقاع واحد؛ دوران الضوء. لا تعرف الجزيرة أصواتاً 
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بشرية أخرىء. أو آثار أقدام أخرى. في المنارات خارج البلاد يمكن 
أن تعيش أي قصة ترغب بسردها لنفسك. ولن يقول أحد إنك مخطى: 
لا النوارسء ولا المواشيرء ولا الريح. 

هكذاء تطفو إيزابيل أكشر فأكثر في عالمها الخيري المبجّل. 
حيث تستجاب التضرّعات. ويصل أطفال بإرادة الله وعمل التيارات. 
تقول بتأمل: «تومء أتساءل كم نحن محظوظان؟». تراقب برهبة نمو 
ابنتها المباركة» وتستمتع بالأشياء التي تكتشفها كل يوم هذه المخلوقة 
الصغيرة: تتقلب» تبدا الزحف» تصدر أوّل الأصوات المتلعثمة. تتبع 
العواصف تدريجياً الشتاء إلى بقعة أخرى من الأرض»ء ويحل الصيف. 
فتصبح السماء زرقاء باهتة» والشمس ذهبية وأكثر حدة. 

اتصبحين أكبسر». تضحك إيزابيل» وتحمل لوسي على وركها 
حين يسلك الثلاثة الدرب إلى الشاطئ المتلألئ للقيام بنزهة. يقطف 
توم أوراقاً مختلفة - أعشاباً بحرية - فتشمّها لوسيء وتمضغ أطرافها.ء 
ويتجهّم وجهها من الأحاسيس الغريبة. يجمع باقات صغيرة من الورود. 
أو يريها الحراشف اللامعة لسمكة إسقمري قد التقطها بين الصخور 
على جانب الجزيرة حيث يغور قاع المحيط في ظلمة مفاجئة. في ليالٍ 
ساكنة» ينتقل صوت إيزابيل عبر الهواء بإيقاع هادئ حين تقرأ للوسي 
حكايات سنغلبوت وكودلباي في غرفة الأطفال. في حين يعمل توم 
على إجراء إصلاحات في السقيفة. 

سواء أكان ما فعلاه صواباً أم خطأء كانت لوسي هناك آنذاك 
وإيزابيل لا يمكن أن تكون أماً أفضل. كل ليلة في أثناء دعائها تحمد 
الله على أسرتهاء وصحتهاء وحياتها المباركة كثيراًء وتتضرّع لتستحق 
الهبات التي أمطرت عليها. 

توالت أيام وانقضت في هذا العالم الصغير من العمل والنوم 
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والتغذية والمراقبة. ذرفت إيزابيل دمعة حين وضعت في خزانة بعضاً 
من الأغراض الصغيرة للطفلة لوسيء وقالت لتوم: «يبدو أنها كانت 
صغيرة بالأمس فقطء والآن انظر إليها». كانت تطوي بعض الثياب. 
وتضع الأغراض بحرص في الخزانة - دمية» خشخيشة. أول أثوابها 
الصغيرة» زوج من أحذية الأطفال - كما قد تفعل أي أمء في أي 
مكان من العالم. 


عندما لم تعد تحيضء شعرت إيزابيل بالتوتر» وبعد أن تخلت 
عن كل أمل بالحصول على طفل آخرء أضحت توقعاتها مربكة تقريباً 
وقرّرت أن تنتظر وقتاً أطول قليلء وتستمر في الدعاءء. قبل أن تقول 
أي شيء لتوم. لكنء وجدت أفكارها تهيم إلى أحلام يقظة بشأن 
أخ أو أخت للوسيء وشعرت بأن قلبها مثقل بالهموم» ومن ثم عاد 
النزيف بقوة» أشدٌ وأكثر إيلاماًء بنحو لم تفهمه. سيؤلمها رأسهاء 
وأحياناً ستتعرّق في الليل» ومن ثم ستنقضي شهور من دون دم إطلاقاً. 
أخبرت توم: «سأذهب وأرى د. سومبتون حين نذهب في إجازتنا 
إلى البلادء ولا داعي إلى القلق». واصلت من دون شكوى: «أنا قوية 
مثل ثور يا حبيبي» ولاشيء تقلق بشأنه». كانت مغرمة - بزوجهاء 
وطفلتها - وذلك كافٍ. 


الفانوس» رفع الراية. تمريغ حوض الزئبيق لتصفية الزيكن كل المهمات 

المعتادة» والرد على المراسلاات القاسية من «كبير المهندسين» التي 

يقول فيها إن أي ضرر يحدث لأنابيب البخار يكون نتيجة إهمال 

عامل المنارة فقطء وليس عيباً فى الصناعة. تغيّر السجل من 1926 إلى 
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7 في منتصف الصفحة: لم يكن من الممكن هدر الورق في إدارة 
المنارات؛ فقد كانت السجلات غالية الثمن. فكر توم في عدم المبالاة 
المؤسساتية بمطلع العام الجديد, وكأن إدارة المنارات لم تُعجب بشيء 
مبتذل مثل انقضاء الوقت. وكان ذلك صحيحاء إذ لم يختلف المنظر 
من الشرفة في يوم رأس السنة عنه في أمسية العام الجديد. 

بيد الفيدة والاشبر ىق سبيحة نقنبة يخود نسدد إلى صفحة 27 
نيسان 1926» حتى أصبح السجل يُفتح هناك تلقائياً. 

عملت إيزابيل بجد» فازدهرت رقعة الخضار. وبقي الكوخ فاك 
وغسلت ثياب توم ورقعتهاء وطبخت الأشياء التى يحبها. نمت لوسي. 


## اد 


ودار الضوء. وانقضى الوقت. 
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الفصل الثالث عشر 


قالت إيزابيل: «لقد انقضى عام تقريبأء واقتربت كثيراً ذكرى 
ميلادها في السابع والعشرين من نيسان». 

كان توم في الورشة» يكشط الصدأ عن مفصّلة باب ملتوية» فوضع 
المبرد جانباً. «أتساءل» ما تاريخ ميلادها الحقيقي؟». 

«اليوم الذي وصلت فيه جيد كفاية بالنسبة لي). قبّلت إيزابيل 
الطفلة التي كانت جائمة على وركهاء تقضم رغيف خبز. 

مدت لوسي ذراعيها إلى توم. 

«(آسف يا صغيرتي» يداي متسختان» ومن الأفضل أن تبقي مع 
ماما الآن). 

«لا أصدّق كم كبرت» فهي تزن طناً هذه الأيام». ضحكت إيزابيل» 
ودفعت لوسي لتستقر في مكان أعلى على وركها. «سأحضر كعكة 
بمناسبة ذكرى ميلادها». استجابت الطفلة بأن دفعت رأسها في صدر 
إبزانيا وكرت فتات الشيز عليهاء اتلك السسن تسبي لك المتاقيية 
صحيح يا حلوتي؟ وجنتاك حمراوان جدأء فهل نضع بعض مسحوق 
الأسنان عليها؟». قالت حين استدارت إلى توم: «أراك بعد قليل يا 
حبيبي» فمن الأفضل أن أعود؛ لآن الحساء لا يزال على الموقد». 
وغادرت إلى الكوخ. 

اخترق الضوء القوي النافذة» فظهر نضد عمل توم صقيلاً. كان 
عليه طرق المعدن لجعله مستقيمأء وتردّدت أصداء رنين كل ضربة بين 
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الجدران. ورغم أنه وجد نفسه يضرب بقوة أكبر من الضروريء لم 
يستطع التوقف. ولم يكن هناك مفر من الشعور الذي أثاره الحديث 
عن ذكرى الميلاد والذكرى السنوية. شرع يعمل بالمطرقة مجدداً؛ 
بضربات ثقيلة» حتى طقطق المعدن من شدة القوة. فرفع النصفين 
المكسورين وحدق إليهما. 


رفع توم بصره عن الكرسي بذراعينء وكانت عدة أسابيع قد 
انقضت منذ الاحتفال بذكرى ميلاد الطفلة. 

قالت إيزابيل: «لا يهم ما تقرأه لها؛ لأنه سيكون جيداً أن تعتاد 
على سماع كلمات مختلفة». وضعت لوسي في حجره وذهبت لإنهاء 

قالت الطفلة: «داداداد»). 

قال توم: «بوبوبوب. إذأء أتريدين قصة؟». مُّدّت اليد الصغيرة» 
لكن بدلاً من أن تشير إلى كتاب الحكايات الخيالية الثقيل على الطاولة 
بينهماء أمسكت كتيباً ودفعته إليه. ضحك: «لا أظن أنك ستحبين هذا 
كثيراًء أيتها الأرنوبة الصغيرة» فلا توجد فيه صور مثلاً». مد يده إلى 
كتاب الحكايات». لكن لوسي دفعت الكتيب في وجهه. «داداداد». 

ضحك مجدداً: «إذا كان هذا ما تريدينه يا صغيرة!». فتحته الطفلة 
على صفحة» وأشارت إلى الكلماتء. كما قد رأت توم وإيزابيل يفعلان. 
شرع توم: «لابأس. تعليمات عمال المئثارة» رقم تسعة وعشرود: 
لا بغي أن يسمح عمّال المنارات إطلاقاً لأي اهتمامات - خاصة 
أو غيرهابالتأثِر على أداء واجباتهم التي تعد بالغة الأهمية لسلامة 
الملاحة؛ ويجب أن يتذكروا أل بقاءعهم أو ترقبتهم في الإدارة تعتمد 
على طاعتهم الدقبقة للاوامره والتزامهم بالقواعد المعتمدة لإرشادهم. 
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ومثإبرتهم. ورصانتهم. والحفاظ على النظافة والترتيب في شؤونهم 
الشخصية والأسريقق إضافة إلى كل جزء من موسسة المنارات 
وعقاراتها. الرقم ثلاثون: إن سوء الإدارق أو افتعال الشجارء أو الفسوق 
من جانب أى عامل 1 توقف ليبعد أصابع لوسي عن منخريه. استجعل 
المذنب عرضة للعقوبة أو الفصل. واقتراف أى فرد من أسرة عمال 
المنارات لأ من الجنح سيجعله عرضة للاستبعاد من محطة المنارة!. 
توقف. فقد سرت قشعريرة في أوصاله. وبدأ قلبه يخفق بقوة. عاد إلى 
الحاضر حين استقرّت بد صغيرة على ذقنه» فنقلها إلى شفتيه شارد 
الذهن. كشرت لوسي في وجهه وقبلته بقوة. 

قال: قهباء لتقدر] الحييظة الاقف بدلا من هذ 0 :وأ سيلف كنات 
الحكايات» رغم أنه وجد صعوبة في التركيز. 


قال توم واضعاً الصينية بجانب إيزابيل: «كيف حالكما؟ شاي 
وخبر محمّص أيتها السيدتان!». 

قالت إيزابيل: «انتبهي يا لوس». كانت قد جلبت الطفلة إلى 
السرير ذلك الأحد بعد ذهاب توم لإطفاء الضوءء وهي تتطاول نحو 
الصينية لتصل إلى كوب الشاي الصغير الذي قد حضّره توم لها أيضاً؛ 
بالكاد مثل حليب دافئ مع بعض اللون. 

جلس توم بجانب إيزابيل» ووضع لوسي على ركبتيه وقال: «ها 
نحن ذا يا لولو». وساعدها في تثبيت الكوب بكلتا يديها حين شربت. 
كان يركز على ما يقوم به. حتى انتبه لصمت إيزابيل» وحين استدار 
رأف دموعاً في عينيها. 

«إيزي» إيزيء ما الخطب يا حبيبتي؟2. 

«لا شيء إطلاقاً يا توم» لا شيء إطلاقاً». 
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مسح دمعة عن وجنتتها. 

(أجباناً أشعر بسعادة غامرة وهذا يخيفني يا توم). 

داعب شعرهاء وبدأت لوسي تنفخ فقاقيع في الشاي. «اسمعي يا 
آنسة موفيه» ستشربين هذاء أم إنك قد اكتفيت الآن؟). 

واصلت الطفلة تلويث الكوب بلعابهاء سعيدة كما يبدو بالأصوات. 

«لا بأس. أظن أننا سنتوقف قليلاً الآن». أيعد الكوب عنها بلطف. 
فتجاوزته وذهبت إلى إيزابيل وهي لا تزال تنفخ فقاقيع من بصاق. 

قالت إيزابيل» ضاحكة رغم دموعها: «رائع! تعالي إلى هنا أيتها 
القردة الصغيرة!». ونفخت على بطنهاء فقهقهت لوسي وتلوت وقالت: 
«(حدد4ٌ جددكا. فكررتة إيزابيل ذلك: 

قال توم: «أنتما الاثنتان سيئتان مثل بعضكما!). 

«أحياناً أشعر أنني أنتشي قليلاً بمقدار حبّي لها ولك. وإذا طُلبِ 
مني تجاوز أحد هذين الخطين المستقيمين فلن أستطيع». 

قال توم: الا توجد خطوط مستقيمة على جانوسء لذا لن تواجهي 
مشكلة في هذا). 

الا تسخر مني يا توم» أشعر بأنني كنت مصابة بعمى ألوان قبل 
لوسي. والآنء العالمٌُ مختلف تمامأء فهو أكثر إشراقاً ويمكنني الرؤية 
لمسافة أبعد. أنا في المكان نفسه بالضبطء والطيور نفسهاء والماء 
على حاله» والشمس تشرق وتغرب كما فعلت دائماء لكن لم أعرف 
قط السبب يا توم». قرّبت الطفلة إليها. الوسي هي السبب... وأنت 
مختلف أيضا». 

«كيف؟). 

«أظن أن هناك أجزاء منك لم تعرف أنها موجودة حتتى جاءت 
إليناء زوايا من قلبك قد أغلقتها الحياة». مرّرت إصبعاً على طول فمه. 
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«أعرف أنك لا تحب الحديث عن الحرب وكل تلك الأشياءء لكن؛ 
ندا لآ بد أنها "تن عدلتك معلك الأخاسسين»: 

«قدماي. جعلت قدميّ جامدتين كثيراً؛ الطين المتجمّد يفعل هذا 
بالرجل». استطاع توم إظهار ابتسامة باهتة من الدعابة التي ألقاها. 

(توقف يا تومء فأنا أحاول قول شيء هنا. أتكلم بجذية» بالله 
عليك. وأنت تقاطعني بإلقاء دعابة سخيفة؛ كأنني طفلة لا تفهم أو لا 
يمكن الوثوق بها لتعرف الحقيقة». 

هذه المرة أصبح توم رزيئاً جداً. «أنت لا تفهمين يا إيزابيل» ولا 
ينبغي لأي شخص متمدّن أن يفهم. وستكون محاولة وصف ذلك مثل 
نقل مرض». استدار نحو النافذة. «فعلت ما فعلته حتى يستطيع أشخاص 
مئلك ولوسي نسيان أن ذلك قد جرىء, حتى لا يحدث مجدداً أبداً. 
الحرب لإنهاء كل الحروبه أتتذكرين؟ لا مكان لهذا هناء على هذه 
الجزيرة» وفي هذا السرير». 

تجهمت سيماء توم» ولمحت عزيمة لم ترها من قبل؛ العزيمة - 
كما تخيّلت - التي جعلته يجتاز كل ما قد مر به. 

شرعت إيزابيل وعد ! «إنها متحرة, عصيرناء لا أحد منا يعرف إن 
كان سيعيش سنة أخرى أو مئة عام أخرىء وأردت أن أتوئق بأنك تعرف 
كم أنا شاكرة لك يا توم؛ على كل شيء» خاصة على منحي لوسي). 

تجمّدت ابتسامة توم مع الكلمات الأخيرة» فأسرعت إيزابيل 
تقول: «لقد فعلت يا حبيبي» فهمت كم أحتاج إليهاء وأعرف أن ذلك 
كلفك الكثير يا توم. لن يفعل رجال كثيرون ذلك من أجل زوجاتهم». 

عاد توم منزعجاً من عالم أحلام ماء وشعر براحتيه تتعرّقان, 
وبدأ قلبه يخفق برغبة في الهروب؛ إلى أي مكان. لا يهم أين, ما 
دام بعيداً عن حقيقة الاختيار الذي قد اتخذه. والذي بدا فجأة ثقيلاً 
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مثل طوق حديدي. 
قال: «حان وقت قيامي ببعض الأعمال. سأترككما لتتناولا الخبز 
المحمص». وغادر الغرفة ببطء قدر استطاعته. 
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الفصل الرابع عشر 


عندما انتهى العقد الثاني لتوم ومذته ثلاث سنوات قبل الكرسمس 
عام 1927 تمامآء قامت الأسرة بأولى رحلاتها إلى بوينت بارتاجو» في 
حين أدار عامل مؤقت محطة المنارة. كانت زيارة الزوجين الثانية إلى 
البلاد هي أولى رحلات لوسي إلى البر الرئيس. وفي أثناء استعداد 
إيزابيل لوصول المركبء حاولت إيجاد عذر للتخلف مع الفتاة الصغيرة 
في أمان جانوس. 

كان توم قد سأل حين رآها - والحقيبة مفتوحة على السرير - 
تحدق شاردة عبر النافذة: «هل أنتٍ بخير يا إيز؟». 

قالت بسرعة: «أوه» نعم أتوثق فقط من أنني حزمت كل 
شى عا . 

كاد يغادر الغرفة» لكنه استدار عائداً ووضع يده على كتفها. «هل 
أنت قلقة؟». 

أخرجت جوربين ولفتهما معأعلى شكل كرة؛ وقالت وهي 
تضعهما في الحقيبة: «لاء إطلاقء على الإطلاق». 


تلاشى القلى الذي حاولت إيزابيل إخفاءه عن توم حين رأت 
لوسي بين ذراعي فيوليت» وحين جاء والداها لاستقبالهم عند الرصيف. 
بكت أمها وابتسمت وضحكت في الوقت نفسه. «أخيراً!». وأمسكت 
أستنها مندهشة وهي تفحص كل بوصة من الطفلة» وتلامس وجهها 
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وشعرها ويدها الصغيرة. ايا حفيدتي المباركة؛ غريب أنني انتظرت 
عامين تقريباً لأنظر إليك! ألا تشبه صورة عمتي العجوز كليم؟». 

كانت إيزابيل قد قضت شهوراً في تحضير لوسي للقاء الناس. 
في بارتاجو يا لوسء يوجد الكثير من الناس» وهم جميعاً يحبونك. 
قد يكون الأمر غريباً قليلاً في البداية» لكن لا داعي إلى الخوف». 
عند أوقات النوم» سردت على مسمعي الفتاة قصص البلدة» والناس 
الذين يعيشون فيها. 

تفاعلت لوسي بفضول كبير مع العدد الكبير من البشر الذي 
أحاط بها آنذاك» وشعرت إيزابيل بوخزة حين قبلتَ أحرّ التهاني من 
سكان البلدة على ابنتها الجميلة. حتى إن السيدة مويت العجوز داعبت 
الفتاة الصغيرة تحت ذقنها حين رأتها في متجر السلع الصغيرة في أثناء 
شرائها شبكة شعرء وقالت بكابة: «آه أيتها الصغيرة» يا لها من نعمة». 
ما جعل إيزابيل تتساءل إن كانت تسمع أشياء. 


عند وصولهم تقريباء رافقت فيوليت الأسرة كلها إلى استوديو 
تصوير غوتشرء وأمام خلفية قماشية زُسم عليها سرخس وأعمدة يونانية» 
صَوّرت لوسي مع توم وإيزابيل» ومع بيل وفيوليت» وبمفردها جالسة 
على كرسي خيزران فخم. طَّلب نقل نسخ إلى جانوس» وإرسال أخرى 
إلى أقرباء خارج الوطنء وتأطير اثنتين من أجل رف الموقد والبيانو. 
ابتسمت فيوليت حين رأت نفسها مع لوسي على ركبتهاء جالستين 
بجانب إيزابيل: (ثلاثة أجيال من نساء غرايسمارك». 

كان جذا لوسي شغوفين بهاء وأيقنت إيزابيل أن الفتاة الصغيرة 
في المكان الملائم. 
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كانت فيوليت قد قالت لزوجها أمسية وصول الأسرة: «أوه يا 
بيل» الحمد للهء الحمد لله...» 

لم تكن فيوليت قد رأت ابنتها منذ ثلاثة أعوام» وكانت لا 
تزال حزينة على إجهاضها الثاني» في أول إجازة قضاها ا 
في البلاد. آنذاك» كانت إيزابيل قد جلست ورأسها على حضن أمهاء 
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قالت فيوليت: «إنها طريقة الطبيعة» وينبغي أن تسحبي نفساً 
وتنهضى مجدداً. ستتجبين أولاداً إذا كانث هذه مشيئة الله لك. تحلى 
بالصبر فحسب» وادعى» وتضرعى إلى الله؟ فذلك أهم شىءع) . 

لم تخبر إيزابيل الحقيقة كاملة. ولم تقل كم طفل رأته يحمل 
حتى وقت المخاضء فى الصيف القائظ أو الشتاء القارسء فقط ليلقى 
حتفه نتيجة حمّى قرمزية أو خناق» وتبقى ثيابه مطوية بعناية على أمل 
أن تلائم الوافد التالي. ولم تتطرّق أيضاً إلى صعوبة الرد على استفسار 
عادي بشأن عدد الأولاد الذين فقدواء وبدت ولادة ناجحة الخطوةً 
الأولى فى رحلة طويلة شائكة. فى هذا المنزل الذي أطبق الصمت 
عليه قبل سئوات» عرفت فيوليت ذلك دا 

الك ار ا ال 0 
أبقت الخزائن نظيفة نظيفة من العث» وأحواض الأرهان خالية من الأعشاب 
ا ست الرور لسع ور ل ل الل 
الذي تحضّره ينفد أولاً دائماً فى مهرجان دار العبادة» وتنتقى وصفتها 
لكعكة الفاكهة من أجل كتيب الأطعمة المحلي. صحيح. حمدت الله 
كل ليلة على نعمه. لكن بعد ظهر بعض الأيام» حين تحوّل الشمس 
الحديقة من اللون الأخضر إلى الأشهب الداكن فى أثناء تقشيرها 
النظائك قوق المسييلة لا تكدرن هناك نبيينة كافية فى فليا ني 
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كل الحزن. عندما بكت إيزابيل في أثناء تلك الزيارة السابقة» أرادت 
فيوليت أن تتتحب معهاء وتشدٌ شعرها وتخبرها أنها تعرف الأسى 
الناجم عن فقدان المولود البكرء وكيف أن لا شيء - لا شخصء أو 
مال» أو شيء موجود على هذه الأرض - يمكن أن يعوّض ذلكء وأن 
0 لن ينتهي أبدا. أرادت إبلاغها كيف سيدفعها ذلك إلى الجنون. 
تتوسّل إلى الله ليمنحها طفلا. 
بو ا بسكينة» وغفا بيل بجانب ما تبقى 
من جمرات مشتعلة» ذهبت فيوليت إلى خزانة ثيابهاء وأخرجت علبة 
البسكويت القديمة» ومن ثمٌّ بحثت في داخلهاء فأبعدت جانباً الدبابيس 
القليلة» ومرآة صغيرة» وساعة. ومحفظة» حتى وجدت المغلف الذي 
بليت حوافه آنذاك نتيجة أعوام من الاستعمال. جلست على السرير» 
وتحت الضوء الأصفر للمصباح. بدأت تقرأ النص المخربش» رغم 
أنها تحفظ الكلمات غيبا. 
عزيزتي السيدة غرإيسمارك. 
أمل أن تسامحيني على الكتابة لك: أنت لا تعرفنني. اسمي 
دتسي بارمنتر وأعيش في كنت. 
كنت قبل المسبوعين أزور إبني فريد الذي أعيد من الجبهة 
نتيجة إصابته بجروح شظيا 0 كان في المستشفى العام 
الجنوبي في ستوربريدج. وأختي تعيش قريبا منه» لذا استطعت 
زيارته كل يوم. 
حسنةٌ أنا أكتب لك لأنهم في أصيل أحد الأبام أحضروا 
جندياً ألسترالياً جريح ا عرفت أنه إبنك هيو. كان في حال برتى 
لها لأنه كنا ماد ل 4 مسي الى 121 له 
يزال بمقدوره نطى بعض الكلمات. وقد تكلم بحنان كيير عن 
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أسرته ومنؤزله في أستراليا. كان غلاماً شجاعا جدد ورإته كل 
بوم. وفي إحدى المراحل. كانت الأمال كبيرة بأنه سيتعافى. لكنه 
أصيب كما يبدو بتسمم الدم. وتدهورت صحته. 

أردت ففط أن تعرفي أنني أحضرت له ورودا(كانت الخزامى 
الباكرة تزهر أَنْذاك وهي أزهار جميلة جدا) وبعض لفائف التغ. 
أظن أنه وإبني فريد اتفقا جيدث وقد أكل بعض كعكات الفاكهة 
التي أحضرتها يوم فسررت كثير ا برؤية ذلك. وبدا أنها تجعله 
سعيداً كنت هناك في الصباح حبن تدهورت حالته. وتضرّعنا 
نحن الثلاثة إلى الله. وسكن الأطباء ألمه بأفضل ما يستطيعون. 
وأظن أنه لم يعان كثبرا في النهاية. 

أو القول إذنا جميعاً نقدّر التضحية الكبيرة التي قدّمها إبنك 
الشجاع. ذكر شقفيقه ألفى. وأتضرّء أن يعود إليك سالمآ 

آأسفة لتأخمري في الكتابة إليك. لكن إبني فريد توفي بعد 
أسبوع من وفاة إبنك. وتطلّبٍ ذلك القيام بأشياء كثبرة كما 
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مع أطيب التمنيات والتحيات 
دتسي ,دارمنتر 

لم يكن هيو يعرف الخزامى إلا من كتب الصورء كما ظنْت 
فيوليت» وأراحها أنه ربما قد لمس واحدة وتحسّس شكلها. وتساءلت 
إن كان للخزامى شذا. 

تكرت كنا سام التريد وكورا ويتسي للق الور اعد 
بضعة أسابيع حين سلمها الرزمة الملفوفة بورق بني ومربوطة بخيطء. 
ومعنونة إلى بيل. شعرت بانزعاج شديد؛ لأنها لم تقرأ حتى الطباعة 
على النموذج: لم تكن بحاجة إلى ذلكء فقد تلقت نساء كثيرات 
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مجموعة هزيلة من أشياء تكوّن حياة أبنائهن. 
كان نموذج الاستلام من ملبورن يقول: 
سيدي العزيزء 
نرسل إليك مع هذا بوساطة بريد مسجل منفصل. حزمة 
واحدة تحتوي أغراض الراحل رقم 4497 الجندي غرايسمارك. 
الكتيبة الثامنة والعشرول. وفقا للقائمة المرفقة. 
583 ذا ذا فك سك ي خط الواقد وملكت سالمة 
إلى .يدك وبتوقبع وصل الاستلام المطبوع المرفق وإعادته. 
المخلص. 
الرائد ج. م. جونسون 
الضابط المسؤولء سجلات القاعدة 
كان قد كتبت على قصاصة ورق منفصلة من «متجر الأدوات, 
0 طريق غريهوند» فولهام» لندن إس دبليو» لائحة بالأغراض. دهشت 
فيوليت من شيء حين قرأت اللائحة: ١مرأة‏ حلاقة. حزاى ثلاثة 
بنسات» ساعة بد بشريط جلديء هرمونيكا!. كم بدا غريباً وجود 
آلة ألفي الموسيقية بين أغراض هيوء ومن ثم نظرت مجددا إلى 
اللائحة» والنماذج» والرسالة» والرزمة» وقرأت الاسم بحرص. أ. ه. 
غرايسيهارك؛ ولبسن فه أ. غراستمارك؛ القزيد هئ لا هيو البرت» 
فركضت لتجد زوجهاء وصرخت: «بيل! أوه بيل! هناك خطأ شنيع 
جدا|). 
تطلّب الأمر مراسلات عديدة» على ورق أسود الحواف من جانب 
الزوجين غرايسماركء ليكتشفا أن ألفي قد توفي بفاصل يوم عن هيو. 
بعد ثلاثة أيام من وصوله إلى فرنسا. انضم الشقيقان إلى الفوج نفسه 
في اليوم ذاته» وكانا فخورين برقمي خدمتهما المتعاقبين. تجاهل عامل 


148 


الإشارة الذي رأى بأم عينيه هيو يُحمل حياً على نقالة» التعليمات بأن 
يرسل برقية «قتل في معركة» من أجل أ. ه. غرايسمارك» مفترضاً أن 
المقصود هوه. أ. كان أول شيء أخبر فيوليت بوفاة ابنها الثاني هو 
الرزمة الصغيرة بين يديهاء وقالت إنها غلطة يمكن اقترافها بسهولة 
كبيرة في ساحة معركة. 


عندما عادت إيزابيل آخر مرة إلى المنزل الذي ترعرعت فيه؛ 
تذكرت العتمة التي أطبقت عليه مع وفاة شقيقيهاء وكيف هيمن الشعور 
بالخسارة على حياة أمها مثل لطخة. بحثت إيزابيل في المعجم» وهي 
لا تزال في الرابعة عشرة من عمرها آنذاك؛ لآنها كانت تعرف أنه إذا 
خسرت زوجة زوجأء فهناك كلمة جديدة تصف حالها: تصبح أزملة 
والزوج يغدو أرملاً. لكن. إذا فقد والدان ابنأء فلم يكن هناك نعت 
خاص لحزنهماء ويبقيان رغم ذلك أماً وأبأء حتى إذا لم يعد لديهما 
ابن أو ابنة. بدا ذلك غريبأء وفي ما يخص حالتهاء تساءلت إن كانت 

لا تزال شقيقة» بعد أن مات شقيقاها المحبوبان. 

بدا الأمر وكأن قذيفة من الجبهة الفرنسية قد انفجرت في 
واسنظ امب تيا حدق ل ل أو ترميمها نذا 
ستقضي فيوليت أياماً وهي ترنّب غرفتي ابنيهاء وتلمّع الأطر الفضية 
صورسادق حين ادن الضبيى على ين وبغض النظر عن موضوع 
الحديث الذي حاولت إيزابيل إشراكه فيه لم يرد أو حتى يخرج 
سق الغرفة: كانث ميمعيا] باكها قزرت ت الآ تنب لوالديها المريد 
من الإزعاج أو القلق. فهي جائزة الترضية؛ إنها من بقيت لهما بعد 
ويك اننيهما: 
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آنذاك» أكدت سعادة والديها لإيزابيل أنها قد فعلت الصواب 
بالاحتفاظ بلوسي» وتلاشت أي شكوك قائمة لديهاء فقد داوت الطفلة 
حياة أشخاص كثيرين: لا حياتها وتوم فقطء وإنما حياة هذين الشخصين 
اللذيخ قد أذعتا هاما لكسارتهها: 

عند غداء الكريسماسء أثنى بيل غرايسمارك على الطفلة» وحمد. 
الله بصوت مختنق لأنه وهبهم لوسي. في المطبخ لاحقأء أسرّت 
فيوليت لتوم أن زوجها بدأ يتفاءل مجددا بالحياة من اليوم الذي سمع 
فيه عن ولادة لوسي. «هذا يفعل العجائب؛ كأنه دواء سحري». 

حدّقت عبر النافذة إلى الخطمي الزهري. «تلقى بيل النبأ بشأن 
هيو بصبرء لكن عندما اكتشف وفاة ألفي. أثّر ذلك عليه سلباء ولم 
يصدق ما جرى لوقت طويلء» وقال إن حدوث مثل هذا الشيء مستحيل. 
قضى شهوراً وهو يكتب إلى هذا المكان وذاكء عاقداً العزم على إثبات 
أنها غلطة؛ وبطريقة ماء كنت سعيدة بذلك» وفخورة بأنه يتوق من 
النبأ. لكن» الكثير من الناس في الجوار قد فقدوا أكثر من ابن واحدء 
وعرفت أن ذلك صحيح. 

في النهاية» خمدت ناره» ووهنت عزيمته). سحبت قينا : «لكن» 
هذه الأيام -» رفعت بصرها وابتسمت بتعجب» عاد هو نفسه مجدداًء 
بفضل لوسي. أظن أن ابنتك الصغيرة تعني لبيل كما تعني لك تماماً؛ 
فقد ردته إلى العالم». تطاولت وقبلت وجنة توم. «شكرا لك). 


عندما شُغْلت المرأتان بتنظيف الأطباق بعد الغداء» جلس توم في 
الخلف على الأعشاب الظليلة مع لوسي؛ حيث كانت تمشي بخطوات 
قصيرة» وتعود إليه بين الفينة والأخرى لتقبّله. «ياه؛ شكرا يا صغيرتى!4. 
ضحك بصوت خافت: ١لا‏ تأكلينى». نظرت إليهء بتينك العيئين اللتين 
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لاحقتا عينيه مثل مرآةء حتى شدّها إليه ودغدغها مجددا. 

قال صوت من الخلف: «آه! الأب المثالي». استدار توم ورأى 
0 5250 

«فكرت في أن آتي وأتوئق من أنكما تتفقان معا. تقول في دائماً 
إنني كنت بارعاً مع أبنائنا الثلاثة». عندما خرجت الكلمة الأخيرة من 
فهمه تجهّم وجهه قليلاء لكنه استعاد رباطة جأشه ومد ذراعيه. «تعالي 
إلى جذكء تعالي وشذي لحيته. آه» أميرتي الصغيرة!). 

ترنحت لوسي ومذت ذراعيها. قال وهو يرفعها: «تعالي إلى هنا». 
مدّت يدها إلى الساعة المعلّقة في جيب صدرته. وشدّتها إلى الخارج. 

اتريدين أن تعرفي الوقتء أليس كذلك؟ مجدداً؟». ضحك بيل» وبدأ 
عملية فتح الغلاف الذهبي وععرض العقربين لها. أغلقتها فورأء ودفعتها 
إليه ليعيد فتحها. قال لتوم: «هذا صعب على فيوليت» كما تعرف). 

نفض توم الأعشاب عن سرواله حين نهض. (ما الأمر يا بيل؟). 

«أن تبقى من دون إيزابيل» والآن ستفتقد هذه الصغيرة...»). توقف. 
«لا بدّ أن هناك أعمالاً يمكنك القيام بها في بارتاجو...؟ أنت حاصل 
على إجازة جامعية» بالله عليك...». 

نقل توم ثقله بارتباك إلى قدمه الأخرى. 

(أوهء أعرف ما يقولونه: عامل المنارة يبقى كذلك دائماً». 

قال توم: «هذا ما يقولونه». 

«وهل هذا صحيح؟). 

«تقريبا»). 

«لكنء يمكنك أن تترك إذا أردت هذا فعلاً!». 

فكّر توم قليلاً قبل أن يرد: «بيل» يستطيع رجل أن يترك زوجته؛ 
إذا أراد ذلك حقاء لكن هذا لا يجعل الأمر صاتباً». 
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رمقه بيل بنظرة. 

اليس منصفاً أن تجعلهم يدرّبونك وتحصل على الخبرة» ومن 
ثمّ تغادر فجأة؛ خاصة بعد أن اعتدت الأمر». رفع بصره إلى السماء 
في أثناء إمعانه التفكير. «أنا أنتمي إليهاء وإيزابيل تحبها». 

مدت الطفلة ذراعيها إلى توم الذي نقلها إلى وركه بحركة لا 
إرادية. 

١احسناء‏ أنت لا تمانع أن تعتني بفتاتيٌ؛ وهذا كل ما أطلبه». 

«سأبذل كل ما بوسعي. وأعدك بهذا». 


كان أهم تقليد في بوينت بارتاجو هو مهرجان دار العبادة؛ وهو 
تجمّع لسكانٍ من البلدة وخارجهاء وقد أسسه منذ أمدٍ بعيد شخص 
لديه رؤية للأعمال قد رأى أفضلية إقامة مناسبة لجمع التبرّعات في 
يوم لا عذر فيه لأحد. ليقول إنه مشغول جداً بالعمل ولا يمكنه 
الحضور. ونظراً إلى أنه لا يزال وقت الكريسماسء لم يكن لديهم 
عذر للبخل أيضا. 

إضافة إلى بيع الكعك والطوفيء ومرطبانات مربّى تفور عادة 
تحت أشبعة التتمسن القاسية» اشتعهرت المناسبة باحذائها الرياضية 
والجديدة: سباق البيضة والملعقة» وسباق الأقدام الغلاث» وسباق 
الكيس؛ كلها جزء رئيس من اليوم. لا تزال مسابقة رمي جوز الهند 
قائمة» رغم أنهم قد أوقفوا مسابقة الرمي بعد الحرب؛ لأن المهارات 
المكتسبة حديثا للرجال المحليين كانت تعني خسارة المال. 

كانت المسابقات مفتوحة للجميع. والمشاركة شيء في منتهى 
السهولة. والأسر تجعل ذلك اليوم مميزاً؛ فتشوى فطائر ونقائق فوق 
نصف برميل سعة أربعة وأربعين غالوناء وشاع بشمن ستة بنسات للقطعة. 
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جلس توم مع لوسي وإيزابيل على بطانية في الظل» يأكلان نقانق في 
كعك. في حين تفتت لوسي غذاءها وتوزّعه مجددا على الطبق بجانبها. 

قالت إيزابيل: «كان الصبيّان عداءين رائعينء واعتادا الفوز في 
سباق ثلاث الأقدام. وأظن أن أمي لا تزال تحتفظ بالكأس التي فزت 
بها في مسابقة الكيس في إحدى السنين». 

ابتسم توم. لم أكن أعرف أنني قد تزوجت رياضية بطلة». 

صفعت ذراعه مازحة. «أخبرك فقط عن أساطير أسرة غرايسمارك). 

كان توم يهتم بالفوضى التي تهدد بالفيض من طبق لوسي حين 
ظهر فتى يرتدي بز مارشال بجانبهم» حاملاً ورقة وقلم رصاصء قال: 
«عذراء هل هذه ابنتك؟). 

أفزع السؤال توم. «١عفواً؟).‏ 

«أسأل فقط إن كانت هذه ابنتك». 

رغم أن كلمات خرجت من فم توم إلا أنها لم تكن مترابطة. 

استدار الفتى إلى إيزابيل. «هل تلك ابنتك يا سيدتي؟). 

عبست إيزابيل لحظة. ثم أومأت ببطء حين فهمت المراد. «أنت 
تحضر لسباق الآباء؟). 

«هذا صحيح». رفع قلم الرصاص إلى الصفحة وسأل توم: «كيف 
تهجي اسمك؟). 

نظر توم مجدداً إلى إيزابيل» لكنه لم يرّ أثراً للانزعاج على وجهها. 
داعبته: «يمكنني تهجيته إذا كنت قد نسيت). 

انتظر توم أن تفهم سبب قلقه. لكن ابتسامتها لم تهتز. أخيرأ 
قال: «ليست نقطة قوتي حقا؛ الجري». 

قال الفتى رداً على ما بدا أنه أول رفض يتعرّض له: «لكن كل 
الآباء يفعلون هذا». 
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انتقى توم كلماته بعناية. دن اتحاد3 دورة التصفيات». 

عندما ابتعد الفتى ليجد المشارك التالى» قالت إيزابيل بلطف: 
«لا عليكِ يا لوسى» سأشارك فى سباق الأمهات بدلاً من ذلك. على 
الأقلء أحد والديك مستعد لتقبّل السخرية من أجلك». لكن توم لم 


غسل د. سومبتون يديه في أثناء ارتداء إيزابيل ثيابها خلف الستارة. 
كانت قد وفت بوعدها لتوم بزيارة الطبيب حين يعودان إلى بارتاجو. 

قال: «لاا مشكلة من الناحية البيولوجية». 

«إذاء ما الأمر؟ هل أنا مريضة؟». 

قال الطبيب وهو يكتب ملحوظاته: «لا إطلاقاًء إنه التغيير في 
الحياة فقط. أنت محظوظة كفاية لأنك أنجبتٍ طفلة:, لذا لن يكون 
الحمل صعباً جداً عليك مقارنة بامرأة أخرىء حين تلدين على غير 
المعتاد باكرا هكذا. في ما يتعلّق بالأعراض الأخرى» حسناء أخشى 
أنك ينبغي أن تكشري وتتحمّليها؛ لأنها ستزول خلال سنة أو نحو 
ذلك» وهذه هي الحال». ابتسم لها بمرح. «ثمّ سيكون الأمر مريحاء 
وستتجاوزين كل مشكلات الحيض» وستحس دك بعض النساء على 
هذا). 

في طريق عودتها إلى منزل والديهاء حاولت إيزابيل ألا تبكي. 
كانت لديها لوسي وتوم؛ في وقت خسرت فيه نساء كثيرات إلى الأبد 
أعرّ الناس إليهن. سيكون جشعاً أن ترغب بشيء أكثر. 

بعد بضعة أيام, وقع توم أوراق عقد آخر مدّته ثلاث سنوات» 
وأبدى مسؤول المقاطعة الذي جاء من فريمانتل ليشرف على الإجراءات 
الشكليّة» اهتماماً كبيراً بخطه وتوقيعه. وقارنهما بوثيقته الأصلية؛ لأن 
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أي علامة على رعشة تتسلّل إلى يده لن تسمح له بالعودة إلى العمل. 
كان التسمّم بالزئبق شائعاء وإذا استطاعوا ملاحظته في المرحلة التي 
يسبّب بها اهتزاز الخط». فمن الممكن أن يتفادوا إرسال عامل سيّصاب 
على الأرجح بالخبل في نهاية مذّة عمله التالية. 
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الفصل الخاميس عشر 


كان الاحتفال الديني الخاص بلوسيء والمقرّر أصلاً في الأسبوع 
الأول من إجازتهم, قد تأجل بسبب «التوعك» المطوّل للموقر نوركلس» 
لكنه جرى أخيراً قبل يوم من عودتهم إلى جانوس في بداية كانون 
الثاني. في ذلك الصباح القاتظء مشى رالف وهيلدا إلى دار العبادة 
مع توم وإيزابيل» وكان الظل الوحيد المتوافر في أثناء انتظارهم فتح 
الأبواب تحت مجموعة من أشجار أوكالبتوس بجانب شواهد القبور. 

قال رالف: «لنأمل ألا يكون نوركلس واعياً». 

قالت هيلدا: «رالف! حقا!». لتغيير الموضوعء أشارت إلى حجر 
غرانيتي جديد على بعد بضع أقدام قائلة: «يا للأسف!». 

سألت إيزابيل: «ما الأمر يا هيلدا؟». 

«أوه» الطفلة المسكينة وأبوها اللذان غرقا. على الأقل حظيا 
ضيه تذكارق. أخخيرا». 

تجمّدت إيزابيل» وخشيت للحظة أن تفقد وعيهاء وأضحت 
الأصوات حولها بعيدة وفجأة مدؤية. كافحت لتميّر الحروف الذهبية 
البرّاقة على الحجر: «إحياء لذكرى فرانك جوهانس روتفيلدت» زوج 
حنا الحيب. وادتتهما الغالية غريس الين. لبرحمهما الله». وتحت ذلك. 
«سلبعغ سيند داي ذا ليد تراغن". أت أرهاذا تفيرة خنق قاقة الضية: 
وفي مثل تلك الحرارة» بدا من المستحيل أن تكون قد وضعت هناك 
فلل أكثر مق سباع 
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سالك وهي دن بوخز ينتشر إلى يديها وقدميها: «ماذا جرى؟). 

قال رالف هازاً رأسه: «أوه. شيء مروّع أصاب حنًا بوتس». 
تعرّفت إيزابيل الاسم فوراً. «سبتيموس بوتس» قطب المال العجوز كما 
يدعونه. أثرى رجل في المنطقة جاء إلى هنا من لندن قبل خمسين عاماً 
كما ولا يملك شيا وج 'ثروة من تجازة الأعقباني» قن توفيت 
زوجته حين كانت ابنتاه لا تزالان صغيرتين. ما اسم الأخرى يا هيلدا؟». 

اغوين؛ حنا هي الكبرىء وذهبت كلتاهما إلى تلك المدرسة 
الداخلية الممتازة في بيرث». 

١م‏ نعك ينستو اك انميت ا تداجها وتزوجت الماننا .ييا 
لم يتكلم بوتس العجوز إليها بعد ذلك. وقطع عنها المال. عاش 
الزوجان في كوخ متداع بجانب محطة الضخ. وزارهما الرجل العجوز 
أخيراً حين ولدت الطفلة. بأي حال» وقع شجار في مناسبة الجندي 
الأسترالي» قبل عام من الآن -». 

حذرته هيلدا بنظرة: «ليس الآن يا رالف». 

(أخبرهما فقط...). 

«هذا ليس المكان أو الوقت الملائم». استدارت إلى إيزابيل. 
«النقل فقط إن سوء فهم وقع بين فرانك رونفيلدت وبعض السكان 
المحليين» وانتهى الأمر بأن قفز إلى قارب تجذيف مع الطفلة. هما... 
حسناء هاجموه لأنه ألماني» أو هذا ما عرفناه. لا حاجة إلى ذكر كل 
هذا في مناسبة الاحتفال الديني للصغيرة» ومن الأفضل نسيان الأمر). 

كانت إيزابيل قد توقفت عن سحب أنفاسها في أثناء إصغائها إلى 
الحكاية» لكنها لهنت آنذاك حين طلب جسدها هواء. 

قالت هيلداء لتظهر موافقتها: «نعم. أعرف! والأمر يصبح 
أسو اب 
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نظر توم بإلحاح إلى إيزابيل وعيناه واسعتان». وحبات العرق على 
شفته. تساءل إن كان بمقدور الآخرين سماع خفقان قلبه الذي يهدر بعنف. 

تابع رالف: ١احسناء‏ لم يكن الرجل بِحَارا وكان قلبه عليلاً منذ أن 
كان طفلاً. وفقاً لكل الروايات» لم يكن مستعداً لتلك التيارات. هيّت 
عاصفة ولم يرّهما أحد أو يسمع شيئاً عنهما ثانية» وقد غرقا بالتأكيد. 
عرض بوتس العجوز مكافأة لمن يجلب معلومة: آلف جنبه! ما أدهش 
الجميع. كان ذلك سيريح أي شخص يعرف شيئاً من العمل بالخشب». 
وقد خطر لي حتى أن أبحث عنهما بنفسي! انتبهاء أنا لا أحب الألمان» 
لكن الطفلة... كان عمرها بالكاد شهرينء ولا يمكن التهاون في ما 
يخص طفلة. أليس كذلك؟ فهي مخلوقة صغيرة». 

تنهّدت هيلدا: «المسكينة حنّا لم تتعاف مطلقاًء وأقنعها والدها 
بوضع التصب التذكاري بعد بضعة شهور». توقفت لتشدٌّ قفازيها. 
«غريب كيف تتغيّر الحياة» أليس كذلك؟ ولدت مع مال أكثر مما 
يمكنها إنفاقه. ودرست حتى التحقت بجامعة سيدني لتحصل على 
إجازة في شيء ماء وتزوٌّجت حب حياتهاء وتراها الآن أحياناً تهيم 
في الأرجاء؛ وكأن لا منزل لديها لتأوي إليه). 

آنذاك؛ أحسّت إيزابيل بأنها تنغمس في الجليد. والآزهار على 
النصب توبّخهاء وتهددها بقرب وجود الأم» فاستندت على شجرة 
وهي تشعر بدوار. 

سألت هيلداء قلقة من التغيير المفاجئ في لونها: «هل أنتِ بخير 
يا عزيزتي؟). 

«نعم» إنها الحرارة فحسبء. وسأكون بخير خلال دقيقة». 

تحت الأبواب الخشبية الثقيلة وخرج رجل الدين» وسأل مغمضاً 
عينيه من الضوء: (إذاء جميعكم جاهزون لليوم المنشود؟). 
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ااينبغي انتقو ل عا الآن! يجب أن نوقف الاحتفال الديني... 
كان صوت توم خافتاً ل 1 في الحجرة 0 
أثناء قيام بيل وفيوليت بتقديم حفيدتهما إلى الضيوف في دار العبادة. 

«توم؛ لا يمكننا». كانت أنفاسها ضعيفة ووجهها شاحباً. قالت: 
«فات الأوان!». 

اينبغي أن نصوب هذا! ب ينبغي أن نخبر الناس» الآن». 

«لا يمكننا!». كانت لا تال د تشعر بالدوار» وبحثت عن أَئْ كلمات 
قد تبدو منطقية. «لا يمكن أن نفعل هذا بلوسي! نحن الأبوان الوحيدان 
اللذان عرفتهما. إضافة إلى هذاء ماذا سنقول؟ أننا تذكرنا فجأة أنني لم 
أنجب طفلة فعلاً؟». تجهّم وجهها. «ماذا عن جثة الرجل؟ لقد مضينا 
عيدا فى هذا أخبره] حنسها أن كيرب الرفك» وشعرت بارتباك كبير» 
ورهبة شديدة من فعل أي شيء.؛ فحاولت أن تبدو هادئة. اسنتكلم 
عن هذا لاحقأء لكن الآن ينبغي أن تُنهي الاحتفال». لمعت القزحيتان 
الخضراوان لعينيها في الضوءء ورأى توم الخوف فيهماء وعندما تقدمت 
خطوة منه تراجع؛ وكأنهما مغناطيسان متعاكسان. 

سُمع وقع خطوات رجل الدين رغم تمتمات الضيوف في دار 
العبادة حين اقترب» وشعر توم بدوار في رأسه. «في المرض والصحة. 
وفي السرّاء والضراء». رنت الكلمات التي نطقها في دار العبادة هذه 
قبل أعوام, في دماغه. 

ابتسم رجل الدين: «الجميع جاهزون من أجلكم». 


شرع الموقّر نوركلس بالاحتفال الديني إلى جانب توم وإيزابيل 
ورالف وفريدا قريبة إيزابيل. 
حمل الجذان الشموعء وترنما بالأجوبة عن أسئلة القس: «هل 
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تتبرّأ أنت» باسم هذه الطفلة» من الشرير وكل أفعاله...؟». 

ردَّ الجدّان معاً: «أتبرأ منها كلها». 

عندما ترّددت أصداء الكلمات بين الجدران الحجرية» نظر توم 
عابساً إلى نعليه الجديدين اللامعين وركّز على بثرة حرق على عقبه. 

ومع كل وعدء ثنى توم قدمه على الجلد القاسيء مسبباً الألم 

بدت لوسي مستمتعة بالألعاب النارية خارج النوافذ الزجاجية 
الملؤنة» وخطر لإيزابيل - حتى في محنتها - أن الطفلة لم تر قط 
مثل تلك الأآلوان الرائعة. 

«أوه أيها الرحيم» ليكن الإنسان الخاطئ في هذه الطفلة مدفوناً 
اا وليكبر الإنسان الجديد فيها...». 

فكر توم في القبر المجهول على جانوسء ورأى وجه فرانك 
رونفيلدت حين غطاه بالشراع - خالياً من أي تعبير - ما جعل توم 
المتهم. 

في الخارجء ملأت ضوضاء أطفال يلعبون كريكت فرنسي في 
ساحة دار العبادة الهواء بضربات وصرخات: «هدف». في الصف 
الثاني من المقاعد. همست هيلدا أديكوت لجارتها: «انظريء هناك 
دمعة في عين توم. هذا يدل على أن قلبه مرهف. ورغم أنه قد يبدو 
رجلا قاسيا مثل صخرة. لكن قلبه رقيق حقا». 

حمل نوركلس الطفلة بذراعيه وقال لرالف وفريدا: «سميا هذه 
الطفلة». 

قالا: «لوسي فوالبيت 4 

قال رجل الدين وهو يسكب الماء على رأس الطفلة الصغيرة 
التي أطلقت صرخة احتجاج: «لوسي فيوليت». وسرعان ما رافق 


160 


ذلك عزف السيدة رافرتي مقطوعة موسيقية على الأرغن الخشبي 
البالي. 

قبل أن ينتهي الطقس الديني» اعتذرت إيزابيل وأسرعت إلى 
المرحاض في نهاية الممر. كانت الفسحة الآجرية الصغيرة حارّة مثل 
موقد. وأبعدت الذباب قبل أن تميل لتتقيأ بعنف. تعلّقت وزعة على 
الجدارء تراقبها بصمتء وعندما شدت السلسلة. هربت إلى السقف 
القصديري؛ نحو بر الأمان. عندما انضمّت مجدداً إلى والديهاء قالت 
بضعف: «معدة متهيجة) لتتفادى استفسارات أمهاء ثمّ مدت ذراعيها 
إلى لوسيء وعانقتها بقوة جعلت الطفلة تضع يديها على صدر إيزابيل 
وتدفع نفسها بعيداً قليلاً. 


في الغداء الذي تلا الاحتفال في فندق بالاس» جلس والد إيزابيل 
إلى الطاولة مع فيوليت التي ارتدت قميصها القطني الأزرق الفاتح 
بالنافة المعداء: المو ركش كان مقن سفيره] فيفط هانها: والسريعة 
التي عقدت بها شعرها تسبّب لها صداعاًء لكنها عاقدة العزم بكل 
حال على ألا يفسد شيء ذلك اليوم لأوّل حفيدة لهاء وكما فهمت 
من إيزابيل آنذاك» الوحيدة أيضا. 

اتوم لا يبدو بخيرء أليس كذلك يا في؟ لم يكن عادة يكثر من 
الشراب لكنه يشرب كثيراً اليوم». هر بيل كتفيه وكأنه يقنع نفسه. (إنه 
يحتفل بالطفلة» كما أفترض». 

(أظن أنه متوترء هذا يوم مهم. تبدو إيزابيل سريعة الغضب أيضاء 
ريما بسبب مشكلة المعدة تلك». 

إلى المشرب مع توم, قال رالف: «أحدثت تلك الطفلة الصغيرة 
كل الفرق السيلاتك» البسن 'كذلك؟ تبدى قل أهراة تعديدة: 
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أدار توم كأسه الفارغة مراراً في يديه. «أظهرت جانباً مختلفاً 
منهاء صحيح». 

«عندما أتذكر كيف فقدت الطفل...) 

فزع توم بنحو لا إرادي» لكن رالف تابع: «... أول مرة. كان الأمر 
مثل رؤية طيف حين ذهبت إلى جانوسء والمرة الثانية بدت أسوأ». 

انعم كانت تلك أوقاتاً عصيبة لها». 

1ق يناه الله يسبغ نعمته على الجميع في النهاية» أليس 
كذلك». ابتسم رالف. 

«لآ يراها الجميع نعما كما نفعل نحن». 

«هذه ليست طريقة يقة للكلام أيها الفتى!). 

فك توم ربطة عنقه وياقته. فجأة» بدا المشرب خانقاً. 

سأل رالف: «هل أنت بخير يا صديقي؟». 

«الجو خانق هناء وأظن أنني سأخرج قليلاً». لكن الهواء في 
الخارج لم يكن أفضل» وبدا صلبا؛ مثل زجاج مصهور يخنقه بدلاً 
من أن يجعله يتنفس. 

إذا 0 أن يتكلم إلى إيزابيل بمفردهماء وبهدوء... فستكون 
الأمسور يخي ند ا وين ل رصي ارم 
رسفي تند عويعا 23 فى نيساء هاكدا لي الفندق: 


قالت إيزابيل حين أغلقت باب غرفة النوم» حيث تستلقي الطفلة 
محاطة بوسادات لحمايتها من السقوط عن حافة السرير: تنام بسرعة. 
كانت هادئة جداً اليوم» وتحمّلت كل الإجراءات» مع كل أولئك الناس» 
لم تبك إلا حين تبللت». مع انقضاء اليوم؛ كان صوتها قد فقد الارتعاش 
الذي أصيب به نتيجة ما باحت به هيلدا. 
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قالت فيوليت مبتسمة: «أوه. إنها رائعة. ولا أعرف ما سنفعله 
حين ترحل غداً». 

قالت إيزابيل: «أعرف. وأعد بأنني سأكتب لكء. وأخبرك عنها». 
ثم تنهّدت, «من الأفضل أن نأوي إلى الفراشء كما أفترض؛ لأننا 
ينبغي أن نستيقظ مع أولى خيوط ضوء الفجر لنلحق بالمركب. هل 
أنت قادمٌ يا توم؟». 

أومأ توم وقال: «عمتٍ مساءً يا فيوليت» عمتّ مساءً يا بيل». 
وتركهما للعبة الصور المقطعة حين تبع إيزابيل إلى غرفة النوم. 

ا و ا 
وعندما أغلق الباب» سال" (متى سنخبرهم؟). كان وجهه كتئيباء» وكتفاه 

رذت إيزابيل» بهمس عاجل: «لن نفعل»). 

(ماذا تعنين؟)2. 

«ينبغي أن نفكر يا توم. نحتاج إلى الوقت للتفكير» وسنغادر غداً. 
سيفتح باب الجحيم إذا قلنا أي شيء». ويفترض أن تعود إلى عملك 
مساء غد. ستقرّر ما سنفعله حين نعود إلى جانوسء ولا ينبغي أن 
نتسرع بشيء قد نندم عليه»). 

(إيز» توجد امرأة هنا في البلدة تظن أن ابنتها ميتة في حين أنها 
ان ات نجا بدن ريا ب اللسرعه ردم باق فاج 
وكلما أسرعنا في إخراجها من بؤسها -». 

«هذا كله صدمة كبيرة» وينبغي أن نفعل الصواب. ليس لحنا 
بوتس فقطهء إنما للوسي أيضا. أرجوك يا توم, لا يستطيع أي منا 
التفكير بوضوح حالياًء فلنعالج الأمر برويّة. الآن» لنحاول فقط أن 
ننام قليلاآً قبل الصباح». 
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قال: «سآوي إلى الفراش لاحقاء أحتاج إلى بعض الهواء 

المنتعش». وخرج بهدوء إلى الشرفة الخلفية» متجاهلاً طلب إيزابيل 
د 6د 

في الخارج كان الجو أكثر برودة» وجلس توم في الظلمة على كرسي 
خيزران» ورأسه بين يديه. وعبر نافلة المطبخ» سمع طق - طق حين أعاد 
بيل القطع الأخيرة من الأحجية إلى علبتها الخشبية. قال بيل وهو يضع 
الغطاء: «تبدو إيزابيل متشوقة للعودة إلى جانوسء وتقول إنها لم تعد تحب 
الحشودء لكن من الصعب فعلاً جمع حشد في هذا الجانب من بيرث». 

كانت فيوليت تشذَّب فتيل مصباح الكاز. «حسنأء كانت دائماً 
عصبية المزاج. بيني وبينك» أظن أنها تريد أن تكون لوسي لها 
بمفردها». تنهّدت. «سيكون المكان هادثاً من دون الصغيرة». 
أليس كذلك؟ هل تتذكرين هيو وألفى حين كانا طفلين؟ كانا صبيين 
صغيرين رائعين). ضحك بصوت خافت. «هل تتذكرين حين حبسا 
القطة في الخزانة أياماً». توقف. «لم تعد الحال نفسهاء أعرف» لكن 
كرتي عدا هو تان أفقضد ىن السسن: كذلك؟ تان افضل شي ء 
يحصل في حياتي». 

اشتعلك :فيو لمت المصباح. «انقضت أوقات لم أظن فيها أننا سنمرٌ 
بكل هذا يا بيل» لم أظن أننا سنحظى بيوم سعيد آخر». نفخت على 
عود الثقاب فأطفأته. «يا لها من نعمة» أخيراً». أعادت الغطاء الزجاجى 
إلى مكانه» وتقدّمت الطريق إلى السرير. 
وشذاه غافلاً عن نأهنة: 
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الفصل السادس عشر 


في أول ليلة بعد عودتهم إلى جانوسء عصفت الريح حول غرفة 
الفانئرس» وراحت تضغط على الألواح الزجاجية السميكة في البرج» 
وتبحث عن نقطة ضعف فيها. وعندما أشعل نوم الضوء. تذكر ارا 
النقاش الذي دار بينه وبين إيزابيل فور رحيل مركب المؤن. 

ار ار ل ريت 
أحاول إيجاد جواب؟». كانت تحتضن الدمية التي التقطتها آنذاك عن 
الأرضية» وتضمها إلى صدرها. «لوسى فتاة سعيذة وموفورة الصحة. 
وإبعادها الآن سيكون - أوه يا توم» هذا رهيب!». كانت تطوي الملاءات 
بعد كيّهاء وتتحك جيئة وذهاباً بين السلة والخزانة. «فى مختلف 
الأحوال يا توم» فعلنا ما فعلناه. لوسي تهيم بك وأنت تهيم بهاء ولا 
«ماذا عن أمها المحبّة؟ أمها الحية اللعينة! كيف يكون هذا منصفاً 
2 
توردوجهها . «هل نظن أنه سيكون منص فآ أن نفقد نحن ثلاثة 
أطفال؟ هل تظن أنه سيكون منصفاً أن يُدفن ألفي وهيو على بعد 
ل ل و ل ا يا 
يا توم» ليس منصفاً إطلاقاً! ي: ينبغى أن نقبل ما تعرضه الحياة علينا!»). 

كانت قد سدّدت ضربة إلى المنطقة الأكثر حسّاسية لدى تومء 
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يا إيز 


بالغش. لم يغش الموتء وإنما رفاقه» بعد أن خرج سالماً من الأذى 
على حسابهمء رغم أن المنطق أبلغه أن السبب هو المنطق فقط ولا 
شيء غيره. أدركت إيزابيل أنها قد جرحته. فقالت بلطف: «توم» ينبغي 
أن نفعل الصواب؛ من أجل لوسي». 

«إيزيء» أرجوك». 

اجتازت المسافة إليه. «لا تتفوه بأي كلنة خرص يا توم! الشيء 
الوحيد الذي يمكننا فعله هو أن نحب تلك الفتاة الصغيرة كما تستحق» 
وألا نؤذيها أبداً!». ممسكة الدمية» أسرعت بالخروج من الغرفة. 


آنذاك» حين نظر إلى المحيط الهادر الذي يرغي زبدأء كان الظلام 
يطبق عليه من كل الجوانب» وأضحى تمييز الخط بين المحيط والسماء 
صعباًء مع تلاشي الضوء ثانية بعد أخرى. كان الضغط الجوي ينخفض» 
وعرف توم أن عاصفة ستهبُ قبل الصباح؛ فتولّق من المقبض النحاسي 
على الباب المؤدي إلى الشرفة» وراقب الضوء يدور بثبات. 


عندما كان توم يهتم بالضوء في ذلك المساءء جلست إيزابيل 
بجانب مهد لوسيء تراقبها وهي تغفوء وقد تطلّب الأمر كل قوتها 
لتقضي النهارء ولا تزال أفكارها تدور مثل العاصفة التي تحتشد في 
الخارج. آنذاك» غنّت بهمس تقريباء التهويدة التي تصرٌّ لوسي عليها 
دائماً: ١تهيٌ‏ الريح جنوبية: جنوبية...»» وكافح صوتها لينشد المقطوعة: 
اوقفت بجانب المنارة في آخر مرة افترقن حتى حل الظلام على البحر 
الهادر العميق. ولم أعد أرى سفينة حبيبي اللامعة...1. 

عندما غفت لوسي أخيراء فتحت إيزابيل أصابعها الصغيرة لتأخذ 
الصدفة الزهرية التي تمسك بها. كانت لا تزال تشعر بالدوار الذي 
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رافقها منذ لحظة رؤيتها النصب التذكاري» وقاومته بملامسة الصدفة 
بإصبعهاء تستمد الراحة من نعومتهاء ودقة تفاصيلها. كان المخلوق الذي 
سكنها قد مات منذ أمدٍ طويل» ولم يترك إلا قوقعته» ثمَّ راودتها فكرة 
أن زوج حنا بوتس أيضاً قد ترك قوقعته الحيّة؛ هذه الفتاة الصغيرة. 
وضعت لوسي ذراعاً فوق رأسهاء وظهر عبوس على سيمائها 
لحظة؛ حين أغلقت أصابعها بإحكام حول الصدفة المفقودة. 
تمتمت إيزابيل: «لن أدع شيئاً يؤذيك يا عزيزتيء وأعدك بأن 
أحافظ على سلامتك دائماً». ثمَّ فعلت شيئاً لم تكن قد فعلته منذ 
: ا وطأطأت رأسها ودعت: «يا الله لا 
آمل أبداً أن أفهم حكمتكء وإنما أحاول فقط أن أستحق ق ما تهبه لي. 
امنحني القوة التي أحتاج إليها للمضي قدماً). للحظة» ثار الشك في 
داخلها يهرٌ بدنهاء حتى استطاعت مجدداً تثبيت إيقاع أنفاسها. قالت 
متكيّفة مع الفكرة: «حثا بوتسء حنا رونفيلدت بأمان بين يديك أيضاء 
أعرف. امنحنا السكينة» جميعنا». أصغت إلى الرياح في الخارج» وإلى 
المحيط» وشعرت بأن البعد يعيد إليها إحساس الأمان الذي زال في 
اليومين الماضيين. وضعت الصدفة بجانب سرير لوسي» حيث يمكنها 
أن تجدها بسهولة حين تستيقظ» وغادرت الغرفة بسرعة» عاقدة العزم 


مجددا. 


بالنسبة إلى حنا رونفيلدت» صادف يوم الاثنين من كانون الثاني 
الذي تبع الاحتفال الديني ذكرى مهمة. 
عندما ذهبت إلى صندوق البريد» توقعت أن تجده فارغا. لقد 
توقت منه في اليوم السابق كجزء من طقس أتقنته تقنته لقضاء الساعات 
منذ أمسية يوم الجندي الأسترالي المروّعة تلك قبل نحو عامين. 
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أولا+سترون المعتر مق نون أن تفع اانا قينا ,انقتاع القاء: نظرة 
مستفسرة» وسيرة عليها الشرطي هاري غارستون بهزة رأس صامتة. 
وعندما تخرج من هناك» قد يعلق زميله الشرطي لينش: «امرأة مسكينة» 
ومن المؤسف أن ينتهي أمرها على هذه الحال...». وسيهرٌ رأسه أيضاء 
معجذاف. 
الى ب 8 97 ع 
ستخرج من جيبها رسالة إلى زوجها وطفلتهاء تضم عادة أشياء: 
قصاصة من صحيفة عن سيرك قادم إلى البلدة» أغنية أطفال قد كتبتها 
بيدها وزيّنتها بالألوان. ستلقي الرسالة إلى الأمواج بأمل أن ينرّ الحبر 
من المغلف. في مكان ماء في ذلك المحيط أو غيره من المحيطات» 
في طريق عودتها ستع رج إلى دار العيادة» وستجلس صامتة على 
المقعد الأخيرء وتبقى أحياناً حتى ترسل أشجار الصمغ الضخمة ظلالها 
5 < : :3 مه 3 و 3 - 
الطويلة الهزيلة عبر الزجاج الملون» وتصبح الشموع بريكات باردة. 
هناك. بطريقة ماء لا يزال فرانك وغريس موجودين ما دامت تجلس 
فى الظلال. وعندما لا يعود بمقدورها تحمّل الأمرء ستعود إلى المنزل» 
وتفتح صندوق البريد فقط حين تشعر بقوة كافية لتواجه خيبة خوائه. 
طوال سنتين» كانت قد كتبت إلى كل من فكرت فيه؛ للمسؤولين 
فَن المستشفات» وسلطات الموانىئ. وشركات الرحلاات البحرية؛ كل 
من يحتمل أن يكون قد سمع عن رؤية شيء. لكنها لم تتلقّ إلا تأكيدات 
مجاملة بأنهم سيعلمونها إذا عرفوا أي نبأ عن زوجها وابنتها المفقودين. 
كان ذلك الصباح من كانون الثاني حاراًء ونعقت غربان مطولاً 
نغمات تنائثرت فوق أشجار صمغ تحت السماء اللازوردية الصافية. 
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مشت حنا بتمهّل الياردات القليلة من الشرفة الأمامية وصولاً إلى الدرب 
الحجري وكأنها منوّمة» وقد توقفت منذ وقت طويل عن ملاحظة 
الغردينيا والياسمين والمواساة المقدمة من شذاها العذب الفوّاح. طقطق 
صندوق البريد الحديدي الصدئ حين فتحته بهدوء» وبدا مرهقا ومترددا 
مثلها. وجدت داخله رسالة بيضاءء فطرفت عيناها: رسالة! 
كان حلزون قد رسم مساراً مخرّماً عليهاء وهي تلمع مثل قوس 
قزح حول الأجزاء التي تآكلت؛ أثر واحد عند الزاوية. لم يكن هناك 
ختم» والكتابة أنيقة وثابتة. 
حملتها إلى الداخل ووضعتها على منضدة الطعام» ونسّقت حافتها 
مع حافة الخشب اللامع. جلست أمامها وقتاً طويلاًء قبل أن تمسك 
فتاحة الرسائل ذات المقبض المزيّن باللؤلؤ لتشق المغلف. حريصة 
على ألا تمزق ما يداخله. 
اخرجت الووقة) قضاضة وابجدة ضفي :كت .عليه : 
لا تقلقي عليهء فالطفلة بأمان. وهي موضع محبة ورعاية 
وستكون هكذا دائما زوجك يرقد بسلام. وأمل أن يريحك هذا. 
ادعي من أجلي. 


كان المنزل معتماًء والستائر القماشية مسدلة مثل درع ضد السطوع 
الشديد. أزَّت حشرات الزيز في الكرمة عند مؤخر الشرفة بحدّة عالية 
جعلت أذئي حنا تطنان. 

أمعنت النظر إلى الكتابة» وتشكّلت الكلمات أمام عينيهاء لكنها لم 
تستطع فك شيفرتها تماماً. خفق قلبها بقوة» وكافحت رثتتاها لتتنقفس» 
وقد توقعت أن تختفي الرسالة حين فتحتها؛ كما جرى معها سابقاً: 
تلمح غريس في الشارع ربماء والوهج الزهري لأحد فساتينها الصغيرة» 
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ثم تكتشف أنها مجرد رزمة من اللون نفسه. أو تنورة امرأة. أو ترى 
ظل رجل تكاد تقسم إنه ويا تق ردقو التسن تيبر دهولة ان 
وجه شخص يشبهه كما تشبه الطباشير الجبن. 

نادت حين استطاعت نطق كلمات أخيراً: «غوين؛ غوين؛ هل 
يمكن أن تأتي دقيقة؟». استدعت شقيقتها من غرفة نومهاء خائفة من 
أن تشخر الرسالة إن دكت عضلة» وأن تكون منجرد خدعة من الظلمة. 

كانت غوين لا تزال تحمل ما تطرزه. «هل تنادينني يا حنونة؟»). 

لم تتكلّم حناء وإنما أومأت فقط بحذر نحو الرسالة» فرفعتها 
شقيقتها. افكرت.حثاء «أخيراء لا اتخيل الآمر !4 


بعد نصف ساعة. كانتا قد غادرتا الكوخ الخشبي البسيط إلى 
برموندسي؛ قصر سبتيموس بوتس الحجري على التلة عند حافة القرية. 
ساله: «وهل كانت هناك» في صندوق البريد» اليوم؟». 
قالت حنا وهي لا تزال مذهولة: ١نعم).‏ 
سألت غوين: «من سيفعل شيئاً مثل هذا يا أبي؟». 
فالس «تكدن يدرت أن ريس !ءلم زر التظرة 
التي تبادلها أبوها وشقيقتها. 
قال سبتيموس: «عزيزتي حناء لقد مرّ وقت طويل جدا». 
«أعرف هذا!)». ْ 
قالت غوين: «هو يقول فقطء حسناء إنه من الغريب ألا نسمع 
شيئاً قبل ذلك» ثمَّ وصلت هذه الرسالة فجأة». 
قالت حنا: «لكن» هذا شيء0. 
قالت غوين وهي ته رأمنها #أوه نا سي»: 
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لاحقاً ذلك اليوم»؛ جلس الرقيب نوكي؛ قائد الشرطة في بوينت 
بارتاجوء مرتاحا على كرسي بالٍ» وهو يوازن كأس شاي شهي المذاق 
على ركبته العريضة فئ أثناء محاولته تسجيل ملحوظات. 

سأل غوين: (ألم تري شخصاً غريباً حول المنزل يا سيدة بوتس؟1). 

«لا أحد». أعادت إبريق الحليب إلى الطاولة الصغيرة وقالت: 
«لا أحد انين لزيارتناء عادة». 

دون شيئاً ما بسرعة. 


احسئاً؟). 
أدرك نوكى أن سبتيموس يوجه سؤالاً إليه. فتفحخص الرسالة 


مجدداً: كتابة أنيقة» ورقة بسيطة» غير ممهورة؛ أهي من مرسل محلّي؟ 
الله يعلم أنه لا يزال هناك أشخاص يرتاحون لدى رؤيتهم مُحبّ 
ألماني يعاني. «لا شيء نعمل عليه؛ كما أخشي»). أصغى بصبر إلى 
احتجاجات حنا التي تتضمّن بالتأكيد أدلّة» ولاحظ أن الأب والشقيقة 
يبدوان مرتبكين قليلاً؛ كما يحدث حين تتحدّث عمّة مجنونة إلى 
طاولة العشاء. 

عندما رافقه سبتيموس إلى الباب,. اعتمر الرقيب قبعته وقال 
بهدوء: «يبذو أنها محاولة لإلحاق الأذى» وأظن أن الوقت قد حان 
لدفن الأحقاد مع فريتز. كل هذا سيى؛ لكن لا حاجة إلى دعابات 
سمجة مثل هذه. وأود عدم الإفصاح عن هذه الرسالة» فلا أريد تشجيع 
مقلدين». صافح سبتيموس. وسلك طريقه على الدرب الطويل المحاط 
بأشجار الصمغ على جانبيه. 


عندما عاد إلى مكتبه» وضع سبتيموس يده على كتف حنا وقال: 
«هيا يأ فتاتى» ابتهجى. له ينبعى أن يجعلك هذا تكاكي ١‏ 
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«لكنء لا أفهم يا أبيء لا بد أنها حيّة! لماذا سيزعج شخص 
نفسه بكتابة رسالة يكذب فيها بشأن شيء مماثل فجأة؟». 

«سأقول لك شيئاً يا حبيبتي. ما رأيك بأن أضاعف الجائزة؟ 
سأجعلها ألفى جنيه» وإذا كان أحدٌّ يعرف شيئاً حقأء فسسكتشف ذلك 
لباه بك عضوي لاض عانا دري مج شاي لم 
معدا - لآول مرّة - بعدم احتمال خسارته ماله. 


رغم أن سبتيموس بوتس بدا كبيراً في مجال الأعمال في بارتاجو. 
إلا أنه لم يكن بمقدور أشخاص كثيرين القول إنهم يعرفونه جيداً. فهو 
رجلٌ يحمي أسرته بقوة» لكن خصمه الرئيس كانء وبقي دائماًء المصير. 
كان سبتيموس في الخامسة من عمره عام 1869. حين ترجل إلى 
فريمانتل من ملكة القاهرة تزين عنقه لافتة خشبية صغيرة - وضعتها 
أمه هناك حين قبّلته قبلة وداع حزينة على الرصيف في لندن - كُتب 
عليها: «أنا فتى نصراني صالح. أرجو أن تعتنوا بي». 

كان سبتيموس الابن السابع والأخير لتاجر خردوات في برموندسي 
لم ينتظر إلا ثلاثة أيام فقط بعد ولادة الطفل قبل أن يرحل عن هذا 
العالم تحت حوافر حصان عربة هاربء وقد بذلت أمه قصارى جهدها 
لإبقاء الأسرة معاء لكن بعد بضع سنواتء ونتيجة إصابتها بالسل» عرفت 
أن عليها تأمين مستقبل أبنائها. أرسلت الأم أكبر عددٍ منهم إلى أقرباء 
حول لندن» حيث يمكن أن يقذموا عونا مجانيا للناس الذين يقبلونهم. 
لكن ابنها الأخير كان يافعاً جداً ليقوم بأي شيء. وفي استنزاف لموارد 
نادرة» كان آخر أفعال أمه تأمين انتقاله إلى غربي أستراليا وحده. 

كما أوضح بعد عقود. يمنحك ذلك النوع من التجارب إما طعم 
الموتء أو توقاً إلى الحياة» وظنّ أن الموت سيزوره قريباً كفاية بأي 
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خالح ضندما تر لتم بالرهارة افر أةانليثة وخر قت العسن شر تهاء و أرسلتة 
إلى «منزل جيد) ة في الجنوب الغربي» ذهب من دون شكوى أو سؤال: 
فق كان تيم إلية أصلاً؟ بدأ حياة جديدة في كوجونب؛ بلدة شرق 
بارتاجوء مع والت وسارة فليندل؛ وهما زوجان يكسبان رزقهما من 
تجارة خشب الصندل. كانا شخصين طيبين» وذكيين كفاية ليعرفا أن 
أيّ طفل يستطيع تحميل خشب الصندل وتفريغه بسبب خفته؛ لذا 
وافقا على قبول الفتى. في ما يخص سبتيموسء بعد رحلته على 
السفينة» كان ووجود أرضية تبقى ثابتة وأشخاض لا يببخلون عليك 
بخبزك اليومي نعيماً. 

امعو ل بي ل الى د بر 
رزمة من دون عنوان» وترعرع ليحب والت وسارة وطرقهما العملية. 
لم يكن في الكوخ الصغير على رقعة أرضهما البور زجاج للنوافذ أو 
مياه جارية» لكن في الأيام الباكرة» بدا دائماً أن هناك ما يكفي مما 
يحتاجون إليه. 

عندما نفد أخيراً خشب الصندل الثمين؛ الأغلى أحياناً من الذهب» 
نتيجة القطع الجائر» رك تنوب ع ال لان 
مصانع الخشب الجديدة التي كانت تُفتح في أرجاء بارتاجو. كان بناء 
منارات جديدة على طول الساحل ب يعني أن شحن بضائع على ذلك 
المسلك تغير من مغامرة كبيرة إلى مجازفة تجارية مقبولة. وسمحت 
سكك حديدية» وأرصفة موانىئ جديدة بقطع أشجار الغابات ونقلها 
إلى أي مكان في العالم» من أمام منزلهما. 


عمل سبتيموس جاهداً» وتضرّع إلى الله؛ وتطفل في دروس 
القراءة والكتابة على زوجة باستور أيام الأحد ولم ينفق قط نصف 
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سنت ما لم يضطر إلى ذلكء. أو يفوّت فرصة ليجني مثله. كان المهم 
بشأن سبتيموس أنه يرى فرصاً لا يراها آخرونء ورغم أن طوله لم 
يتجاوز خمس أقدام وسبع بوصات. إلا أنه اعتبر نفسه دائما شخصا 
ابوه وازتدى أذاتها كيان جدايرة كم الأموال» اتغياناء 
كان هذا ب يعنى أنه يبدو أنيقاً 00 وعلى الأقل ب تعن ثانا نفلقة دار 
العبادة 0 حتى إذا اقبطو إلى لها فى معصف لقال لوخراج 
نشارة الخشب منها بعد العمل طوال اليوم. 

وضعه كل ذلك في مكانة جيدة حين مر عام 1892 نبيل من 
برمنغهام عبر المستعمرة بحثاً عن مكان جديد لاستثمار رأسمال صغير. 
انتهز سبتيموس الفرصة ليحقق انطلاقة في العمل» وأقنع النبيل بوضع 
المال في صفقة أرض صغيرة» ثمَّ ضاعف بذكاء الاستثمار ثلاث 
مرات» وبمجازفة حذرة ودهاء أعاد استثمار حصّته» وسرعان ما أثبت 
نفسه في مجال الأعمال بمفرده. وبحلول وقت انضمام المستعمرة إلى 
دولة أستراليا المكوّنة حديثاً عام 1901» أضحى واحداً من أثرى رجال 
الخشب ضمن نطاق أميال كثيرة. 

شهدت الأعمال ازدهاراًء وتزوج سبتيموس ألين؛ وهي شابة 
مجتمع مخملي من بيرث. أنجبت غوين وحناء وأصبح منزلهم؛ 
برموندسي شعاراً للأناقة والنجاح في الجنوب الغربي» ثمّ في إحدى 
النزهات الشهيرة في الغابة» التي تثير الإعجاب بالثياب والفضّة» لدغت 
حية زوجته العزيزة فوق كاحلها الصغير الرقيق» وتوفيت بعد ساعة. 

د جد د 

إنها الحياق كما فكر سبتيموسء حين عادت ابنتاه إلى الكوخ في 
يوم وضبوك الرسالة العاميكة لأ يكن أن تق ها ادا .ها تحطية تيده 
تأخذه بالأخرى. بعد أن تصالح أخيراً مع حنًا عند ولادة طفلتهاء اختفى 
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الزوج والصغيرة في مكان مجهولء تاركين ابنته محطمة. آنذاك» كان 
مثير متاعب يحرّك المياه الراكدة مجدداً. حسناً» ينبغي أن تعد النكم 


ع 


السيقة عليلة.وكون كاك ١‏ لآن الأموو اتسرت: اسوا: 


جلس الرقيب نوكي إلى طاولته؛ ينقر بقلم الرصاص على دفتر 
ملحوظاته. فاقيا كاز الرصاص الصغيرة. امرأة لعينة مسكينة» من 
يستطيع لومها على رغبتها بأن تكون ابنتها حية؟ لا تزال زوجته أرين 
تصرخ أحياناً بشأن بيلي» وقد انقضت عشرون سنة منذ أن غرق الطفل. 
كانا قد أنجبا خمسة أبناء آخرين منذ ذلك الوقتء لكنه لم يكن قط 
ا الحزن. 

حقاء كان احتمال أن الطفلة لا تزال حيّة مثل وجود كسفة ثلج في 
الجحيم. رغم ذلك» أمسك ورقة جديدة وكذا تكسي تقويراً بالحادثة. 
فالمرأة رونفيلدت تستحق الشكليّات على الأقل. 
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الفصل السابع عشر 


الزوجك يرقد بسلام). تق عا ووشندت: العازة رار بوكر ارا 
في يوم وصول الرسالة الغامضة» وتعرف أن غريس حيّة» وفرانك ميت 
تريد أن تصدق تلك المعلومة» لكن ليس الأخرى: فرانك؛ فرانتز. تتذكر 
الرجل اللطيف الذي انقلبت حياته رأساً على عقب عدّة مرات على 
الدرب الشائك الذي قاده بطريقة ما إليها. 

كانت أول انتكاسة هي انتزاعه من حياته المترفة في فيينا حين كان 
صبيا في السادسة عشرة» حين دفعتهم ديون مراهنة والده إلى أقرباء في 
كالغورلي؛ مكان ناءِ ءِ جداً من النمسا يجعل حتى أَشد الدائنين حماسة 
يتخلى عن فكرة ملاحقتهم. من الرفاهية إلى شظف العيش» بدأ الابن 
يعمل خبّازا في فرن يديره عمّه وعمّته» اللذان قد تغيّرا منذ وصولهما 
قبل سنوات من فريتز وميتزي إلى كليف وميليء فقد بدا مهما الاندماج 
في المجتمع»؛ كما قالا. فهمت أمه هذاء لكن أباه - بالكبرياء والعناد 
اللذيو هنا افلايه فالا مت رفن المكتتك» رويك سئة برهن ونقاية: تنخ 
قطار متجه إلى بيرث» تاركاً فرانك مسؤولاً عن الأسرة. 

بعد شهورء جعلت الحرب الاعتقال عدو الغريب - أولاً على 
جزيرة روتشست» ثم في الشرق - لهذا الفتى الذي لم يُقتلع ببساطة 
ف تجدؤوة فقنو إنها قد عن اثلا زذواف أنكنا سمه اتناف تحرش يغينذا 
عنه وخارج نطاق سيطرته. 

ولم يتذمّر مرة واحدة» كما فكرت حنا. لم تختفي ابتسامة فرانك 
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التلقائية والواسعة بحلول وقت لقائها به في بارتاجو عام 92 حين 

تذكرت أول مرة رأته فيهاء في الشارع الرئيس. كان الصباح 
الزسعى مهيبا لكدن عواء تكريق الأول لابرال حمل نردا معة: 

قال: «تركته فى المكتبة» منذ قليل». 

«شكراً لك. هذا لطف كبير منك». 

«إنه شال جميلء مع هذا التطريز. اعتادت أمي اقتناء واحدٍ مثله. 
الحرير الصيني مُكلف جداًء وسيكون فقدانه مؤسفاً». أومأ لها باحترام. 
واستدار ليغادر. 

قالت حنا: «لم أرك هنا من قبل». لم تكن قد سمعت لهجته 
الفاتنة أيضاً. 

«لقد بدأت العمل فى المخبز للتو. أنا فرانك رونفيلدت» وسّررت 
بلقائك يا سيدتي». 
هذا المكان» [نااستاد وتران أعاويع :رثعي رفيا زهي تحاول تيد 
الشال فوق كتفيها. 

قال وهو يضع الشال حولها بحركة رشيقة واحدة: «أرجوك, 
اسوك أن نمت لله وها و العال معدا .ترادكة ا يامة وإفحفة 
وانعكس شعاع الشمس عن زرقة عينيه وجعل شعره الأشقر يلمع. 

عندما اجتازت الشارع إلى العربة التي تنتظرهاء لاحظت امرأة 
قريبة منها رمقتها بنظرة ثاقبة» وبصقت على الرصيف. شعرت حنا 
بالصدمة. لكنها لم تقل شيئاً. 

بعد عدّة أسابيع» زارت مكتبة ميزي مكفي الصغيرة مجدداأء 
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وعندما دخلت رأت فرانك واقفاً في الزاوية» تهاجمه سيدة وهي تلوّح 
بعصاها لإيضاح قصدها. كانت المرأة تقول: «الفكرة نفسها يا ميزي 
مكفي. الفكرة القائلة إن بمقدورك بيع كتب تدعم الألمان. فقدت 
ابناً وحفيداً بسبب أولئك الحيوانات. ولا أتوقع رؤيتك ترسلين إل 
المال»). 

وقفت ميزي واجمة. فقال فرانك: «آسف إن سبّبت لك أي إهانة. 
هذا ليس خطأ الآنسة مكفي». ابتسم وقرّب الكتاب المفتوح نحوها. 
«هل ترين؟ هذا شعر فقط». 

قالت المرأة بحدّة وهي تضرب الأرضية بالعصا: 0 
ا ال ا ل ا سيت أن 
لدينا ألمانياً في البلدة» لكن لم أظن مطلقاً أنك ستكون صفيقاً كفاية 
لتظهر أمامنا! وفي ما يخصّك يا ميزي!»» واجهت ت النضد ١لا‏ بد أن 
والدك يتقلّب في قبره». 

تال فراتك:«أريصوك» أخا اسفن نذا . آنسة مكفيء أرجو أن 
الح ور كر ور عات حار وضع ورقة 
عشرة شلنات على النضد وخرج من المكتبة. مقا وز ا عونا جره ون 
أن يلحظها. خرجت المرأة مسرعة بعده. وهي تطقطق بعصاها على 
الرصيف في الاتجاه المعاكس. 

نظرت ميزي وحنا إلى بعضهما للحظة. قبل أن تتدبّر قيّمة المكتبة 
ابتسامة وتقول: «هل حصلت على قائمتك يا آنسة بوتس؟» 

عندما أنزلت ميزي بصرها إلى الصفحة؛ ركزت حا اهتمامها على 
الككات المهنجور: وكتهرت بالفضول لمعرقة كف تسكن المحله الأنيق 
بغلافه الجلدي الأخضر الداكن بمثل تلك الإهانة. فتحته» وأثار الخط 
القوطي على الورقة الأولى اهتمامها: ١داس‏ شتوندن بوخ - راينر ماريا 
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ربلكه». كانت قد تعلّمت الألمانية في المدرسة إلى جانب الفرنسية. 
وقرأت ا للشاعر ريلكه. 

قالت وهي تخرج ورقة جنيهين: «وهل تمانعين أن آخذ هذا 
الكتاب أيضاً؟». عندما نظرت ميزي إليها مندهشة. قالت حنًا: «خان 
الوقت لكي نضع جميعنا الماضي خلفناء ألا تظنين هذا؟». 

لفت قيمة المكتبة الكتاب بورق بني وربطته بخيط. «حستاء لأكون 
صادقة. هذا تقر على عناء إعادته إلى ألمانيا. لا أحد آخر سيشتريه». 

عند الخباز بعد بضع لحظات» وضعت حنا الرزمة الصغيرة على 
النضد. «أتساءل إن كنت تستطيع إعطاء هذا للسيد رونفيلدت» من 
فضلك. فقد تركه خلفه في المكتبة». 

اهو في الخلف» سأناديه». 

قالت: «أوه. لا داعي. شكراً جزيلاً». وغادرت المتجر قبل أن 
يحظى بفرصة ليقول أي شيء آخر. 

بعد عذة أيام» زارها فرانك ليشكرها شخصياً على لطفهاء وبدأت 
حياتها تسلك 21 جديدة. بدت في البداية الحياة الأوفر حظا التي 
يمكن أن تتخيلها. 


تحؤّلت بهجة سبتيموس بوتس من معرفته أن ابنته قد وجدت 
رجلاً محلياً تخرج معه إلى فزع حين عرف أنه الخبّاز لكنه تذكر 
بداياته المتواضعة» فعقد العزم على ألا يبخس الشخص قدره بسبب 
مهنته. وعندما اكتشف. على كل حالء. أنه ألمانيء أو ألماني عملياء 
أصبح فاه كمد ازا جعلت الشجارات مع حنا التي قد بدأت بعد 
بداية التودّد مباشرة كلاً منهما عنيد القلب والرأسء وأكثر التزاماً بموقفه. 
في شهرينء بلغ السيل الزبى. ذرع سبتيموس بوتس غرفة الجلوس 
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جيئة ة وذهاباء ناد ل استيعاب ما يجري. «هل فقدت عقلك يا فتاة؟). 

«هذا ما أريده يا أبي». 

(تتزو جين ألَمَانِيا!4: نظر إلى صورة ألين ذ في إطارها الفضي 
المزخرف على رف الموقد. «لن تسامحني أمك أبداً! وعدتها أن 
أتغهدكما بتربية :-حسلة...4. 

اوقد فعلت يا أبي» لقد فعلت هذا». 

«حسناء هناك شىء خطأ إذا كنت تتكلمين عن الارتباط بخبّاز 
ألماني لعين». 

«إنه نمساوي». 

«ما الفرق الذي يحدثه ذلك؟ هل ينبغي أن أصطحبك إلى 
مستشفىء وأريك كيف لا يزال الفتية يثرئرون مثل حمقى بسبب الغاز؟ 
أنا من بين كل الناسء أنا دفعت للمستشفى اللعين!». 

«تعرف جيداً أن فرانك لم يشارك في الحرب؛ كان معتقلاً. وهو 
لم يؤذ أحدا قط). 

«حناء تحلّي ببعض المنطق. أنتٍ فتاة حسناء». وهناك رجال كثيرون 
في الأرجاء - تبأء في بيرث أو سيدني أو حتى ملبورن - سيتشرّفون 
بالزواج منك). 

«تعني أنهم سيتشرّفون بالحصول على مالك». 

(إذك لقدعدنا إلى ذلك الآن: اليس كذلك؟ أنت لا ترغييين 
بمالي؛ الضئن كذلك يا حبيبتي؟). 

«الأمر ليس هكذا يا أبي...» 

«عملت جاهداً لأصل لمن هذه الحال» ولست خجلا مما أنا عليه 
أو من المكان الذي جئت منه. لكن» أنت حظيت بفرصة الحصول 
على شيء أفضل». 
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(أريد فقط فرصة لأعيش حياتي». 

«اسمعيء إذا أردت القيام بعمل خيريء فبإمكانك أن تذهبي 
وتعيشي مع السكان المحليين في الأبرشية» أو أن تعملي في الميتم. 
لست مضطرة إلى الزواج منه» يا صاحبة الإحسان». 

كان وجه ابنته أحمرء وقلبها يخفق بقوة من ذلك الاستخفاف 
الأخبة لسن هن الافاقة المشينزة فده ولك يطريقةها خونا من أن 
يكون صحيحاً. ماذا لو أنها قبلت بفرانك فقط لإبعاد طالبي الزواج 
الذين يطاردون مالها؟ أو أنها تريد فقط تعويضه عن كل ما عاناه؟ ثم 
فكّرت في الشعور الذي يراودها حين ترى ابتسامته» وتلك الطريقة 
التي يرفع بها ذقنه ليفكر في أشياء سألته عنهاء وأحسّت بالثقة. 

«هو رجل محترم يا أبي» أمنئحه فرصة». 

«حنا». وضع سبتيموس يده على كتفها. «تعرفين أنكُ تعنين 
العالم بالنسبة لي». داعب رأسها. «لم تسمحي لأمك بتمشيط شعرك 
حين كنت صغيرة» هل تعرفين هذا؟ كنت تقولين: ب١!‏ أزيد با أن يفعل 
هذاك وكنت أفعل. كنتٍ تجلسين على ركبتي بجانب النار في المساء. 
فأمشط شعرك في حين يُشوى الكعك على ألسنة اللهب. ونتوثق ألا 
ترى ماما الأماكن التي لطختها الزبدة على فستانك» ويلمع شعرك 
مثل أميرة فارسية». 

توسّل أبوها: «انتظري فحسبء قليلاً فقط». 

إذا كان كل ما يحتاج إليه هو الوقت ليعتاد الفكرة؛ الوقت 
ليختلف شعوره بشأن ذلك... كادت حنا تذعن, ولكنه تابع: ااميترين 
الأمور من وجهة نظري» وستدركين أنك تقترفين غلطة -»» وسحب 
تقنيبنا ميقا هالقا قه عرفت أنه مرتبط بقرارات عمله» «وستحمدين 
الله لأنني أقنعتك بخلاف ذلك». 
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ابتعدت عنه. «لن أتنازل» ولا يمكنك منعي من الزواج بفرانك». 

«تقصدين أنني لا أستطيع إنقاذك منه». 

(أنا كبيرة كفاية لأتزوج من دون موافقتك» وسأفعل إن أردت». 

(قد لا تذركين أبدا ماسيعنيه هذا لى» لكن ترفقى بشفيقتك: 
تعرفين كيف سيفهم الناس حولها هذا الأمر). 

«الناس حولها منافقون ويبغضون الأجانب!». 

«أوم كان ذلك التعليم الجامعى يستحق كل بنس . تستطيعين الآن 
التغلب على والدك بكلماتك المنمّقة». نظر إلى عينيها مباشرة. «لم 
أظن قط أنني سأسمع نفسي وأنا أقول هذا يا ابنتي. لكن» إذا تزوجت 
هذا الرجل» فسيكون ذلك من دول مباركتى» ومن دون مالى»). 

برباطة الجأش التي جذبت سبتيموس في بادئ الأمر إلى أمهاء 
وقفت حنا باستقامة وهدوء شديد. «إذا كان هذا ما تريده يا أبى» 


فسيكون لك ذلك». 


بعد حفل زفاف صغير رفض سبتيموس حضوره. عاش الزوجان 
في منزل فرانك الخشبي المتداعي عند حافة البلدة» وبكفاف بالتأكيد. 
درست حنّا عزف البيانو» وعلمت بعض عمّال الأخشاب القراءة 
والكتابة» واستمتع بعضهم بفكرة أنهم قد وظفواء وإن يكن لمذدة 
ساعة فقط في الأسبوع. ابنة الرجل الذي يعملون لديه. لكن عموماء 
احترم الناس لطف حنا ومجاملتها. 

كانت ستعيدة) فقل. وبجدت :زونعا بذا أنه يقهمها تماماء ويمكة أن 
يناقش الفلسفة وعلم الأساطيرء وتبدد ابتسامته الهم» وتجعل تحمّل 
المشقة سهلاة. 

بانقضاء السنين» حظي الخبّاز الذي لم تتغيّر لهجته تماماً بنوع من 
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التسامح» رغم أن بعضهم - مثل زوجة بيلي ويشارتء أو جو رافتري 
وأمه - بقي يجتاز الشارع حين يراه لكنه عموماً لقي قبولاً. بحلول 
عام 1925» قرّر فرانك وحنا أن الحياة مستقرة كفاية» والمال موجود 
كفاية لإحضار طفل إلى العالم» وفي شباط 1926 وُلدت ابنتهما. 

تذكرت حنا صوت فرانك المرح وهو يهز المهد. «شالف. 
كبندلين» شالف. داين فاتر هوت داي شاف. داي موتر شوتلز باوملين. 
دا فالت هيراب إبن تراوملين. شالف. كيندلين» شالف». 

في تلك الغرفة الصغيرة المضاءة بفانوس كازء وظهره يؤلمه وهو 
جالس على كرسي يحتاج إلى إصلاح. قال لها: «لا أتخيّل حياة أكثر 
حظا». لم يكن التورّد في وجهه من الفانوس» وإنما من المخلوقة 
الصغيرة في المهدء التي جعل تنفسها إيقاع ذلك السرير يتغيّر حين 
استسلمت أخيراً للنوم. 


في آذار ذاك» رينت دار العبادة بأواني أزهار الربيع والياسمين من 
حديقة فرانك وحناء وملأت الرائحة العطرة كل المساحة بين المقاعد 
الخالية والقسم الخلفي من دار العبادة. ارتدت حنا فستاناً أزرقٌ فاتحاء 
واعتمرت قبعة لبّادية منخفضة الحافة من اللون نفسه. في حين ارتدى 
فرانك بزة زفافه التي كانت لا تزال تلائمه بعد أربع سنوات. كانت قريبته 
بتينا وزوجها ويلف قد جاءا من كالغورلي لمشاركتهما الاحتفال الديني 
الخاص بالصغيرة» وابتسما بتسامح للرضيعة الصغيرة بين ذراعي حنا. 

وق ادر توركل هر جا قرا حون مححي ورنة ضار ازاز 
ليبدأ المراسم» وربما كان الارتباك مرتبطأ برائحة الشراب المنبعثة من 

كان أصيلٌ أحد كتئيباً وحاراء وأزت ذبابة كبيرة في الأرجاء. 
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واقتربت بين الفينة والأخرى لتشرب فيما أبعدها القريبان. اقتربت 
مرات كثيرة» فتصدى لها ويلف بمروحة زوجته. لتسقط في الماء» 
فأخرجها رجل الدين من دون أن يتوقف عمًا يقوم به: «هل تتبرٌّأان» 
باسم هذه الطفلة» من الشرير وكل أفعاله...؟». 

زد القريات فعا «أنا :أنه ا ننه كلها 

في أثناء كلامهماء صر باب دار العبادة حين دفعه أحدهم كرد 
وانتشى قلب حنا لدى رؤيتها أباها خلف غوين, يتقدم ببطء ليجثو 
عند المقعد الأخير. لم تكن حنا ووالدها قد تكلما منذ يوم مغادرتها 
المنزل لتتزوج» وقد توقعت منه الاستجابة لدعوتها إياه إلى الاحتفال 
الديني بالطريقة المعتادة؛ الصمت. كانت غوين قد وعدت: «سأحاول 
يا حنونة» لكنك تعرفين أنه عجوز عنيد. أعدك بالآتي؛ سأكون هناك, 
مهما قال. لقد طال الأمد على هذا». 

آتذاك» استدار فرانك إلى حناء وهمس: «هل ترين؟ الله 5 
كل مشكلة بالوقت الملائم». 

(أوه أيها الرحيم» ليكن الإنسان الخاطئ في هذه الطفلة مدقونا 
عاضا وليكبر الإنسان الجديد فيها...». تردّدت أصداء الكلمات بين 
الجدران» وتنشقت الطفلة وتلوّت بين يدي أمهاء وعندما بدأت تبكي؛ 
وضعت حنا برجمة خنصرها على الشفتين الصغيرتين» فمصته راضية. 
استمر الاحتفال» وأمسك نوركلس الطفلة وقال للقريبين: «سمّيا هذه 
الطفلة». 

اغوسن البن 

اعون البوةب: 

في أثناء أداء الطقوس الباقية» حدقت الصغيرة إلى الزجاج الملوّن 
اللامع في النوافذ» مفتونة كما ستفعل» بعد سنتين» حين حدقت إليه 
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عندما انتهى الأمرء بقي سبتيموس جالساً على مقعده. وعندما 
مكية سنا ونطء : في الممرء تحرّكت الطفلة في بطانيتهاء وهي تلوي 
رأسهها الى هنذا الجانب وذاك. توقفت حنًا بجانب أبيها الذي وقف 
حين قدمت إليه حفيدته» وتردّد قبل أن يمد ذراعيه ليحتضن الطفلة. 

كل ما استطاع قوله قبل أن تفر دمعة من عينه: «غريس ألين. 
ستعجب أمك بهذا الاسم). وحدق برهبة إلى الطفلة. 

أمسكت حنا ذراعه, ثم قالت وهي تقوده على الممر: «تعال 
وقابل فرانك». 


قالت حنًا لاحقا حين وقف أبوها عند بوابتها مع غوين: «أرجوك, 
أودٌ أن تدخلا». . ترد سبتيموسء. وذكره البيت الخشبي الصغير - بالكاد 
أكبر من كوخ - بمنزل آل فليندل حيث ترعرع. أعاده المرور عبر الباب 
خمسين عاماً في خطوتين فقط 

في الغرفة الأمامية» تكلم بحزم لكن بأدب مع قريبي فرانك, 
وامتدح فرانك على الكعكة الرائعة التي أعذهاء والمجموعة المتنوعة 
الصغيرة وإنما الممتازة من الطعام. نظر بطرف عينه إلى الشقوق في 
الجصء والثقوب فى البساط. 

وعندما هم و بالمغادرة: سحب حنا جانباً وأخرج محفظته. «دعيني 
أعطيك شيئاً صَغيرا من أجل...» 

دفعت حنا يده بلطف إلى الخلفء وقالت: «نحن بخير يا أبي 
ونتدير أمورنا». 

تطعا كن لكن الأن يعد أن الدعية طلنلة .يه 
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وضعت يدها على ذراعه. «حقأء هذا لطف منكء لكن يمكننا 
تدبّر أمورنا بأنفسنا. تعال وزرنا قريبا». 

ابتسم وقبل جبين الطفلة. ثم ابنته. «شكراً لك يا حنونة». ثم قال 
متمتماً تقريباً: «سترغب ألين أن يُعتنى بحفيدتهاء وأنا... أنا أفتقدك». 

خلال أسبوع. اك هدايا للطفلة من بيرث» ومن سيدني وما 
وراءها: مهدء وصندوق أدراج خشبيء وفساتين وقلنسوات وأشياء 
للحمام. حصلت حفيدة سبتيموس بوتس على أفضل ما يمكن للمال 


شراؤه. 


البرقد زوجك بسلام». بسبب الرسالة» شعرت حنا بحزن وأمل 
متجدّدين معاً. كان الله قد أخذ زوجهاء لكنه أنقذ ابنتهاء فبكت ليس 
أسفاً فقط. وإنما خجلاً من ذكرياتها عن ذلك اليوم. 

ترخي البلدة ستاراً فوق أحداث معينة» فهذا مجتمع صغير» حيث 
يعرف الجميع أن النسيان مهم أحياناً مثل أي وعد بالتذكر. يستطيع 
الأطفال أن يكبروا من دون أن يعرفوا عن طيش أآبائهم في شبابهم. 
أو الأخ غير الشرعي الذي يعيش على بعد خمسين ميلا ويحمل اسم 
رجل آخر. التاريخ هو ما انق عليه بقبول متبادل. 

هكذا تمضي الحياة قدماً؛ محمية بصمتٍ يخدّره الخجل. قال 
رجال قد عادوا من الحرب مع قصص يمكن أن يسردوها عن نقاط 
ضعف رفاق على حافة الموت إنهم تُوفوا بشجاعة. للعالم الخارجي» 
لم يزر جندي مكاناً سيئاً قط أو يتصرّف مثل همجيء أو يهرب ويختبى 
من العدوء فالوجود هناك عقوبة كافية. عندما تضطر زوجات إلى إخفاء 
المال أو سكاكين المطبخ عن زوج فقد صوابه» يفعلن ذلك من دون 
كلمة» ولا يعترفن اانا بوزاا سن لانفسية. 
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بالنسبة إلى حنا رونفيلدت. كانت تعرف أنها لا تستطيع مشاطرة 
ذكراها عن فقدان فرانك مع أحد. سيقول الناس» متشوقين إلى عودة 
صورتهم المتمدّنة عن الحياة في بارتاجو: «التكلم عن الماضي! ما 
فائدة هذا؟». لكن حنا تتذكر. 


يوم الجندي الأسترالي كانت المقاهي مملوءة؛ مملويدة رالا 
كانوا هناكء أو فقدوا أبناءهم هناك؛ رفاقاً عادوا من غاليبولي وسوم 
ولم يتعافوا بعد من صدمة القذائف وغاز الخردل. حتى بعد عشرة 
أعوام. الخامس والعشرون من نيسان 1926» تستمر مباريات الشراب 
خلسة في المشرب الخلفي» حيث تغض الشرطة الطرف في هذا اليوم 
من العام. تأ أفراد الشرطة ينضمون إليهمء فقد كانت حربهم أنشنا. 
يتدفق الشرزات6 ويصبح الكلام أعلى؛ والأغاني كك صفافة؛ فالنسيان 
يطوي الكثير. عادوا إلى أعمالهم في المزارع. أو خلف الطاولاات وأمام 
الصفوف. وتابعوا ذلك... مضوا قدماً لأنه لم يكن هناك خيار. كلما 
أكثروا من الشراب» يصبح النسيان أصعبء وتتقد رغبتهم بالعراك من 
أجل شيء, أو مع شخص - بنحو منصف - رجل لرجل؛ مع أتراك. 
أو ألمان» أو أوغاد. 

وفرانك رونفيلدت سيفي بالغرض مثل أي شخص آخرء فهو 
الألمانى الوحيد فى البلدة» باستثناء أنه نمساوي, وأقرب ما يكون 
إلى العدو الذي يمكنهم إيجاده. لهذا عندما رأوه يمشي في الشارع 
مع حنا عند الغسق. بدأوا يصفرون صارخين «نازي». تنظر حنا إليهم 
بقلق وتتعثرء فيأخذ فرانك فورا الطفلة غريس بين ذراعيه» وينتزع السترة 
الصوفية الملقاة على ذراع زوجته ليغطيها بهاء ثم يمشون بسرعة أكبر. 
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يقرّر الرجال في المقهى أن تلك تسلية.رائعة» فيندفعون إلى 
الشارع» ويخرج أشخاص من المقاهي الأخرى على طول الطريق 
الرئيسة أيضاًء ثم يقرّر أحدهم أنها ستكون دعابة رائعة أن ينتزع قبعة 
فرانك» ويفعل. 

توبّخه حنا: «أوه. اتركنا وشأننا يا جو رافرتي! عد إلى المشرب 
واتر كنا ووماننا». وتابعا المشيى بخطى سريعة. 

سخر جو بهمسة حادة النبرة: «اتركنا وشأننا! فريتز اللعين! كلهم 
سواءء كلهم جبناء!». استدار إلى الحشد. «وانظروا إلى هذين الاثنين» 
مع طفلتهما الصغيرة الجميلة». جمجم كلماته. «تعرفون أن فريتز اعتاد 
أكل الأطفال. يشويهم أحياء. هذا الوغد الشزير». 

تصرخ حنا: «ابتعد وإلا سأستدعي الشرطة». قبل أن تتجمّد 
حين رأت هاري غارستون وبوب لينشء الشرطيين» واقفين على شرفة 
الفندق. وكل منهما يحمل كأس شراب كبيرة» ويبتسمان بتكف خلف 
فارحيها المقتس». 

قعاةةوكان عر كناب :قد أمعل» أفتى+«التكان وشمع مبراء: 
«تعالوا أيها الرجالء لنستمتع قليلاً مع محبّي الألمان! لننقذ الطفلة 
من أن تؤكل». يُطارد اثنا عشر ثملاً الزوجين» لكن حا تتخلف؛ 
لآن مشذها منعها من التنفس بحرية فتنادي: «غريس يا فرانك! أنقذ 
غريس!»). فيركض مع الحزمة الصغيرة بعيداً عن الحشد الذي يطارده 
على الطريق إلى الرصيف. وقلبه يخفق بقوة مضطرباء والألم يخدر 
ذراعه وهو يجري على الألواح الخشبية المتداعية فوق الماء» ثم يقفز 
إلى أول قارب تجذيف يجده. ويبتعد في البحر؛ إلى الأمان» فقط حتى 
يستعيد المحتشدون رشدهم وتهداً الأمور. 

لقد عرف أشياء أسوأ في حياته. 
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الفصل التثامن عشر 


تقوم إيزابيل بأعمالها اليومية - تتحرّك دائماء ومشغولة دائماً - 
وتمتلك حسّاً طبيعياً بمكان وجود لوسي؛ وكأنهما متصلتان بخيط حب 
خفي. فهي لا تغضب أبداًء ولا حدود لصبرها مع الطفلة. عندما يسقط 
الطعام على الأرضية» وعندما تزيّن آثار يد متسخة الجدرانء لا تلقى 
أبداً كلمات لوم أو نظرة عتب. وإذا استيقظت لوسي وهي تبكي في 
الليل» تهذئها إيزابيل بلطف ومحبة. إنها تقبل الهبة التي أرسلتها لها 
الحياة» وتقبل الأعباء أيضا. 

عندما تنام الطفلة بعد الظهرء تذهب إيزابيل إلى القبور عند الرأس 
البحري فذلك المكان مميز بالنسبة إليها؛ حيث تدعو طالبة الإرشاد. 
وأن تستحق كونها أمأء وتتضرّع أيضاء بطريقة أكثر تفصيلاًء من أجل 
حنا رونفيلدت. هناء لا أحد يناقش ما آلت إليه الأمورء وحنا مجرد 
فكرة بعيدة» فلا يوجد جساء أو وجودء في حين أن لوسي تعرف 
إيزابيل كل تعبيراتهاء وكل صرخة منها. كانت تراقب الأعجوبة التي 
تتكوّن منها هذه الفتاة الصغيرة يوماً بعد آخرء مثل هبة لا تنكشف إلا 
بمرور الوقت. تنبثق شخصية الفتاة كاملة مع فهمها للكلمات وإتقانها. 
كيدا التعبير عن مشاعرهاء ومن تكون. 

لذاة:تجلسن إيزابيل عند الراس البخرئء وتجمد اللة. وإذا 'تظفلت 
أنكان عن مدنا رونتيلدت إلى دهتهاء كانت قزد داكما بالطزيقة تقسسها 
لا يمكنها ببساطة إبعاد هذه الطفلة عنها. ليس من حقها أن تخاطر 
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بسعادة لوسي. وتوم؟ توم رجل صالحء وسيفعل الصواب دائماً. يمكن 
أن تعتمد على ذلك. سيتكيّف مع الأآمور في النهاية. 

لكن فجوة صغيرة لا يمكن جسرها قد نشأت بينهماء أرضا 
محايدة صغيرة وخحفية. 


تدريجياء أعاد إيقاع الحياة على جانوس تنظيم نفسه. وجعل توم 
ينغمس في تفاصيل طقوسه. عندما يستيقظ أحيانا من كوابيس مزعجة 
عن شموع مكسورة» وبوصلات من دون اتجاه؛ يدفع القلق جانباء 
ويترك ضوء النهار يبدده» وتجعله العزلة يتناغم مع موسيقى الكذبة. 


سألت إيزابيل حين شذت الكنزة من فوق رأس الفتاة الصغيرة 
وأخرجت يدا من نهاية كل ردن: «وأنت تعرفين ما اليوم» أليس كذلك 
يا لوسي؟». لقد انقضت ستة شهور منذ عودتهم إلى جانوس في كانون 
الثاني 1928. 

رفعت لوسى رأسها قليلاً إلى الأعلى» وقالت لتكسب الوقت: 
اأمم؟ا. ْ 

(أتريدين تلميحا؟». 

أومأت. 

ألبستها إيزابيل الجورب الصغير الآول. «هياء القدم الأخرى. 
هذه هي الطريقة. لا بأس.ء التلميح هو إذا كنت فتاة طيبة» فقد يكون 
هناك برتقال الليلة...». 

«مركب!». صرخت الفتاة» وانزلقت عن ركبة أمها لتثب أمامهاء 
وهي تنتعل فردة حذاء في إحدى قدميها وتمسك الأخرى في يدها. 
(مركتٌ قادم! يوك قادم!». 
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«هذا صحيح. لذاء هل نرتّب البيت جيداً استعداداً لقدوم رالف 
وبلوي؟». 

نادت لوسي من خلفها: «نعم!». واندفعت إلى المطبخ لتقول: 
«ألف وبلوي قادمان يا بابا!». 

حملها توم وقبّلها. «لا يمكن خداعك! هل تذكرت هذا من تلقاء 
نفسك. أم إن قشعا عاق سناعدك؟1: 

اعترفت بتكشيرة: «ماما قالت». وتملصت منه لتنزل إلى الأرضية» 
وانطلقت لتجد إيزابيل مجدداً. 

بعد وقت قصيرء بعد أن انتعلت كل منهما حذاءً مطاطياً وارتدت 
معطفاء انطلقتا نحو المنزلء» ولوسي تمسك نسخة مصغرة عن سلة 
انزانيل: 

علق توم حين تجاوزهما في طريقه إلى السقيفة: «عرض أزياء 
حقيقي». 

قالت إيزابيل: «أفضل الدفء على المظهر الفاتن». وقبّلته بسرعة. 
«نحن في رحلة بحث عن البيض». 

داخل خم الدجاج» استخدمت لوسي كلتا يديها لتحمل كل 
بيضة - المهمة التي تستغرق إيزابيل ثواني في إنجازها عادة - ووضعت 
كلاً منها على وجنتها لتعرف أنها «لا تزال دافكة!» أو «باردة قليلاً) 
كما ينبغيء ثم أعطتها إلى إيزابيل لتبقى بأمان» في حين احتفظت 
بالأخيرة لتحملها في سلتها. ثم شرعت: «شكرا لك دافني» شكرا لك 
سبيكل...). وتابعت شكر كل دجاجة على مساهمتها. 

في رقعة الخضارء أمسكت مقبض الرفش مع إيزابيل في أثناء 
قلع البطاطا. 

قالت إيزابيل: «أظن أنني أرى واحدة...». وانتظرت إلى أن 
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لاحظت لوسي اللون الفاتح في التربة الرملية. 

قالت رس «هناك». ووضعت يدها في الحفرة» لتخرج حجرا. 

ابتسمت إيزابيل: «تقريباء ماذا عن تلك بجانب الحجر؟ انظري 
إلى المكان قرب الحافة». 

«طاطا». ابتسمت لوسي حين رفعت الجائزة فوق رأسهاء ناثرة 
التراب على شعرهاء ثم عينيها؛ ما جعلها تبكي. 

هدأتها إيزابيل» ومسحت يديها بسروالها قبل أن : تعتنى بالعين: 
«لثلق نظرة» ها نحن ذا. الآنء اغمزي ماما. خرج كل شيء 1 لوسي». 
واستمرت الفتاة الصغيرة بفتح عينيها وإغماضهما بإحكام. 

قالت أخيراً: «خرج كل شيء». ثم: «طاطا أكثر!». وبدأ البحث 
مجددا. 


في الداخل» مسحت إيزابيل الأرضية في كل غرفة» وجمعت 
لكان او في أكوام عند الزواياء جاهزة لتجمعها. وبعد أن توثقت 
بسرعة من الخبز في الموقد وعادتء. وجدت أثراً يقود إلى الكوخ. 
بفضل محاولات لوسي مع اللقاطة. 
«انظري يا ماما! أنا أساعد!». 
نظرت إيزابيل إلى أثر الإعصار المصغر وتنهّدت. «يمكن أن 
تقولي هذا...) .ثم حملت لوسيء وقالت: «شكراً لك أيتها الفتاة 
الطيبة. الآن» لنتوثق فقط من أن الأرضية نظيفة» هل نمسحها مجددا؟». 
هزّت رأسهاء وتمتمت: «آه يا لوسي شربورن» من ستصبح سيدة 
منزل» هه؟). 


لاحقآء ظهر توم عند البوابة. «هل هي جاهزة؟». 
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قالت إيزابيل: «نعم» الوجه غعُسل» واليدان غُسلتاء لا أصابع 
متسحخة). 

«إذا ستصعدين يأ صغيرتي). 

«على السلالم يا بابا؟).. 

انعمء على السلالم». ومشت بجانبه إلى البرج» وعند أسفل 
الدرجات» رفعت ذراعيها حتى يستطيع إمساك يديها من الخلف. «الآن 
يا حلوتي. لنعد: واحدء اثنان» ثلاثة». وصعدا ببطء على السلالم» وتوم 
يعدٌ كل درجة بصوتٍ عالء حتى بعد أن توقفت لوسي. 

في الأعلى» في غرفة المراقبة» مدذت لوسي ذراعيهاء وقال توم: 
«سآتيك بالمنظار خلال دقيقة» لكن لنضعك على الطاولة أولآ». أجلسها 
فوق الخرائط. ثم أعطاها المنظار حاملاً ثقله بيديه. 

«هل ترون شيئًا؟ ). 

«أرى غيوماً». 

انعم» يوجد الكثير منها. هل من أثر لمركب؟). 

«(لا). 

«هل أنت واثقة؟». ضحك توم. «لا أريد أن تتولي مسؤولية مبنى 
الحراسة. ماذا يوجد هناك؟ أترين؟ حيث تشير إصبعي»). 

ركلت بقدميها إلى الخلف والأمام. «ألف وبلوي! برتقال». 

«تقول ماما إنهما سيجلبان برتقالاه أليس كذلك؟ حستاء لتأمل 
أن يحالفنا الحظ». 


انقضت أكثر من ساعة قبل أن يرسو المركب. وقف توم وإيزابيل 
نادى رالف: «لجنة ترحيب كاملة!». 
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لون ارسي اعرسالها قزم حربوا القنهد فرعي برا 

قفز بلوي إلى الرصيف. وشد الحبل الذي رماه رالف إليه. نادى 
الطفلة التي أضحت على الأرض: «انتبهي يا لوسء لا ينبغي أن تقفي 
في طريق الحبل». نظر إلى توم. «عجباً! هي فتاة صغيرة حقاً الآنء 
أليس كذلك؟ لم تعد الطفلة لوسي!». 

ضحك رالف. «الأطفال يكبرون بسرعة» كما تعرف». 

أنهى بلوي تثبيت الحبل. «لا نراها إلا كل بضعة شهور؛ مما 
يجعل الأمر أكثر وضوحاً. الأطفال في البلدة تراهم كل يوم, لذا لا 
تلاحظ 5 ما أنهم يكبرون». 

داعبها رالف: «وفجأة يصبحون أطفالا كبارا مثلك!). عندما 
نزل إلى الرصيفء كان يحمل شيئاً في يده خلف ظهره. «الآن» من 
سيساعدني في تفريغ الأشياء من المركب؟). 

قالت لوسي: «أنا!». 

غمز رالف إيزابيل حين قدّم علبة درّاق من خلف ظهره. احسناً 
إذأء إليك شيئاً ثقيلاً جداً تحملينه». 

أمسكت لوسي العلبة بيديها. 

«يا للهول يا لوس! من الأفضل أن تتوخي الحذر بذلك؟ لنأخذها 
إلى المنزل». استدارت إيزابيل إلى الرجلين. «أعطني شيئاً آخذه معي 
إن أردت يا رالف». صعد مجدداً إلى السفينة ليُخْرجٍ البريد وبضعة 
طرود خفيفة. «أراكم في المنزل بعد قليل» سأضع المغلاة على النار). 

جد عد جد 

بعد الغداء» عندما جلس الراش دون إلى طاولة المطبخ لتناول 
أكواب الشايء قال توم: «لوسي هادتة قليلا...». 

قالت إيزابيل: «همم. يُفترض أنها تُنهي رسمها لبابا وماما. 


104 


سأذهب وأتوثق من الأمر». لكن قبل أن تغادر الغرفة» دخلت لوسى 
المطبخ» مرتدية تنورة إيزابيل التي تلامس الأرضية» ومنتعلة حذاءً عالي 
الكعبين» وهي تضع حبات الزجاج الأزرق الذي أرسلته أم إيزابيل مع 
المركب ذلك الصباح. 

قالت إيزابيل: «لوسي! هل كنت تعبثين بأغراضي؟2. 

قالت الفتاة» وعيناها متسعتان: «لا». 

تورّدت إيزابيل» وقالت للزائرين: «لا أعرض عادة ثيابي الداخلية 
ثيابك» ولنتكلم عن العبث بأغراض ماماء وعن قول الحقيقة». مبتسمة 
تلك الملحوظة الأخيرة. 


تهرول لوسي بسعادة خلف إيزابيل حين تذهبان لجمع البيض» 
وتشعر بالسعادة من الصيصان التي تفقس حديثاً وتظهر من وقت إلى 
آخرء وتضعها تحت ذقنها لتتحسشس زغبها الذهبي. عندما تساعد في 
قناز الخزر الأضفر والأيفن تكيدها أحانا بقوة تجعلهنا تشعثر 
وتسقط إلى الخلف فتتسخ بالتراب. تضحك إيزابيل: «لوسي الجميلة! 
انهضي الآن!». 

إلى البيانو» تجلس على ركبة إيزابيل وتستمتع بالنغمات. تمسك 
إيزابيل سبابتها وتساعدها في الضغط على المفاتيح. «ثلاثة فتران 
عمياء». ثم تقول الطفلة: «بنفسي ماما». وتبدأ العزف نشازا مجددا. 

تجلس ساعات على أرضية المطبخ» وتستعمل أقلام التلوين 
على قفا نماذج طلبات قديمة» فترسم خطوطاً متعرجة عشوائية تشير 
العا ليق موقتو «سة دافا ونان وهار ةلو لوه يد مرا ماما به 
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برج القلعة بارتفاع 130 قدمأ في ساحتها الخلفية» مع النجمة عليه. 
إلى جانب كلمات مثشل «كلب» و»قط» - أفكار خيالية من كتب - 
أتقنت كلمات أكثر واقعية مثل «عدسات»» و»موشور» و)»انعكاس». 
وتخبر إيزابيل فى إحدى الأمسيات حين تشير إليها: «هذه نجمتى» 
أبى أعطانى إياها». 

تخبر توم شيئاً من قصص عن أسماك». ولوازمن .وسفن :وعندها 
يمشون معاً إلى الشاطى» تبتهج بإمساك يدّي توم وإيزابيل وجعلهما 
يهرانها فى الهواء بينهما. «منارة لولو!» عبارتها المفضلة» وتستخدمها 
حين ترسم نفسها في لوحات ملطخة. أو تصف نفسها في قصص. 


لا تتوقف المحيطات أبدأء ولا تُعرف لها بداية أو نهاية. لا تنتهي 
الرياح إطلاقاًء وأحياناً تختفي» لكن فقط لتستجمع قواها من مكان 
آخرء وتعود لتدفع نفسها على الجزيرة» وتوضح شيئا قد غاب عن 
دهن توم. الوجود هنا على نطاق العمالقة. فالوقت بملايين السنين» 
والصخور التي تبدو من بعيد مثل حجارة نرد مرمية على الساحل هي 
جلاميد عرضها مئات الأقدام» تتلاطم عليها الأمواج منذ آلاف السنين» 
2 1 5 5 5 1 

يراقب توم لوسي وإيزابيل حين تخوضان في البركة» والفتاة سعيدة 
برذاذ الماء والملوحة ونجم البحر الذي وجدته. كان أزرقٌ لامعاً. يراقب 
أصابعها وهي تمسك المخلوق» ووجهها يتورد إثارة وفخراء كأنها قد 
فعلت ذلك من تلقاء نفسها. «باباء» انظرء نجم بحر!». لقد واجه توم 
فشكلة في إبقاء كفتي الوقت متوازنتين: وجود جزيرة ووجود طفلة. 

أدهشه أن الحياة الصغيرة للفتاة تعنى له أكثر من كل الألفيات 
من قبل» وكافح لفهم أحاسيسه؛ كيف يشعر بالحنان والقلق حين تقبّله 
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قبل النوم مساءء أو تعرض ركبة مكشوطة ليقبّلها بالقوة السحرية التي 
لا ملكي الا والد: 

بالنسبة إلى إيزابيل أيضاء هو مشئّت بين الرغبة التي يشعر بها 
نحوها - الحب - والإحساس بعدم قدرته على التنفس. يتضافر 
الشعوران معاًء ولا انفصام بينهما. 

أحياناًء حين يكون وحيداً في الليل» يجد ذهنه يشرد إلى حنا 
رونفيلدت. هل هي طويلة؟ هل هي ريّانة؟ هل هناك أثر لها في وجه 
لوسي؟ وعندما يحاول أن يتخيّلهاء لا يرى إلا يدين» تغطيان وجهاً 
باكي» فيرتعش ويعود إلى إنجاز مهمته. 

هذه الطفلة موفورة الصحة وسعيدة ومحبوبة؛ في هذا العالم 
الصغير خارج نطاق الصحف والأقاويل» وخارج متناول الحقيقة. 
تنقضي أسابيع أحياناً يستطيع توم فيها أن يطمئن تقريباً لأن أسرتهما 
عادية وسعيدة؛ كأن ذلك نوع من المسكن. 


«ينبغي ألا ندع بابا يعرف» ليس قبل أن أخبرك». 

نظرت لوسي إلى إيزابيل بوقار وقالت وهي تومئ: «ينبغي ألا 
أتكلم. هل يمكنني تناول بسكويتة؟). 

البعد دقيقة» دعينا فقط تُنهي تغليف هذه». كان مركب أيلول 
في عام 1928 قد جلب عدة طرود إضافية» استطاع بلوي تهريبها إلى 
إيزابيل في لحظات شتت فيها رالف انتباه توم بالتفريغ. لم يكن تنظيم 
مفاجأة ذكرى ميلاد توم عملاً سهلاً؛ فقد تطلب الأمر الكتابة إلى أمها 
قبل شهور لتحضير قائمة الطلبات. وباعتبار توم الوحيد الذي لديه 
حساب مصرفيء تطلّب الأمر أيضاً وعداً بالدفع في المرة التالية التي 
يذهبون فيها إلى البر الرئيس. 
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كان توم طبّعاً وصعب المراس في الوقت نفسه. سيكون سعيداً 
بكل مايحصل عليه لكنه لم يرغب حقاً بأي شيء. كان رأيها قد 
00 مرح راي ستيوارت وأحدث نسخة من ويسدن: 
شيء عملي وآخر بدن : واغتدما سألت لوسي في إحدى الليالى حين 
جلستا في اللخارج عمًا تريد أن تقدّمه لباباء كانت الفتاة الصغيرة قد 
56 شعرها حول إصبعها حين فكرت لحظة. ثم قالت* «النجوم». 
ضحكت إيزابيل. «لست واثقة بأننا نستطيع تدبّر هذا يا لوس». 
كانت الفتاة قد قالت بنزق: «لكننى أريدها!». 
خطرت فكرة لإيزابيل. «ماذا إن قدّمنا له خريطة النجوم؟ 
أطلس ©). 
«مرحى!». 
آنذاك» عندما جلستا أمام الكتاب الثقيل» سألت إيزابيل: «ماذا 
يدين أن تكتبي في المقدمة؟). أمكية الحم وأصابعها حول أصابع 
00 » لتكتب بحروف متشتّجة» كما أملي عليها: «إلى باباء أحبك 
دائماً 5 الأيك...ة 
أصرّت لوسى: «المزيد». 
0 
لمم !). 
«المزيد من الاند. ضع والأبد والأبد...» 
ضحكت إيزابيل» وخطت («إلى الأبد والآبد والأبد» فبدت 
الكلمات مثل يسروع على الصفحة. «ماذا نكتب تالياً؟ هل نقول: من 
ابنتك المحبة لوسي 4) 
«من منارة لولو». 
بدأت الفتاة الصغيرة تشكل الحروف مع أمهاء لكنها شعرت 
بالملل فنزلت عن ركبتها قبل انتهاء الكتابة. 
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أمرتها عن غير قصد: ماما أنهى هذا». 
أنجزت إيزابيل التوقيع» وأضافت بين قوسين: (بوساطة إيزابيل 
وووة الكافة :و السشتحدمة العامة للهوفحة المذكورة انق 


عندما فض توم غلاف الرزمة؛ وكانت تلك مناورة صعبة بوجود 
يدي لوسي فوق عينيه» قال: «هذا كتاب...). 

صرخت لوسي: «هذا أنطلس!». 

أمسك توم الهدية. ١براون:‏ أطلس نجوم. يظهر كل النجوم 
الساطعة. مع تعليمات كاملة لإبجادها والاستفادة منها لأغراض الإبحار 
وفحوص مجلس التجارة». ابتسم ببطءء واستدار إلى إيزابيل: «لوسي 
فتاة ذكية» ألم تنظم هي هذا؟». 

«اقرأ باباء في الداخل» كتبت شيئًا». 

فتح توم الغلاف ورأى الإهداء الطويل. بقي مبتسماء لكن كان 
هناك شيء بشأن الكلمات («إلى الأبد والأبد والأبد والأبد...» أزعجه. 
بدا إلى الأند مفهوماً مستحيلاً؛ خاصة لهذه الطفلة» وفي هذا المكان, 
فوضع شفتيه في أعلى رأس لوسي. «هذا جميل؛ منارة لولو. أروع 
هدية قد تلقيتها على الإطلاق». 
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الفصل التانسع عشر 


قال بلوي: «على الأقل إذا فزنا بهذه المباراة» فلن تكون هزيمة 
ساحقة». كان فريق الكريكت الأسترالي قد خسر المباريات الأربع 
الأولى في منافسة آشز 29/1928 على أرضه»ء ووصل مركب آذار في 
أثناء إجراء المباراة النهائية في ملبورن. بدأ بلوي ينقل الأنباء إلى توم 
في أثناء تفريغهما الحمولة. «برادمان يبلي حسناًء فهو لم يخرج من 
أي مباراة بعد. لكن غيف لارود يثير كل أنواع المتاعب. كما قالت 
الصحيفة. سأخبرك أمرأء لا تزال المباراة قائمة منذ أربعة أيام» ويبدو 
أنه سبههمر وقتاً طويلاً هذه المرة». 

عندما ذهب رالف إلى المطبخ لنقل مجموعة أخرى من هدايا 
هيلدا المنتظمة إلى لوسيء أنهى توم والبخار تكديس آخر أكياس 
الطحين في السقيفة. 

قال بلوي» وهو يومئ إلى كتابة علامة دينغو على القماش: «لدي 
قريب يعمل هناك». 

سأل توم: «في المطحنة؟». 

«نعم» أظن أنهم يدفعون جيداًء وتحصل على كل الطحين المجاني 
الذي تريده». 

الكل وظيفة ميزاتها». 

«طبعاًء فأنا أحصل على هواء منعش للتنفس كما أرغب. وكمية 
الماء التي أريدها للسباحة». ضحك بلويء ونظر حوله. ليتوثق من عدم 
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وجود القبطان. «أظن أن بمقدوره توفير وظيفة لي هناك متى شكئت». 
توقف. ثم قال متحدّثاً في الموضوع بنبرة حذرة: «أو أحيانأء أفكّر فى 
العمل - فى محل بقالة ريما». 

لم يكن ذلك من شيم بلوي. فعادة هو يناقش نتائج شيفيلد شيلد 
أو ينقل نبأ فوزه ببعض المالء أو يتكلم عن شقيقه ميرف الذي توفي 
في اليوم الأول من معركة غاليبولي, أو آدا المخيفة؛ أمه الأرملة. أحس 
توم بشيء مختلف ذلك اليوم. فقال: «ما سبب هذا؟». 

ركل بلوي أحد الأكياس لتعديل ترتيبها. «كيف هو الأمر؟ أعنى 
أن تكون متزوجاً؟». 

«ماذا؟!». فزع توم من ذلك التغيير. 

«أعني - هل الأمر جيد؟). 

أبقى توم بصره ثابتاً على قائمة الجرد. «هل هناك شيء ما تريد 
إبلاغي به يا بلوي؟). 

«لا). 

أومأ توم: «حسنا». لو أنه انتظر وقتاً أطول كفاية» لبدت القصة 
منطقية» فهذا ما يحدثء. عادة. 

غدل بلوى كيسا آخر. «أسمها كي كيلى؛:وأبوها يملك مخل 
البقالة. نحن نخرج معاً». 

رفع توم حاجبيه وابتسم. «مرحى لك). 

الوأناات ميا لا أعرف - فكرت أننا ربما ينبغي أن نتزوج». 
حثته النظرة على وجه توم أن يضيف: «ليس علينا أن نتزوج؛ فالأمر 
ليس كما قد تظن. حقأء نحن لم نفعل حتى... أعني» يراقب أبوها كل 
شىء عن كثبء وأمهاء وكذلك شقيقاها. والسيدة مويت قريبة أمهاء 
لذا تعرف كيف هي الأسرة». 
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ضحك توم. (إذآء ما سؤالك؟». 

«إنها خطوة كبيرة» وأعرف أن الجميع يُقدم عليها أخيراء لكنني 
تساءلت فقطء حسناء كيف تعرف...). 

«أنا لبيت كيرا نهذه الآمو فقن تر وعدت مرة .ولتكذة فقظه ولا 
أزال أكتشف الأمر. لماذا لا تسأل رالف؟ فهو مرتبط بهيلدا منذ كان 
ميثوسيلا فتى» وربّى ابنين» ويبدو أنه قد أبلى حسناً بذلك». 

رلا يمكنني إبلاغ رالف». 

الم لا؟). 

نظن كيتي أننا إذا تزوجنا ينبغي أن أتوقف عن العمل على 
المركبء. وأن أعمل في البقالة. أعتقد أنها خائفة جداً من أن أغرق 
يوماً ما ولا أعود إلى المنزل من العمل». 

هي إنسانة مرحة» أليس كذلك؟). 

بدا بلوي قلقاً. «لكن جديا كيف يبدو الزواج وإنجاب طفل 
وكل تلك الأشياء؟». 

مرّر توم يده في شعره حين أمعن التفكير في السؤال لبعض 
الوقت6 مرئكا تماما. #نحن لا تمثل قدوة لك فلا توجلد. أمسر كثيرة 
مثلنا؛ تعيش في منارة وسط مكانٍ ناء. الجواب الصادق هو أن ذلك 
يعتمد على اليوم الذي تسألني فيه. الأمر ينطوي على محاسن ومساوئ, 
وأكثر تعقيداً من بقائك بمفردك. وهذا كل ما يمكنني إخبارك به). 

«تقول أمي إنني يافع عدا ولا أعرت ها اريك 

ابتسم توم رغم عنه. «أظن أن أمك ستبقى على الأرجح تقول 
هذا؛ حتى حين تبلغ الخمسين. بأي حالء هذا لا يتعلق بعقلك. وإنما 
بمكداض ادق باعاني كما يلوف ) شرف «الكن الأمين لسن إبخارا 
نحياذ داتعا نحن بيعق أن“ تتحد القفاة الملاكمة . سشتكون :رخعلة .:طويلة: 
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ولا تعرف إطلاقاً ما سبيجري: تقبل أي شيء يحدث» ولا تراجع أبدأ». 

«باباء انظر!». ظهرت لوسي عند باب السقيفة» وهي تلوح بدمية 
النمر التي أرسلتها هيلدا. قالت: (إنه يزأر! اسمع». وقلبتها رأسا على 
عقب لتصدر الصوت. 

حملها توم؛ ورأى عبر النافذة الصغيرة رالف وهو يشق طريقه 
نزولا على الدرب نحوهما. «ألست أنتٍ المحظوظة؟». دغدغ عنقها. 

ضحكت: «لوسي المحظوظة!». 

سأل بلوي: «وكونك أبأء كيف هو الأمر؟». 

«يشبه هذا). 

«لاء هياء أنا أسأل حقاً يا صديقي». 

أصبح وجه توم ريا «لا شيء قد يعدك لهذا. لن تصدق كيف 
يخترق طفل دفاعاتك يا بلوي» ويدخل إليك. هجوم مباغت وحقيقي». 

حثته لوسي: «اجعلها تزأر يا بابا». قبّلها توم وأدار الدمية رأساً 
على عقب. 

قال بلوي: «أبق الأمر سراً بيننا؛ كل هذاء هلاً تفعل يا صديقي). 
بعد التفكير قال: «حستأء يعرف الجميع أنك صموت مثل قبر بأي 
حال». وأصدر نسخته الخاصة من زثير النمر للفتاة الصغيرة. 


أحياناء تكون أنت من يحالفك الحظ؛ وأحياناً أخرى»: يكون الوغد 
المسكين الآخر من يسحب القشة القصيرة» فتضطر إلى إغلاق فمك 
والمضي قدمأ في ذلك. 
كان توم يثبّت لوحاً خشبياً على جدار مخزن المؤن ليغطي ثقباً قد 
أحدثته الريح في الليلة السابقة. قضى نصف حياته محاولاً حماية أشياء 
من الريح؛ إذ ينبغي أن يتكيّف المرء مع الأمورء ويفعل ما ينبغي فعله. 
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لقد أثارت أسئلة بلوي مشاعر دفينة لديه» لكن كلما فكّر توم 
بالغريبة في بارتاجو التي قد فقدت طفلتهاء احتلت صورة إيزابيل 
مكانها: لقد أجهضت أطفالاًء ولن تنجب غيرهم أبداً. لم تكن تعرف 
شيئاً عن حنا حين وصلت لوسيء وأرادت فقط الأفضل للطفلة. رغم 
هذاء عرف أن ذلك لم يكن من أجل لوسي فقطء فقد كانت إيزابيل 
تحتاج إلى شيء لا يمكنه أبدا منحها إياه. لقد تخلت عن كل شيء: 
أسباب الراحة والأسُّرة والأصدقاء - كل شيء لتكون معه هناك. أخبر 
نفسه مراراً: لا يمكنه حرمانها من هذا الشيء. 


كانت إيزابيل متعبة» فقد وصلت المؤن للتو وبدأت تجهيز الطعام؛ 
تحضير أرغفة الخبزء وخبز كعكة فاكهة» وتحويل كيس خوخ إلى مربى 
سيدوم طوال العام. لقد تركت المطبخ لحظة فقطء وهي اللحظة التي 
اختارتها لوسي لتقترب خطوة من الموقد وتشمٌ رائحة المزيج الشهي. 
فحرقت يدها بوعاء المربّى. لم يكن حرقاً خطيراء لكنه كافٍ لمنع الطفلة 
من النوم بسكينة» وقد ضمّد توم موضع الحرق وأعطاها جرعة صغيرة 

«سأصعد بها إلى الفانوسء ويمكن أن أراقبها هناك. ينبغى أن 
نهى الأعمال الورقية للجرد بأي حال». 

مرهقة» أذعنت إيزابيل. 

حاملاً الطفلة بذراع واحدة. ووسادة وبطانية بالأخرى. نقلها توم 
بهدوء على السلالم» ووضعها على طاولة الخرائط في غرفة المراقبة. 
قال: «ها نحن ذا أيتها الصغيرة». لكنها كانت نائمة آنذاك. 

بدأ يضيف أرقامأء ويجمع كميات الزيت وصناديق الرتينة. فوقه. 
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الأسفل» رأى الضوء الوحيد المنبعث من الكوخ. 

كان يعمل منذ ساعة عندما جعله إحساس فطري يستدير» فوجد 
لوسي تراقبه» وعيناها تلمعان في الضوء الباهت. عندما التقى بصره 
دينها ود وإلا] تور ميته ولاق الاشجريةة مسرل :وديا 
: رفعت يدها المضمدة. وتفخصتها. فالت: «شاركت في الحروب 
بابا». وظهر عبوس على محياهاء ثمّ مدت ذراعيها. 

قال توم: «عودي إلى النوم يا صغيرتي». وحاول أن يستدير لمتابعة 
عمله. لكن الطفلة قالت: «تهويدة يا بابا». وأبقت ذراعيها ممدودتين. 

حملها توم على وركه وهزها بلطف. «ستصابين بكوابيس إذا 
غنيت للق» لول هاما تحيد الغناء» وليمن أن 

قالت وهي ترفع يدها المصابة: «آذيت يديء بايا». 

«نعم فعلت» أليس كذلك أيتها الأرنب الصغيرة؟». وقبّل الضمادة 
برقة. استصبح أفضل قريبأ سترين». قبّل جبينها وداعب شعرها الأشقر. 
(آه» لولوء لولو. كيف وجدت طريقك إلى هنا؟». أشاح بصره بعيداء 
ونظر إلى الظلام الحالك. «كيف ظهرت في حياتي؟). 

شعر بعضلاتها تستسلم حين كادت تنام» وتدريجياً ارتاح رأسها 
على ثنية ذراعه. بهمسة تمكن بالكاد من سماعهاء طرح السؤال الذي. 
يؤرقه باستمرار: «كيف جعلتني أشعر على هذا النحو؟». 
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الفصل العشرون 


الم أعرف قط أنه قد حاول الاتصال بي». كان توم جالساً بجانب 
إيزابيل على الشرفة» يقلب المغلف القديم البالي» الموجّه له «ع/ط 
الكتيبة الثالثة عشرة» مستشفيات القوات المسلحة». كانت على كل 
بوصة متوافرة خربشة عناوين وتعليمات. تنتهي بطلب السلطات بقلم 
أزرق (إعادته إلى المرسل 0 إلى إدوارد شربورن المحترمء والد توم. 
كانت الرسالة قد وصلت مع رزمة صغيرة قبل ثلاثة أيام» حين نقل 
مركب حزيران ني وفاته. 

ركزت الرسالة من المحامين تشرشء وهاترسليء وبارفيت على 
الإجراءات الشكلية» ولم تقدم إلا الحقائق: سرطان حنجرة. 18 كانون 
الثاني 1929. لقد استغرق الأمر منهم بضعة شهور لإيجاد توم» وكان 
شقيقه سيسل المستفيد الوحيد» باستثناء وصية مفادها أن يحصل توم 
على مُدلاة أمه. المرفقة بالرسالة التي تبعته حول العالم. 


كان قد فتح الرزمة بعد أن أشعل الضوء في ذللكف المعياء» حالس 
في غرفة الفانوسء غير مبالٍ في البداية حين قرأ الكتابة الجافة القاسية. 
«مرريفيل 1. سيدني 
النادمن عفر من تقرين الأول.1915 
عزيزي نتوماس. 
أكتب لك لأنني أعرف أنك قد تطوّعت في الجيش. أنا 
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لست بارعا في استخدام الكلمات. لكن لأنك بعيد جد الآن. 
ومع احتمال د تعرّضك للأذى قبل أن نحظى بفرصة اللقاء مجددا 
تندو الكتابة الطريقة الو حيدة. 

هناك أشياء كثرة لايمكنني شرحها لك من دون تشويه 
سمعة أمك. ولارغبة لي ببإحداث المزيد من الضرر؟ أكبر مما 
وقع أصلا سأحجم - لهذا السبب - عن قول بعض الأشياء. أنا 
مخطىئ فى شيء واحده وأريد تسويته الأن. وارفق لك برسالتي 
مُدلاة طلبت أمك مني منحك إياها حين رحلت. وفبها صورة 
تشبهها. في ذلك الوقت. شعرت أنه من الأفضل لك آلا تتذكرهاء 
لذالم أقدمهاإليك. لم يكن اتخاد هذا الك شيك عدف ا 
حياتك ستكون أفضل من دون تأثيرها. 

بعد أن توفبت» أشعر أذنى يجب أن أحقق طلبهك وإن يكن 
متأخرا. 

اعد ولت نامتك تكورة ولد صالدا وك بخان لك لوخ 
من حصولك على أفضل تعليم ممكن. أمل أن أكون قد غرست 
فيك إحساس ا بالصواب والخطأ: لايمكن لنجاح كبير أو سعادة 
دنبوية أن تداوي خسارة الروح. 

أنا فخور بالتضحية التي ا كرت 
لتصبح شآداً مسؤولا ل ا بإيجاد موقع لك في 
العمل. يتمتع سبيسل بميزات مدير دائع» وأتوقع أن يدير المصنع 
بنجاح بعد تقاعديء لكنني واثق بإمكانية إيجلا عمل ملاتم لك 

ألمني أن أضطر إلى سماع نبأركوبك البحر من آخرين. 
ومناز حكن نفرضة وؤيقك بالق أن ازاك نحو لك أله أنك 
بعد عثورك على مكان إقامة أمك ومعرفتك أنها قد ماتت. لن 
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ترغب بأي علاقة معي. لهذا الأمر منوط بك. وإذا اخترت الرد 
على هذه الرسالة. فسأكون في غاية السرور. فأنت. بالمحصلة. 
إبني» وحتى تصبح اذك ان ب ذن تفهم تماماً كل ما يعنيه هذا. 
على كل حالء. إذالم ترغب بالرد فس أحترم خيارك» ولن 
شاك 1 سأتضرء رغم ذلك من أجل سلامتك في 

المعركة. وعودتك إلى تلك الشواطوء منتصرا. 
والدك المحب 


إدوارد شربورن 


بدا أن دهراً قد انقضى منذ تكلم توم إلى ذلك الرجل. كم كلّفه 
هذا؛ أن يكتب رسالة. لم تكن محاولة أبيه الاتصال به بعد انفصالهما 
المرير مفاجأة فقط وإنما صدمة» ولم يعد شيء أكيدا بعد ذلك. تساءل 
توم إن كانت قسوة أبيه قد حملت جرحاً طوال ذلك الوقت؛ ولمح لأول 
ا ل - لحظة فقط - رجل 
مبادئ آذته امرأة أ حبهاء لكنه لم يستطع إظهار ذلك. 


كان توم قد فتش عن أمه لسبب معيّن» وعندما وقف عند باب 
التزلء حذاؤه لامع. وأظافره مدرّمة» كرّر الكلمات مرة أخيرة: «آسف 
لأنني أوقعتك في مشكلة». في ذلك الوقت» شعر بالارتعاش» وكأنه 
طفل قد انتظر ثلاث عشرة سنة لقول الكلمات» وظنٌ أنه قد يكون 
مريضاً. «كان كل ما قلده هو إنني رأيت مركبة؛ إن هناك مركبة عند 
المنزل. لم أعرف -». 

لم يفهم الأهمية الكاملة لحكايته إلا بعد سنوات» وقد وؤوصمت 
بأنها أم غير ملائمة» وأبعدت عن حياته. لكن رحلته لطلب الصفح 
ناك ساس ة عد ا ولن يسمع أمه أبداً وهي تُعفيه من ذنب الخيانة 
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وتنك فقي كانتت الكليائف :طريقتهن الحافية بالوضيول إلى كل 
الأماكن التي لا ينبغي أن تصل إليهاء وقد تعلّم أنه من الأفضل أن 
تحتفظ بأسرارك لنفسك في الحياة. 

نظر إلى صورة أمه في المُدلاة» وأدرك أن كلا من والديه قد 
أحبّه ربماء رغم انفصالهما. انتابه شعور مفاجئ بالغضب من ادّعاء أبيه 
الثابت تقريباً الحق في فصله عن أمه: صادق ا 

عندما جعلت دمعة الحبرٌ يجري في أنهار مصغرة. لاحظ توم أنه 
يبكي. ١حتى‏ تصبح أنت نضا لَك لن تفهم تماماً كل ما يعنيه هذا". 


بجانبه على الشرفة آنذاك» كانت إيزابيل تقول: «رغم أنك لم تره 
طوال سنواتء فهو لا يزال أباك. لا يحظى المرء إلا بأب واحدٍ فقطء 
وهذا يؤثر عليك بالتأكيد يا حبيبي». ْ 

تساءل توم إن لاحظت إيزابيل السخرية في كلماتها. 

نادت من دون توقف: «هيا يا لوسء تعالي وتناولي بعض 
الكاكاو). 

ركضت الفتاة الصغيرة إليهاء وأمسكت الكوب بكلتا يديهاء 
ومسحت فمها بذراعها بدلاً من يدها المتسخة, ثم أعادت الكوب. 
صرخت بمرح: : «تا-تا! سأذهب إلى باتاترز الآن للآرى جدي وجدتي). 
واشعية عائدة إلى حصانها الخشبي. 

نظر توم إلى المّدلاة في راحة كفه. «طوال سنواتء ظننت أنها 
تكرهني؛ لأنني أفشيت سرّهاء ولم أعرف قط بشأن المُدلاة...). دفع 
شفته السفلية إلى الأعلى وزمّ فمه. «كان ذلك سيحدث فرقا». 

«أعرف أن لا شيء يمكنني قوله سيخفف عنكء وأتمنى فقط لو 
كان بمقدوري - لا أعرف - جعل الأمر أفضل لك». 
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نادت لوسي حين عادت: «ماماء أنا جائعة». 

قالت إيزابيل: «لا عجب بعد كل هذا الجري!». وحملتها بين 
ذراعيها. «هياء تعالي وعانقي بابا؛ فهو حزين اليوم»). ووضعت الطفلة 
في حجره. حتى تستطيع كلتاهما معانقته بقوة. 

قالت الفتاة الصغيرة: «ابتسم بابا». ثم أضافت: «هكذا». وكشرت. 


بزغ الضوء ملتويا عبر الغيوم» يسعى إلى ملتجأ من الأمطار التي 

صرخت وهي تشير بإصبع إلى يسارها: «إلى هناك!». عذل توم 
مساره وحملها إلى الحقل. كانت معزاة قد خرجت من الحظيرة المؤقتة. 
وأصرّت لوسي على المساعدة في العثور عليها. 

لم يكن هناك أثر لها في الخليج الصغير. حسنأء لم تكن قد ذهبت 
بعيداً. قال توم: «سنبحث في مكان آخر». مشى بخطوات واسعة نحو 
الأرض المنبسطة مرة أخرىء وسار فى دائرة. «إلى أين الآن يا لولو؟ 
اختاري المكان». 

“تجا رف ثانية إلى الجانب الآخر من الجزيرة: «هناك!». فانطلقا 


كلد . 
«١كم‏ كلمة تعرفينها تبدأ مثل كلمة معزاة بحرف الميم؟». 
( مركب !4. 


«هذا صحيح. هل تعرفين أي كلمات أخرى؟». 
حاولت الطفلة مجدداً. «مركب». 
ضحك توم. «ماذا ترتدين حين تشعرين بالبرد؟». 
(كنزتي». 
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«نعم» لكن ما الذي ترتدينه حين يكون الجو بارداً ويبدأ بحرف 
الميم؟). 

«معطف !). 

دغدغ بطنها. («معطف. مركبء معزاة. بالحديث عنها... انظري 
يا لوسء» هناك في الأسفل قرب الشاطى)». 

(إنها هناك! لنركض بابا!». 

«دعينا لا نفعل هذا أيتها الأرنب الصغيرة» فلا نريد إخافتها 
وجعلها تهرب. سنمسكها بهدوء). 

كان توم مشغولاً جداًء ولم يلحظ في البداية المكان الذي اختارته 
المعزاة ليكون مرعى عجديدا لها 

«انزلي إلى الأسفل أيتها الصغيرة». رفع لوسي عالياً فوق كتفيه 
وأنزلها إلى العشب. «كوني جيدة وابقي هنا في حين أذهب وأحضر 
فلوسي. سأربط هذا الحبل بطوقهاء ثم ستعود بسهولة وهدوء». 

«حسناً يا فلوسيء تعالي الآن» لا تُضيعي الوقت سدى». رفعت 
المعزاة بصرهاء وهرولت بضع خطوات إلى الخلف. «يكفي هذاء ابقي 
مكانك». أمسك توم طوقها وربط الحبل. «لا بأس» هذا جيد. حسنا 
يا لولو -». عندما استدارء» شعر بوخز في ذراعيه» وانقضى جزء من 
الثانية قبل أن يدرك ذهنه الواعي السبب. كانت لوسي جالسة على تلة 
صغيرة» حيث ينمو العشب بكثافة أكبر من الأرض المنبسطة حولها. 
عادة» يتفادى هذا الجزء من الجزيرة الذي يبدو لفيا وكئيباً دائماً؛ 
بغض النظر عن سطوع ضوء النهار. 

قالت مبتسمة: «انظرء وجدت مقعذا يا بايا). 

صرخ قبل أن يستطيع ضبط نفسه: «لوسي! ابتعدي عنها الآن!»). 

تجهم وجه لوسيء وذرفت الدموع من هول الصدمة؛ إذ لم يصرخ 
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عليها أحد من قبل قطء وبدأت تبكي . 

ركض وحملهاء وقال وهو يشعر بالخجل من ردّة فعله: «آأسف 
يا لولوء لم أقصد إخافتك». محاولاً إخفاء رعبه» أسرع بضع خطوات. 
«ذلك ليس مكانا جيدا للجلوس فيه يا حبي». 

انتحبت: «لمَ لا؟ هذا مقعدي الخاصء» وهو سحري»). 

«(إنه...». وقرّب رأسها من ثنية عنقه. «إنه ليس مكانا جيدا 
للجلوس يا حلوتي». قبّل أعلى رأسها. 

سألت لوسي حائرة: «هل أنا مشاغبة؟»). 

«(لا» لست مشاغبة. ليس أنتٍ يا لوسي». قبّل وجتتهاء وأبعد 
شعرها الأشقر عن عينيها. 

لكن. عندما حملهاء أدرك لأوؤل مرة منذ سنوات أن اليدون اللتوة 
تحملانها آنذاك هما اليدان اللتان قد دفعتا أباها إلى القبر. أغمض 
عينيه» وتذكر إحساسه بوزن الرجل» وقارنه بوزن الابنة» فبدت لوسي 
أثقل الاثنين. 

شعر بتربيت على وجتنتيه» وقالت الطفلة: «بابا! انظر إلي !). 

فتح عينيه» ونظر إليها صامتاً. أخيرء سحب نفساً عميقاً وقال: 
«حان الوقت لنعيد فلوسي إلى الحظيرة. لم لا تمسكين الحبل؟). 

أومأتء فلفه حول يدهاء حاملاً ثقلها على وركه في طريق 
عودتهما صعوداً على التلة. 


ذلك الأصيل في المطبخ» كادت لوسي تصعد إلى الكرسي لكنها 

استدارت أولاً إلى توم وسألته: «هل هذا مكان جيد للجلوس يا بابا؟). 

لم يرفع بصره عن مقبض الباب الذي يصلحه. ورد من دون 
تفكير: انعم هذا مكان جيد يا لولو)». 
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وعندما ذهبت إيزابيل لتجلس بجانبهاء صرخت لوسي: «لا يا 
ماما! ابتعدي عن ذلك الكرسي! هذا ليس مكاناً جيداً للجلوس». 

ضحكت إيزابيل. «إنه حيث أجلس دائماً يا حلوتي. أظن أنه 
كرسي رائع». 

«(إنه ليس مكانا جيداء يقول بابا!». 

«ما الذي تتكلم عنه يا بابا؟). 

قال: «سأخبرك لاحقا». وأمسك مفكّه متمئياً أن تنسى إيزابيل. 

لكنها لم تفعل. 

بعد أن وضعت لوسي في السرير»ء بعالك رابا مجدداً: اعم 
كان كل ذلك اللغو عن مكان الجلوس؟ كانت لا تزال قلقة بشأن 
ذلك حين جلست على فراشها لأسرد لها القصة. أخبرتني أنك كنت 
غاقسا داك 

(أوه» إنها مجرد لعبة ابتكرتها. ستكون قد نسيتها على الأرجح 
غدأ). 

لكن لوسي كانت قد أعادت طيف فرانك رونفيلدت إلى 
ذاكرته ذلك الأصيلء» وصورة وجهه تلازم توم كلما نظر في اتجاه 
القبوو: 

١حتى‏ تصبح أنت أنضاً إنآ..". كان قد فكر كثيراً بشأن أم لوسي. 
لكن آنذاك فقط أدرك فداحة انتهاكه الكامل لحرمة أبيها. بسببه. لم يحظ 
الرجل مطلقاً بشعائر دفن لائقة» ولن يسمح له أبداً بالعيش - حتى في 
الذاكرة - في قلب لوسيء كما يحق للأب. للحظة» كانت بضع أقدام 
فقط من الرمل قد فصلت لوسي عن والدها الحقيقي؛ عن رونفيلدت 
وأجيال أسرته. تجهّم وجه توم حين أدرك أنه ربّما يكون قد قتل 
أقرباء - بدا الأمر ممكناً تقريباً - لهذا الرجل الذي قد أنجبها. فجأة: 
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موجهاً التهمة إليه» استيقظت وجوه الأعداء من القبر الذي قد حجزها 
فيه داخل الذاكرة. 


صباح اليوم التالي» عندما ذهبت إيزابيل ولوسي لجمع البيض» 
بدأ توم بترتيب الأشياء في حجرة الجلوسء فوضع أقلام لوسي في 
علبة بسكويتء, وكدّس كتبها فوق بعضهاء ووجد بينها الكتاب الذي 
قدّمه لها رالف في الاحتفال الديني الخاص بهاء والذي تقرأ لها إيزابيل 
منه غالباً. قلب الصفحات الرقيقة» مذهبة الحواف التي تتضمّن أدعية 
صا .: 
دخلت إيزابيل ولوسي؛ الفتاة الصغيرة على ظهرهاء وهما 
تضحكان من شيء ما. سألت إيزابيل: «يا الله. المكان نظيف! هل 
زارتنا جنيات صغيرات؟). 

أغلق توم الكتاب». ووضعه في أعلى الكومة وقال: «أحاول فقط 
ترتيب الأشياء». 


بعد بضعة أسابيع» كان رالف وتوم جالسين» ويسندان ظهريهما 
إلى الجدار الحجري لسقيفة التخزين» بعد أن فرعا آخر مؤونة أيلول. 
في حين أن بلوي في الأسفل على المركب يحل مشكلة في سلسلة 
المرساة» وإيزابيل في المطبخ مع لوسي تحضران كعكة الزنجبيل 
للرجال. كان صباحاً قاسياء وجلس الرجلان يتشاطران قارورة شراب 
في أول أشعة شمس الربيع الباهتة. 

طوال أسابيع» كان توم ينتظر هذه اللحظة» ويفكر في طريقة لفتح 
الموضوع حين يصل المركب. تنحنح قبل أن يسأل: «هل فعلت يوماً... 
شيئا خاطتئا يا رالف؟). 
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رمق الرجل العجوز توم بنظرة ساخرة: «ماذا يفترض بهذا الكلام 
أن يعني بالله عليك؟). 

خرجت الكلمات بارتباك؛ رغم كل تخطيط توم. «أتكلم عن - 
يا كيف تصحح ليغا معد أن اتسدو قف اتصر بدا "كانت غيناء 
تركزان على البجعة السوداء على شعار القارورة» وكافح ليحتفظ برباطة 
7 (أعني قنيكا تحدنا»: 

تناول رالف جرعة من الشراب ونظر إلى العشب حين أومأ 
ببطء. «هل تريد قول شيء؟ لا شأن لي طبعاء لا أحاول دسّ أنفي 
في ما لا يعنيني». 

كان توم شاونا دا سورك يا للارتياح الذي سيتبع البوح 
بالحقيقة بشأن لوسي. «جعلتني وفاة أبي أفكر في كل ما قد اقترفته 
خطأ في الحياة» وبالطريقة التي أصححه بها قبل أن أموت». فتح 
فمه ليتابع» لكن صورة إيزابيل وهي تغسل ابنهما المولود ميتاً جعلته 
يصمت» فاحجم. 

«لن أعرف أبداً أسماءهم...). تفاجاً من سهولة ملء الفراغ بأفكار 
أخرى؛ ذنب آخر. 

(أسماء من؟». 

تردّد توم» متوازناً على حافة الهاوية» وهو يقرّر بشأن القفز إليها 
أو عدم فعل ذلك» ثم شرب بعض الشراب. «الرجال الذين قتلتهم). 
خرجت الكلمات من فمه فظة وقاسية. 

فكّر رالف فى ردّه. «حسناء هذا ما تفعله فى حرب دموية: تقتل 
أو تقتل». ١ ١‏ 

ابمرور الوقتء يبدو كل ما فعلته أكثر جنوناً». انتاب توم إحساس 
بأنه عالق بدنيا في كل لحظة ماض منفصلة» يحمل ذنبا يؤثر على كل 
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إحساس بدني» وكل شعور بالذنب قد تعاظم بمرور السنين. كافح 
ليتنفس» في حين بقي رالف هادئا تماماء ينتظر. 

استدار توم إلى رالف وهو يرتعش فجأة. «يا الله» أريد فقط فعل 
الصواب يا رالف! أخبرني ما الشيء اللعين الصحيح لأفعله! أنا... أنا 
لا أتحمّل هذا! لم يعد بمقدوري تحمّله». رمى القارورة إلى الأرض 
فنتحطمت على صخرة» في حين تحوّلت كلماته إلى تنهيدة. 

وضع رالف ذراعاً حوله. «اهدأ الآن أيها الفتى» هوّن على نفسك. 
أنا أكبر منك. ورأيت كل شيء» وقد يكون الصواب والخطأ مثل حيتين 
لعينتين متشابكتين جداً لا تعرف إحداهما من الأخرى حتى تطلق النار 
على الاثنتين» ومن ثمَّ يكون الأوان قد فات». 

نظر إلى توم نظرة طويلة صامتة. «السؤال الذي أودٌ طرحه هو: 
كيف يجعل الكلام عن هذه الأمور الوضع أفضل؟ لا يمكنك تصويب 
أيّ من ذلك». دارت الكلمات المجرّدة من الحكم أو الحقد مثل سكين 
في أحشاء توم. «يا الله! أسرع طريقة لجعل رجل ما مجنونا هي تركه 
يمضي قدما في شسْنْ حربه حتى يجعلها محقة». 

كشط رالف جلداً متصلباً على إصبعه. «لو كان لدي ابن» فسأكون 
فخوراً إذا أصبح بنصف ما أنت عليه. أنت رجل صالح يا توم. 
ومحظوظ أيضاً بتلك الزوجة والابنة. ركز على ما هو أفضل لأسرتك 
الآنء فالفتاتان في الأعلى قد منحتاك فرصة ثانية» لذا أظن أنهما لا 
تهتمان كثيراً بشأن ما فعلته أو لم تفعله آنذاك. التزم بالوقت الحاضرء 
وصوب الأشياء التي يمكنك تصويبها اليوم؛ واترك ما جرى في الماضي 
هناك» ودع الباقي للخالق». 


«الملح» لا يمكنك إطلاقاً التخلص من الملح. فهو يستنفد كل 
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شيء مشل سرطان إذا لم تحذر منه». كان ذلك بعد يوم من حديثه 
مع رالف. وتوم جالس يتمتم لنفسه. جلست لوسي بجاتبه داخل 
الشرنقة الزجاجية العملاقة من العدساتء تغذي دميتها القماشية 
حلويات خيالية» في حين يلمّع هو المعدات البرونزية. اتسعت عيناها 
الزرقاوان فرحاً وهي تنظر إليه. 

سألت: «هل أنت بابا دولي أيضا؟». 

توقف توم. «لا أعرف. لماذا لا تسألين دولي؟). 

الث لتههسن ثبيئاً للدفية) ثم أعلنت: اتقنول له أنت ابا في 
فقط). 

كان وجهها قد فقد شعله الدائري» ويشي بتلميحات عن ذاتها 
المستقبلية. شعر أشقر بدلاً من اللون الداكن سابقا» وعينان فضوليتان» 
وبشرة ناعمة. تساءل إن كانت ستشبه أمها أو أباهاء وعاد تفكيره إلى 
وجه الرجل الأصلع الذي قد دفنه. سرى فزع عبر عموده الفقري حين 
تخيّلها تطرح عليه أسئلة أكثر صعوبة بمرور السنين» وفكر أيضاً كيف 
أن انعكاس صورته على صفحة المرأة يقدم آنذاك لمحات عن وجه أبيه 
في عمره. وأدرك أن الشبه يكمن في الانتظار. كانت بارتاجو صغيرة: 
قد تفشل أمّ في تعرّف رضيعها في وجه طفل. لكن في النهاية» ألن 
ترى نفسها في امرأة راشدة؟ قضت الفكرة مضجعه» وغمس القطعة 
القماشية في علبة الملمّع وفركها على المعدّات مجددأء حتى سال 
العرق إلى طرفي عيئيه. 


ذلك المساءء كان توم يستند إلى دعامة الشرفة» ويراقب الريح 
وهي تدفع الشمس إلى الليل. لقد أشعل الضوءء والبرج آنذاك مستقر 
حتى الفجرء وقد فكّر في نصيحة رالف مراراً؛ «صواب الأشياء التي 
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يمكنك تصويبها اليوم». 

قالت إيزابيل: «أنت هنا يا عزيزي. لفك ارك لوس يي إلى النوم» لكن 
بعك أن: قر آنت ستد ويل ثلأرك مرات11: وضغيت زراقا ضرل توم ومالت 
غلية: «أحمنب الطريقة التي تتظاهر بها بالقراءة حين تقلّب الصفحات. 
إنها تحفظ القصص عن ظهر قلب». 

لم يرد توم. لذا قبّلته إيزابيل تحت أذنه وقالت: «يمكننا دائماً أن 
نبدأ الليلة باكراً. أنا متعبة» لكنني لست مرهقة جداً...) 

كان لا يزال ينظر إلى الماء. «كيف تبدو السيدة رونفيلدت؟). 

القضعت لححطة فيل أن درك إرزابينل أنه يقسي إلنيع سنا بوتس 
«لماذا بالله عليك تريد أن تعرف هذا؟). 

«لماذا برأيك؟). 

لهي لا تبدو أبداً مثلها! لوسي شقراء وعيناها زرقاوان. لا بذ 
أنها قد ورثت هذا عن أبيها». 

اليا بالتأكيد لم ترث هذا منا». استدار ليواجهها. «إيزي» ينبغي 
أن فول سينا ينبغي أن نخبرها». 

2 هي ياففة عدا رده 

«لاء حنا رونفيلدت». 

بدت إيزابيل خائفة. «لم؟2. 

«تستحق أن تعرف). 

ارتعشت. في لحظات كثيبة» كانت قد تساءلت عن الأسوأ. هل 
تصدّق أن ابنتها ميتة» أم أنها لا تزال حية ولن تراها أبداً؟ وقد تخيّلت 
عذاب حناء لكن الاتفاق مع توم ولو للحظة سيكون مدمراء كما تعرف. 
«توم. لقد فعلنا هذا وسشيقيه سراً حتى الموت. ليس صواباً أن تضع 
ضميرك التافه فوق رفاه لوسي». 
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«ضميري التافه! حباً بالله يا إيزابيل» نحن لا نتكلم عن سرقة 
ستة بنسات من طبق الفكّة! نحن نتكلم عن حياة طفلة وحياة امرأة 
أيضاً! فكل لحظة من سعادتنا على حسابها. هذا ليس صواباً بالتأكيد. 
بغض النظر عن طريقة تفكيرنا في الأمر). 

«توم» أنت متعبء كما أنك حزين وحائر. في الصباح ستفكر 
بنحو مختلف, ولن أتكلم أكثر عن الأمر هذه الليلة». لامست يده. 
وكافحت لإخفاء الارتعاش في صوتها. «نحن... نحن لسنا في عالم 
مثالي» وينبغي أن نعيش مع هذا». 

حدق إليهاء وانتابه إحساس أنها ربما لا تكون موجودة» وربما 
لااشيء من هذا موجود. وقد بدا أن الفجوة بينهما تفصل حقيقتين 
مختلفتين ثياما: ولم تعودا مندمجتين. 


لوسي مولعة كثيراً بالنظر إلى صور التتقطت لها حين كانت طفلة 
في أثناء زيارتها إلى بارتاجو. وهي تخبر توم» حين تجلس على ركبته 
وتشير إلى الصورة على الطاولة: «هذه أنا! لكن كنت صغيرة آنذاك» 
والآن أنا فتاة كبيرة!». 

اأنت كذلك حقاً يا حلوتي» وستبلغين الرابعة في ذكرى ميلادك 
القادمة»). 

تقول وهي تشير بحزم: «تلك ماما ماما!». 

«صحيح. ماما ماما هي البجل 4 

«وهذا بابا بابا». 

«لاء هذا بابا مامه أي الجد». 

بدت لوسي متشككة. 

انعم» هذا محيّرء أعرفء. لكن الجذة والجد ليسا أمي وأبي». 
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«من أمك وأبوك؟). 

نقل توم لوسي من ركبة إلى الأخرى. «كانت أمي وأبي يدعيان 
إيلانورا وإدوارد». 

«هل هما جذتي وجدي أيضاً؟». 

تفادى توم السؤال. «كلاهما مات يا حلوتي». 

قالت لوسي: «0». وأومأت بجدية» بطريقة جعلته يظن ألا فكرة 
لديها عمًا يتكلم عنه. «مثل فلوسي». 

كان توم قد تبني أبر العترة الى أصبيت مرض وشقت قبل عذة 
أسابيع . (حسثا نعم» كما ماتت فلوسي». 

«لماذا مات أبوك وأمك؟). 

«لآنهما كانا عجوزين ومريضين». أضاف: «حدث هذا منذ وقت 
طويل». 

«هل سأموت أنا؟». 

«ليس إن كان الأمر بيدي يا لولو). 

لكن أخيرء بدا كل يوم مع هذه الطفلة شيئاً ثميناً. كلما ازدادت 
مفرداتها اللغوية» تحسّنت قدرتها على استكشاف العالم حولهاء وسرد 
قصة عمّن تكون. قلق توم لأن فهمها للحياة ونفسها سيؤسّس على 
كذبة واحدة كبيرة: كذبة قد ساعد بنفسه في صنعها وتشذيبها. 


لمع كل سطح في غرفة الفانوس: كان توم قد أبقاها نظيفة دائما 
لكنه شن آنذاك حرباً على كل برغي: وكل أداة» حتى تستسلم وتصبح 
براق لامعة. شم تلك الأيام رائحة دوراغليت دائماًء وتلالأت المواشير 
ولمعت العارضة. لا تلوّثها ذرة غبار. تحرّك كل مسنن في الآلات 
بسلاسة» ولم تعمل الآدوات قط بدقة أكبر. 
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كان الكوخ. من جهة أخرىء قد عانى. سألت إيزابيل حين جلسا 
في المطبخ بعد الغداء: «ألا يمكن أن تضع بعض المعجون في ذلك 
الشق؟2: 

«سأفعل ذللة. عية امقءن فيان 1 

الكنك تستعد للتفتيش منذ أسابيع؛ منذ شهور. لا أظن أن الملك 
قادم» أليس كذلك؟». 

«أريد فقط ترتيب كل شيء» وقد أخبرتك أن أمامنا فرصة الحصول 
على وظيفة بوينت مور. سنكون على البر قريبين من جيرالدتون ومن 
الناس» ولن نكون بعيدين إلا مئات الأميال عن بارتاجو). 

«انقضى وقت لم تكن تتحمّل فيه فكرة مغادرة جانوس». 

نعم 0000 الوقت يتغير). 

قالت: «الوقت لا يتغير يا توم. أنت الذي تقول دائماً إنه إذا بدت 
منارة في مكان آخرء فلن تكون المنارة هي التي تحرّكت». 

قال حين أمسك مفتاح الربط واتجه نحو سقيفة التخزين» من 
دون أن ينظر إلى الخلف: «حسناء افعلي ما ينبغي فعله). 


تلك الليلة» حمل توم قارورة شراب» وذهب ليراقب النجوم من 
مكان قرب الجرف. لعب النسيم على وجهه حين نظر إلى مجموعات 
النجوم. وتذوّق طعم السائل. ركز اهتمامه على دوران الوميضء وأطلق 
ضحكة مريرة من فكرة أن اختفاء الضوء يعني أن الجزيرة نفسها ستترك 
دائماً في ظلام. المنارة من أجل الآخرين» لكن لا تقوى على إنارة 
المساحة الآقرب إليها. 
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الفصل الحادى والعشرون 


كان الاحتفال في بوينت بارتاجو بعد ثلاثة شهور كبيراً بمعايير 
الجنوب الغربي» وقد قطع مشرف المكتب البحري التجاري كل الطريق 
من بيرث» مع حاكم الولاية» وحضر مسؤولو البلدة أيضاً؛ العمدة. 
ومدير الميناء.ء ورجل الدين. إضافة إلى ثلاثة من آخر خمسة عمال 
منارة. لقد اجتمعوا إحياءً لذكرى أول مرة تُضاء بها جانوسء قبل 
أربعين عاماً في كانون الثاني 1890» وحملت المناسبة معها لأسرة 
شربورن إجازة قصيرة خاصة إلى الشاطئى. 

مرّر توم إصبعه بين عنقه والياقة المنشاة التي تطوّقه» واشتكى 
لرالف حين وقف الاثنان في الكواليسء ينظران من خلف الستائر: 
«أشعر بأنني مثل إوزة!». كان جالساً آنذاك في أخد الصفوف المرتبة 
والمخصصة لمهندسي البلدية. وموظفي الجيتاة و المتارات الذين عجارا 
في جانوس بمرور السنين» وخارج النوافذ المفتوحة كان ليل الصيف 
صاخباً بصرير الصراصير. جلست إيزابيل ووالداها في أحد جانبي 
القاعة» وبيل غرايسمارك يضع لوسي التي تهذر بأغاني الأطفال على 
ركبته. 

همس رالف لتوم: «ركز فحسب على الشراب المجاني يا بني. 
فحتى جوك جونسون لا يستطيع أن يثرثر لمدة طويلة الليلة. لا بذ أن 
تلك الثياب تخنقه». أومأ باتجاه الرجل الأصلع المتعرّق الذي يرتدي 
فميصا ذا ياقة من الفرو ويذرع المكان جيئة وذهاباء وهو يستعد 
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لمخاطبة الحشد في دار البلدية المتداعية. 

قال توم: «سأعود إليك بعد دقيقة» إنه نداء الطبيعة». وخرج إلى 
المرحاض خلف القاعة. 

في طريق عودتهء لاحظ امرأة بدا أنها تحدق إليه. 

توثق:من أن أزراره مغلفة: والتفت إلى الخلف تحسبا لقيامها 
بالنظر إلى شخص آخر. تابعت التحديق إليه. وعندما اقتربت منه 
افيه «أنت: لا تتذكرنى:: اليس كذلك 15 

نظر توم إليها مجدداً. «آسف. أظن أنك تتكلمين إلى الشخص 
الخطأ». 

قالث مقوروة الوكتتير:: «جرى هذا منذ وقت طويل». في تلك 
اللحظة تغيّر شيء ما في تعبيرهاء وتعرّف وجه الفتاة على المركب في 
أولى رحلاته إلى بوينت بارتاجو. لقد تقدمت بالعمر» وأضحت نحيلة 
آنذاك» ولاحظ ظلين تحت عينيها ما جعله يتساءل إن كانت مصابة 
بمرض ما. تذكرهاء في ثوب نومهاء وعيناها متسعتان خوفأء ويثيّتها 
إلى الجدان اق قاقد بر عدو ريدت الاكرى كما لو أنها تبي إلى 
رجل مختلفء. وحياة مختلفة. مرة أو اثنتين بمرور السنين» كان قد 
تساءل عمّا حل بهاء وبالرجل الذي خلّصها منه. ولم يكن قد أزعج 
نفسه بذكر الحادثة إلى أي شخص. بمن فيهم إيزابيل» وأخبرته فطرته 
أن الوقت قد فات لإخيارها بهذا الآن. 

شرعت المرأة بالقول: «أردت فقط أن أشكرك...». لكن قاطعها 
صوت ينادي من الباب الخلفي للقاعة. «انحن على وشك أن نبداًء 
ومن الأفضل أن تدخلوا». 

قال توم: «اعذرينيء ينبغي أن أذهب كما أخشى. أراك في ما 
بعد ربما». 
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عندما جلس على مقعده في المسرحء بدأت الإجراءات» فألقيت 
خطابات» وسردت بعض الحكايات من بعض عمّال المنارة الأكبر سنا 
وكُشف النقاب عن لموذج البناء الأصلي. 

أعلن العمدة بفخر: «دفع تكاليف هذا النموذج المحسن المحلي 
الببية ستوموس:نوتين.. آنا سيد لاآن” السسيد توكس بؤارغيه الفا تشرق كنا 
وغوين يحضرون تجمّعنا الصغير الليلة» وأودٌ أن أطلب منكم إظهار 
شكركم بالطريقة المعتادة». أشار إلى رجل عجوز جالس بجانب 
امرأتين» وأدرك توم ريا أن أولاهما هي الفتاة من المركب» ونظر 
إلى إيزابيل التي ابتسمت بتكلف حين صفقت مع باقي الحضور. 

تابع العمدة: «وطبعاً سيداتي وسادتيء يوجد معنا أيضاً الليلة 
عامل المنارة الحالي على جانوسء السيد توم شربورن. أنا واثق بأن 
توم سيسر لقول بضع كلمات عن الحياة على صخرة جانوس اليوم». 
استدار إلى توم» وأشار إليه كي يعتلي المنصّة. 

تجمّد توم فلم يكن أحد قد ذكر خطاباً. كان لا يزال يشعر بالدوار 
من جرّاء إدراكه أنه قد التققى حنّا رونفيلدت. صفق الحضورهء وأومأ 
العمدة له مجدداء بحزم أكبر هذه المرة. «اصعد إلى هنا أيها الرجل»). 

لثانية واحدة فقطء تساءل إن كان كل شيء. بدءاً من يوم رسو 
المركبء. مجرد كابوس فظيع ورهيب. لكنء هناك بين الحضور استطاع 
رؤية إيزابيل» وآل بوتسء وبلوي» بشحمهم ولحمهم؛ لا سبيل للفرار 
منهم. نهض على قدميه» وقلبه يخفق بقوة» ومشى إلى المقرأ؛ وكأنه 


7 الرلل سن 


ممسقة . 

شرع بالكلام مثيراً موجة ضحك بين الحضور: «الحقيقة أنني لم 
أكن أتوقع هذا». مسح راحتيه بجانبي سرواله» وأمسك المقرأ ليستند 
إليه: «الحياة على جانوس اليوم...»» توقف, مستغرقاً في التفكير» وكرّر: 
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«الحياة على جانوس اليوم...». كيف يمكن أن يشرح العزلة؟ كيف 
يستطيع جعل أحد يعرف العالم هناك» المنفصل تماماً عن تجربتهم 
مثل مجرّة أخرى؟ لقد تحطمت فقاعة جانوس مثل زجاج. فهو هناء 
بين المحتشدين» وفي غرفة حقيقية عادية» مملوءة أشخاصا لهم حياة 
مختلفة» وبحضور حنًا رونفيلدت. أطبق الصمت وقتاً طويلا وتنحنح 
بعضهمء في حين تحرّك آخرون على مقاعدهم. 

قال: «(صممت بعض الشخصيات الذكية حقا منارة جانوسء وبناها 
بعض الأشخاص الشجعان حقاء وأحاول فقط أن أفيهم حقهم بإبقاء 
الضوء مشتعلاً». سعى إلى ملتجأ في التفاصيل التقنية والعملية التي 
يستطيع التكلم عنها من دون أن يضطر إلى التفكير. «يتخيّل الناس أن 
الضوء ينبغي أن يكون ضخماء لكنه ليس كذلكء فالنور الحقيقي يأتي 
من شعلة زيت متبخْر يحترق في رتينة متوهجة» ثم يُكبّر ويوجّه عبر 
مجموعة ضخمة من المواشير الزجاجية بارتفاع اثنتي عشرة قدما؛ تدعى 
عدسات فريسنل التي تركّز الضوء في شعاع كثيف جداً يمكن رؤيته 
على بعد أكثر من ثلاثين ميلاً. من المدهش التفكير أن شيئاً ضئيلاً 
قد يصبح قوياً جداً ويمكن رؤيته على بعد أميال... عملي عملي هو 
إبقاؤه نظيفاء وإبقاؤه يدور. 

يشبه الأمر هناك الوجود في عالم مختلف. ووقت مختلف؛ 
لا شيء يتغير باستثناء المواسم. توجد عشرات المنارات على طول 
سواحل أسترالياء وهناك كثيرون مثلي» يحاولون الحفاظ على سلامة 
السفن وإبقاء الضوء. مشتعلاً لكل من يحتاج إليه» رغم أننا لن نراهم 
على الأرجح أو نعرف من هم. 

لا يمكنني التفكير في شيء آخر أقوله حقأء باستثناء أنك لا تعرف 
ما سيجلبه المد من يوم إلى آخر؛ كل ما يقذفه محيطان علينا». رأى 
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العمدة ينظر إلى ساعة جيبه. «حسناء أظن أن هذا أبقاكم بعيدين عن 

المائدة وقتاً طويلاً كفاية. الطقس حار». أنهى كلامه بالقول: «شكراً». 

واستدار فجأة ليجلس» ثم 0007 عقا خافن من الحضور المشدوه. 
سأل رالف همساً: «هل أنت بخير يا صديقى؟ تبدو مرتبكاً قليلا. 
كان كل ما قاله توم: «لا أحب المفاجآت كثيراً». 


كانت سيدة القبطان هاسلك تحب الحفلات؛ لكن ذلك لا 
يتحقق إلا نادراً في بارتاجوء لذا بدت تلك الليلة في قمة السعادة. 
استمتعت بأداء واجبها؛ كونها زوجة مدير الميناء؛ بتشجيع الضيوف 
على الاختلاط. خاصة بوجود زائرين من بيرث. ذهبت إلى هنا وهناك. 
تعرّف أشخاصاً إلى بعضهم, وتذكرهم بأسماءء وتقترح أشياء يتشاطرون 
الاهتمام بها. راقبت بنحو خاص تناول الموقر نوركلس للشراب» 
وشاركت زوجة المشرف العام حديثاً قصيراً عن صعوبة غسل الشريط 
الذهبي على البزات الرسمية؛ وتدبّرت حتى أمر إقناع نيفيل وايتنيش 
العجوز بسرد قصة إنقاذه أفراد مركب شراعي اشتعلت النار بحمولته من 
الشراب قرب جانوس عام 1899. قال: «طبعاء جرى ذلك قبل تأسيس 
الاتحاد» وقبل وقت طويل من وضع الكومنولث يديه على المنارات 
عام 5. ازدادت الوثائق الحكومية منذ ذلك الوقت». أومأت زوجة 
حاكم الولاية بتكلفء وتساءلت إن كان يعرف أنه مصاب بقشرة الرأس. 

تطلّعت سيدة القبطان إلى مهمتها التالية» فانتهزت فرصتهاء وقالت 
وهي تضع يداً على مرفق إيزابيل: «عزيزتي إيزابيل» يا له من خطاب 
مثير للاهتمام ذاك الذي ألقاه توم!». قالت بهمس للوسي التي تجثم 
على ورك إيزابيل: «لا تزالين مستيقظة حتى وقت متأخر هذه الأمسية 
أيتها الشابة. آمل أن تكوني فتاة جيدة مع ماما». 
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اكشهية إيزابيل: ((اجيدة مثل الذهب». 

في مناورة بارعة» مدت السيدة هاسلك يدها لتمسك ذراع امرأة 
كانت تمر بجانبهم. وقالت: «اغوين. تعرفين إيزابيل شربورك» ان 
كذلك؟4. 

تردّدت غوين بوتس لحظة. فقد كانت وشقيقتها أكبر بضع 
فمنو اقفن انز ادل وذهعا إلى.مدرسة :ذا غلة فن برقي وبا كنيهما 
لا تعرفها جيدا. لاحظت سيدة القبطان التردّدهء فقالت: «غريسمارك 
كنت تعرفينها على أنها إيزابيل غرايسمارك». 

قالت بابتسامة مؤدبة: «أنا» حسناء أعرف من أنت طبعاً. والدك 
مدير المدرسة)». 

رذت إيزابيل وهي تشعر بالغثيان يتسلل إلى بطنها: «نعم». نظرت 
حولها؛ وكأنها تحاول الهرب من عينيها. 

بدأت سيدة القبطان تندم على التعريف. فلم تكن فتاتا بوتس 
قد اختلطتا حقاً مع المحليين» ثم بعد كل تلك المسألة مع الألماني. 
حستاء الشقيقة... أوه يا للهول... كانت تفكّر فى إنقاذ الموقف حين 
أشارت غوين إلى حنا الواقفة على بعد بضع أقدام. 

«حناء هل كنتٍ تعرفين أن السيد شربورن الذي ألقى ذلك الخطاب 
متزوج من إيزابيل غرايسمارك؟ تعزفين أنها ابنة مدير المدرسة». 

قالت حنا التي بدت أفكارها في مكان آخر حين اقتربت: (لاء 
لم أكن أعرف). 
أمسكت لوسي بقوة أكبرء وحاولت أن تنطق بتحيّة» لكن لم تخرج 

سألت غوين بابتسامة: «ما اسم صغيرتك؟». 
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الوسى». تطلب الأمر جهداً فائقاً حتى لا تهرب إيزابيل من الغرفة. 

قالت غوين: «اسم جميل». 

قالت حنا وكأنها تنطق كلمة من لغة أجنبية: الوسي». كانت 
تحدق إلى الطفلة» ومدذت يدها لتلامس ذراعها. 

فزعت إيزابيل رعبأ من النظرة التي بدت في عيني حنا حين 
نظرت إلى الفتاة الصغيرة. 

نذت لوسيى متومة بلمسة المراة: و أمعت النظي :الي العينيث 
الذاكتتين» ولم تبتسم أو تعبس؛ وكأنها تركز على أحجية. قالت: 
(ماما». وطرفت كلتا المرأتين. استدارت إلى إيزابيل» وقالت مجددا: 
اماماء: أنا أ معو بالنعاس). وفركت عينيها. 

في أقصر لحظة. تخلت:! إيزابيل نفسها تسلم الطفلة إلى حنا؛ 

فهى أمهاء ولها الحق بذلك. لكنها تهلوس. لاء كانت قد فكرت فى 
ذلك مرات عديدة» ولا رجعة في خيارهاء وأياً تكن إرادة الله من هذاء 
ينبغى أن تتقيّد إيزابيل بالخطة» وتمتثل لمشيئته. بحثت فى ذهنها عن 
شىء تقوله. 

قالت السيدة هاسلك حين رأت توم يقترب: «أوه انظرن» هذا هو 
رجل اللحظة». وشدته نحوهن في حين تحرّكت نحو مجموعة صغيرة 
0 يس 3 2 
إلى الطاولات لتناول السجق والشطائرء وعندما أدرك هوية المرأة التى 
تتكلم إيزابيل إليها» أحس بوخز في عنقه» وتسارع نبضه. 

قالت إيزابيل وهي تحاول أن تبتسم: «توم» هاتان حنا وغوين 
يوسن 

حدق توم إلى زوجته» ولوسي على وركهاء والتي وضعت يدها 
على ذراعه. 
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قالت غوين: ا(فرحا»: 

قالت حنّا وقد أشاحت بصرها أخيراً عن الطفلة: «شررت بلقائك 
000 بنحو ملائم». 

استفسرت غوين: «بنحو ملاكم؟!). 

(التقينا في الواقع قبل سنوات, لكنني لم أعرف اسمه قط). 

كانت إيزابيل تنظر بقلق آنذاك من شخص إلى آخر. 

كان توعاك هما دل وأنقذنى من شخص حاول» ينا 
إزعاجي» على متن مركب قادم من سيدني». أجابت عن سؤال غوين 
الضامت: «أوى ا يك عن هذا لقا فقك مضى وفت طويل الآن». 
قالت لتوم: «لم تكن لدي أدنى فكرة أنك في جانوس». 

أطبق صمت تام حين وقمواء بعيدين بوصات عن بعضهم. 

قالت لوسى أخيراً: «بابا». ومدّت ذراعيها إليه. قاومت إيزاييل؛ 
لكن الطفلة وضعت ذراعيها حول عنقه. فتركها توم تتعلق به وتسند 
رأسها على صذرة» مصغية إل دقات قلبه. 
ابالمناسبة» أعجبني ما قلته عن وجود الضوء هناك لكل من يحتاج 
إليه». انقضت لحظة لتجد الكلمات التالية. «هل يمكن أن أسألك 
شيئاً يا سيد شربورن؟». 

ملأه السؤال رعباء لكنه قال: (ما الأمر؟». 

قد يبدو سؤالا غريبا» لكن هل تنقذ السفن أشخاصا في عرض 
البحر؟ هل سمعت يوما عن زوارق يجري إنقاذها؟ وعن ناجين ينقلون 
إلى الجانب الآخر من العالم ربما؟ كنت أتساءل فقط إن كنت قد 
سمعت ضيه 1 
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تنحنح توم. «عندما يتعلق الأمر بالمحيط» فأي شيء ممكن كما 
أفترض؛ أي شيء على الإطلاق». 

الووقى شكرا للق سمضيك حا ندا ميقا وتظرتف محددا 
إلى لوسي وأضافت: «عملت بنصيحتك بشأن ذلك الشخص على 
المركب أآنذاك. كما قلت. كان يعاني مشكلات كافية». استدارت إلى 
شقيقتها. «غوين, أنا مستعدة للعودة إلى المنزل». فلست أحب هذا 
النوع من التجمّعات. هل بإمكانك أن تودعي بابا من أجلي؟ لا أريد 
أن أقاطعه». ثم إلى توم وإيزابيل: «أرجو المعذرة». كادت تغادر حين 
أصدرت لوسي «تا- تا» نعسة ولوّحت بيدها. حاولت حنا أن تبتسم. 
ورك اتا تافو قالك عي موعياء «اينتكنا رائعة جداء اعذراني». 
وأسرعت إلى الباب. 

قالت غوين: «آسفة جدأ بشأن هذاء فقد تعرّضت حنًا لمأساة 
رهيبة قبل بضعة أعوام. فقدت أسرتها في البحر؛ زوجهاء وابنة ينبغي 
أن تكون بمثل عمر ابنتكما الآن. وهي تطرح دائماً هذا النوع من 
الأبهلة حين ترق صقار 

استطاعت إيزابيل أن تنطق: «هذا مروّع». 

«من الأفضل أن أذعيه واتولق أنها ححن 1 

عندما غادرت غوين» انضمت أم إيزابيل إليهما. «ألست فخورة 
بأبيك يا لوسي؟ أليس رجلا ذكياً يلقي الخطابات؟ وماذا عنك؟). 
استدارت إلى إيزابيل. «هل آخذها إلى المنزل؟ يمكن أن تستمتعي 
وتوم بالحفلة. لا بدّ أن سنوات قد انقضت منذ حضرتما حضلاً 
راقصاً». 

نظرت إيزابيل إلى توم من أجل إجابة. 

«وعدت رالف وبلوي بتناول الشراب معهماء وهذا كله لا 
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يلائمني». ومن دون أن يلقي نظرة أخرى إلى زوجته.» مشى بخطوات 
واسعة إلى الظلام. 


لاحقاً تلك الليلة» عندما نظرت إيزابيل إلى المرآة حين غسلت 
وجههاء لمحت للحظة سيماء حنّا على الزجاج؛ كثيباً من الحزن. رشت 
المزيد من الماء على جلدهاء لتزيل الصورة التي لا تُحتمل إضافة إلى 
عَرّق اللقاء» لكنها لم تتمكن من جعلها تختفيء أو تتكيّف مع الشعور 
الآخر؛ الخوف الذي لا تدركه الحواس تقريباء والذي جاء من معرفتها 
أن توم قد التقى حنا سابقاً. لم تفهم لماذا جعل ذلك الأشياء أسوأء 
كنظ ساسا عورف أن أرضا فيلت تكن قد كص مهي ل زر كه 
الخواين تخت قنميها. 

كان اللقاء صادماً؛ رؤية الظلام في عيني حنّا رونفيلدت عن كثب. 
وشم الرائحة العطرة الخافتة عليهاء والشعور - بدنياً تقريباً - باليأس 
المعلق حولها. لكن في الوقت نفسه. كانت قد اختبرت إمكانية فقدان 
لوسيء وتيبّست العضلات في ذراعيها آنذاك؛ وكأنهما تتشيّئان بالطفلة. 
تضرغدت: «أوهيا الله يا الله. أسبغ السكينة على حنا رونفيلدت. 
واجعلني أحافظ على لوسي بأمان». 

لم يكن توم قد عاد إلى المنزل بعد وذهبت إيزابيل إلى غرفة 
لوسي لتطمئن عليهاء وسحبت كتاب صور بلطف من يدها بعد أن 
نامت. ووضعته على المزينة. همست: «تصبحين على خير يا حبيبتي»). 
وقبلتها. وعندما داعبت شعرهاء وجدت نفسها تقارن وجه لوسي بنسخة 
حناء وتبحث عن تشابه بينهما في انحناءة الذقن أو تقوّس الحاجب. 
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المقصل الثاني والعشرولن 


سألت لوسي في الصباح التالي حين تبعت إيزابيل إلى مطبخ آل 
غرايسمارك: «ماماء هل يمكنني الحصول على قط؟»). كانت الطفلة 
مفتونة بالمخلوق البني الغريب الذي يدعى تاباثا تابي ويتجول في 
المنزل. وكانت قد رأت صور قطط في كتب القصص. لكنه الوحيد 
الذي لمسته توها: 

«أوه» لا أظن أن القطٌ سيكون سعيداً جداً على جانوس يا 
حلوتي. فهو لن يحظى بأي أصدقاء ليلعب معهم». بدا صوت إيزابيل 
مرتبكا. 

سألت الطفلة من دون تأخيرء غافلة عن التوتر في الجو: «باباء 
هل يمكننا من فضلك أن نقتني قطأ؟». 

كان توم قد عاد إلى المنزل بعد نوم إيزابيل» واستيقظ قبل 
الجميع. ويجلس إلى الطاولة وهو يقلّب نسخة أسبوع ماض من 
ويست أستراليان. 

قال الولو لياذا لا تشرحجيرة ثاناتا إلى الحديقة لعقوما يمغام © 
اذهبا وطاردا الفئران». 

عدت الحيوان التذمر مع وسطة::«ومفية تعر انحو :البات: 

استدار توم إلى إيزابيل. «إلى متى يا إيز؟ إلى متى بالله عليك؟). 

«ماذا؟). 

«كيف يمكننا فعل هذا؟ كيف يمكننا المضي قدماً بهذا كل يوم؟ 
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كنت تعرفين أن المرأة المسكينة قد فقدت عقلها بسببناء وقد رأيتها 
الآن بأم عينيك!». 

(توم» لاا شيء يمكننا فعله. أعرف هذا جيدا وكذلك أنت». لكن 
وجه حنا تراءى لهاء وكذلك خيّل إليها أنها تسمع صوتها. عندما أمسك 
توم فكّهء فكرت في طريقة لاسترضائه. تجرّأت: «ربما... ربما عندما 
تصبح لوسي أكبر سناء ربما يمكننا إبلاغ حنا آنذاك؛ حين لا يكون 
الأمر بدتران لك سيكون هذا بعد أعوام يا توم أعوام عديدة). 

مذهولا بكل من ذلك التنازل وعدم كفايته» ضغط: (إيزابيل» ما 
الذي سيتطلبه الأمر؟ لا يمكن الانتظار أعواماء تخيّلى حياتها! أنت 
تعر فينها!». 1 

تنبّه الخوف الذي تشعر به إيزابيل بعدف. «وتبين أنك كنت 
تعرفها أيضاً يا توم شربورن؛ لكنك التزمت الصمت تماماً بشأن هذاء 
البين كذللك؟4: 

ذهش توم من الهجوم المضاد. «لم أكن أعرفها وإنما التقيت 
بها مرة». 

ل(متى 

#على المركب من سيدني». 

«هذا ما أثار كل شيء إذأء أليس كذلك؟ لماذا لم تخبرني عنها 
قطّ؟ ماذا قَصّدت بالقول: كنت شهما جدا؟ ما الذي تخفيه؟». 

«ما الذي أخفيه أن؟! هذا كثير». 
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«لا أعرف شيئاً عن حياتك! ما الذي أبقيته سراً غير هذا يا توم؟ 
كم علاقة رومانسية أخرى قمت بها على متن السفن؟). 

نهض توم. «توقفي! توقفي فورا يا إيزابيل! أنتِ تمضين قدما مثل 
ساعة برقاصين بشأن حنا رونفيلدت لتغيّري الموضوع لأنك تعرفين 


2053 


أنني محق. إن كنت قد رأيتها قبل أو بعد الحادثة فهذا لا ييحدث أي 
فرق). 

سارل أن ام وعتظقنا دن ةزائه سانن يعت عليت وهذا 
بسببنا نحن». استدار بعيداً عنها. «رأيت أشياء... رأيت أشياء في الحرب 
يا إيزء أشياء لم أخبرك بها قط ولن أفعل أبدأً. يا إلهي؛ فعلت أشياء...». 
كانت قبضتاه مغلقتين بإحكام وفكّه متشئّجاً. «أقسمت ألا أجعل أحدا 
يعاني بعد ذلك» ليس إن كان بمقدوري المساعدة. لماذا تظنين أنني 
ذهبت إلى المنارة بأي حال؟ ظننت أنني ربما أفعل خيراء وربما أنقذ 
وغداً مسكيناً من حطام سفينة» وانظري الآن إلى ما ورّطت نفسي به. 
لن أرغب بأن يتعرض كلب لما قد تعرّضت له حنا رونفيلدت!». بحث 
عن كلمات مناسبة. (يا الله تعلّمت في فرنسا أنك تكون محظوظاً 
حذا إذا"حظية يسموعت للشاي وأسنان تمضغ بها». حجب الصور 
التي فاضت في ذهنه. «لذا عندما التقيتك» ونظرتٍ مرتين إلي» ظننت 
أنني في الفردوس!». 

توقف لحظة وقال: «ماذا نحن يا إيزي؟ ما الذي نظن أننا نلعب 
بهء بالله عليك؟ أقسمت أن أبقى معك في السرّاء والضرّاء يا إيزابيل» 
السرّاء والضراء! حستاء كل ما يمكنني قوله إِنْ الأمور ساءت كثيراً». 
ثم مشى بخطوات واسعة إلى مؤخر القاعة. 

وقفت الطفلة عند الباب الخلفي» تراقب نهاية النقاش واجمة. 
لم تكن قد سمعت قط هذا العدد من الكلمات يخرج من فم توم 
أو بصوتٍ عالٍء ولم تره يصرخ يوما. 


استقبلت كلمات إيزابيل توم حين عاد إلى منزل غرايسمارك 
ذلك الأصيلء برفقة بلوي: «لقد اختفت! لوسي! تركتها في الخارج 
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تلعب مع القط في حين ذهبت لأحزم أغراضنا. ظننت أن أمي تراقبهاء 
وظنت أنني أراقبها». 

قال: «اهدئي» أهدئي يا إيز). ووضع ذا على كل ذراع. اهذئي 
من روعكء متى رأيتها آخر مرة؟). 

«قبل ساعة» ساعتين على الأكثر). 

«متى أدركت أنها قد اختفت؟). 

«الآن فقط. ذهب أبي ليبحث عنها في الأجمة في الخلف». 
كانت بارتاجو مملوءة بأراضي أدغال أصلية عند أطرافهاء وتقع خارج 
حديقة آل غرايسمارك الأنيقة الخضراء فدادين من شجيرات تقود إلى 
الغابة. 

«اتوم» حمداً لله أنك عدت». جاءت فيوليت مسرعة إلى الشرفة. 
«أنا آسفة جدأء هذه كلها غلطتي. كان ينبغي أن أتوثق منها! ذهب بيل 
ليفتش درب الأخشاب القديم...». 

ظهرت ردّة فعل توم العملية المنهجية: «هل هناك أي أماكن أخرى 
ربما تكون قد ذهبت إليها؟ أي مكان أخبرتها وبيل قصصاً عنها؟». 

قالت فيوليت وهي تهزٌ رأسها: «قد تكون في أي مكان». 

توسّلت إيزابيل: «توم» توجد أفاعء وعناكب سامّة» ليكن الله 
فى عوننا!»). 

تكلم بلوي: «كنت أقضي النهار كله في تلك الأجمة حين كنت 
صغيرايا سيدة ش. ستكون بخير» وسنجدها من دون مشكلة. هيا يا 
تومه 

(إيزء 98 وبلوي سنذهب إلى الأدغال» وسنبحث عن أي ات 
ألقوا نظرة أخرى حول الحديقة وعند واجهة المنزل. فيوليت» توتّقي 
انية من البيت» كل الخزائن وتحت الأسرّة؛ في أي مكان قد تتبع قطأّ 
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إليه. إذا لم نجدها في الساعة التالية» ينبغي أن نذهب إلى الشرطة» 
ونجلب مقتفي الآثار». 

رمقته إيزابيل بنظرة حين ذكر الشرطة. 

قال بلوي: «لن يصل الأمر إلى هذا الحد. ستكون بخير مثل 
المطر يا سيدة شء انتظري وسترين». 

وعندما أصبحا خارج نطاق سمع المرأتين قال بلوي لتوم: «لنأمل 
أنها تُحدث جلبة حيث تذهب. الأفاعي تنام في أثناء النهار» وستبتعد 
عن طريقك إذا سمعتك قادماً. لكن. إذا فاجأتها... هل ذهبت بعيدا 
كن قبل 0 

قال توم بحدّة: اليس هناك إطلاقاً أي مكان لعين تذهب إليه. 
آسف يا بلوي» لم أقصد. هي لا تملك حقاً أي شعور بالمسافة. على 
جانوس» كل شيء قريب من المنزل». 

تابعا المشي وهما يناديان اسم الطفلة في أثناء سيرهماء وينتظران 
عبشا رداً. كانا يمشيان على درب قديم قد نمت عليه أعشاب بطول 
راشدء وحيث تصل أغصان إلى المساحة الخالية في الأسفل. لكن 
بمثل طولهاء لم تكن لوسي لتلقى أي مقاومة. 

بعد نحو خمس عشرة دقيقة» انتهى الدرب إلى فسحة. ثم تشعب 
في اتجاهين متعاكسين. قال بلوي: «يوجد الكثير من هذه الدروب. 
كانوا يفتحون طريقاً في الأيام الخوالي حين يستكشفون منطقة أخشاب 
جيدة» ولا تزال توجد آبار هنا وهناكء لذا ينبغي أن تتوخى الحذر). 
قال مشيراً إلى الآبار المحفورة للوصول إلى المياه السطحية: «إنها 
فَغْطاة عاذ 6ة: 


لم تكن الطفلة من المنارة تخاف شيئأء فهي تعرف أن عليها ألا 
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تقترب كثيراً من حافة الجرفء وتفهم أن العناكب قد تؤذي» وينبغي 
تفاديهاء وتدرك أنها ينبغي ألا تسبح إلا بوجود ماما أو ابا بجانبها. 
وفي الماءء تعرف الفرق بين زعنفة دولفين لطيف تتحرّك صعودا 
وهبوطاء وزعنفة قرش تبقى ثابتة حين تشق السطح. في بارتاجوء إذا 
شدت ذيل القط فقد يخدشهاء وهذه هي حدود الخطر. 

عندما تبعت تاباثا تابي إلى خارج حدود الحديقة» لم تدرك أنها 
قد تضيع» وبعد مرور بعض الوقت لم تعد ترى القطء لكن بعد فوات 
الأواقة "لقن اعسف تعيدة هذا مساظة لقعوة: أدز اتحهاء بو كلها حاو لبك 
القيام بذلك» ابتعدت أكثر. 

في النهاية» وصلت إلى فسحة حيث جلست أرضاً بجانب جذع 
خشبيء ونظرت إلى محيطها فرأت نملاً عرفت أنها ينبغي أن تتفاداه. 
وتوثقت أنها بعيدة كفاية عن الأثر الذي تتركه. لم تقلق» فأمها وأبوها 
سيجذانها. 

عندما جلست هناك» ترسم أشكالاً في التربة الرملية باستعمال 
غُصَيّْنَء لاحظت مخلوقاً غريباًء أطول من إصبعهاء يقترب من تحت 
الجذع. لم يكن يشبه شيئاً رأته من قبل: جسد طويلء وقوائم مثل 
حشرة أو عنكبوتء لكن بطرفين أماميين بدينين مثل سرطان البحر 
الذي يصطاده أبوها أحياناً على جانوس. مفتونة» مسّت ذلك المخلوق 
بالغصينء فالتف ذيله بسرعة على شكل قوس جميلة؛ مشيرة إلى 
رأسها. وفي تلك اللحظة» ظهر مخلوقٌ ثانِء على بعد بضع بوصات. 

سَرّت بالطريقة التي تبعت بها الحشرتان غصينهاء تحاولان 
الإمساك به بمخالبهما الحاذة. انبثقت حشرة ثالثة من تحت الجذع. 
وانقضت الثواني ببطء. 
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عندما وصلا إلى الفسحة. فزع نوم فتمل رأى دما صغيرة تنتعل 
حذاءً تبرز من خلف جذع. 

«لوسي!». أسرع إلى الجذع. حيث تجلس الفتاة الصغيرة وهي 
الغصين على أنه عقرب. «يا إلهى يا لوسى!». أمسك بالفتاة الصغيرة 
الأرض وسحقه تحت قدمه. صرخ: «لوسي. ماذا تفعلين بالله عليك؟». 

«بابا! لكنك قتلته!»). 

«لوسى» هذا خطر! هل لسعك؟)». 

قالت وهي تفتح الجيب الواسع في مقدمة ثوبهاء» وتعرض بفخر 
عَقوياً آخر: دلا أعجبنى» وانظر. أحضرت نخدا لك». 

قال متظاهراً بالهدوء وهو يعيدها إلى الأرض: «لا تتحرّكي!». 
أنزل الغصين إلى الجيب حتى تعلق العقرب به ثم رفعه ببطء وقذفه 
إلى التراني تو داسة. 

تفخّص ذراعيها وساقيها بحثاً عن علامات تشير إلى عضات أو 
لسعات. «هل أنت واثقة بأنه لم يلسعك؟ هل آذاك في أي مكان؟). 

هت رأسها. «قمت بمغامرة!). 

«قمت بمغامرة بالتأكيد). 

قال بلوي: «ألقى نظرة عن كثب. لا يمكنك دائماً رؤية علامات 
واضحة. لكنها لا تبدو نعسى» وهذه علامة جيدة. لأخبرك الحقيقة. 
كنت أكثر قلقاً من أن تكون في قاع إحدى تلك الآبار». 

نمتم توم: «يا لك من متفائل! لوسي حبيبتي » هناك عقارب على 
جانوسء وهي خطرة. ولا ينبغي أن تمسّيها أبداً». عانقها. «أين كنت 
بالله عليك؟». 
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«لعبت مع تاباثاء كما قلت أنت». شعر توم بوخزة حين تذكر أنه 
طلب منها سابقاً في ذلك الصباح أن تخرج مع القط. «هيا يا حلوتي. 
ينبغى أن نعيدك ل ماما». بدا أن فيه يرك دكا أهمية الكلمة» بعد 


أن تذكر أحداث الليلة الماضية. 


أسرعت إيزابيل من الشرفة لتلتقيهم عند حافة الحديقة» وأمسكت 

قال بيل» وأققا حاتت فيوليت: «الحمد لله». وضع ذراعيه حولهاء 
وقال: (الشكر لله عر وجا : كرا لك أرشا نا بلوي. فقد أنقذت 
حياتنا». 


تبدّدت كل الأفكار عن حنا رونفيلدت من ذهن إيزابيل ذلك 
الأصيل» وعرف توم أنه لم يعد بمقدوره إثارة الموضوع مجدداء لكن 
وجهها استمر يطارده. كان الشكل الموجود في حال مجرّدة آنذاك شكل 
امرأة حيّة تعاني كل دقيقة بسبب ما قد فعله» وكل سمة منها - الوجنتان 
الهزيلتان» والعينان المعذّبتان. والأظافر التي قضمتها - واضحة في 
ضميره. كان أقسى ما يمكن تحمّله هو الاحترام الذي أظهرته له: الثقة. 

غالبأ» تساءل توم عن الأفكار المتوارية في ذهن إيزابيلء 
المساحات التي تدبرت فيها دفن الاضطراب الذي لم يستطع ذهنه 
الفرار منه. 


الأسرة إلى المنارة» قال الشاب: (يا إلهىء تبدو الأمور باردة قليلا 
بينهماء ألا تظن هذ!؟». 
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'إليك نصيحة مجانية يا بلوي؛ لا تحاول أبدأ معرفة ما يجري 
بين زوجين). 

«نعم أعرف. لكنء حستاء يظن المرء أنهما سيشعران بالراحة 
لأن لا شيء حدث للوسي أمس. كانت إيزابيل تتصرّف وكأنّ ضياع 
لوسي خطأ توم». 

(ابتعد عن الأمر أيها الفتى. حان الوقت لتحضر لنا بعض الشاي». 
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الفصل الثالث والعشرون 


كانت إحدى أسرار المقاطعة الجنوبية الكبيرة؛ أحجية ما جرى 
للطفلة غريس رونفيلدت وأبيها. قال بعض الناس إنها أثبتت أنه 
لا يمكن الوثوق بألماني؛ فقد كان جاسوساً قد استّدعي أخيراً إلى 
التاراايعة اللحريه وذ كيك ينا 41 اشر ان ليل لخر 
يعرفون المحيطات - جفن عند اختفائه: «حسناء فيمَ كان يفكر حين 
أبحر في تلك المياه؟ لا بد أنه قد ججنء ولم يكن ليصمد خمس 
دقائق»). 

اكتسبت مكافأة الرجل العجوز بوتس مكانة أسطورية. وبمرور 
السنين» أغرت أشخاصاً من غولدفيلدز» ومن الشمال» وحتى من 
أديلايد» الذين رأوا فرصة لجني ثروتهم بإحضار قطعة من خشب 
طافٍ ونظرية. في الشهور الباكرة» أرهفت حنا السمع إلى كل حكاية 
تتضمن رؤية شيء» وكل ذكرى عن بكاء طفلة سمع من الساحل في 
ليلة حالكة. 

بمرور الوقت, لم يفشل قلبها المتشوق برؤية نواقص في القصص. 
وعندما قالت إن فستان طفلة قد «اكتشف» على الشاطئ لا يماثل ما 
كانت ترتديه غريسء كان الطامع بالمكافأة يحثها قائلاً: «فكري! الأسى 
يغلب عليكء كيف تتوقعين أن تتذكري ما كانت الطفلة المسكينة 
ترتديه؟41: أو اتغرفين أتاك ستتامين سيهولة أكبير إذا قبليت الدليل 
ياسيدة رونفيلدت». ثم سيدلون ملاحظة جارحة من نوع ما حين 
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ترافقهم غوين من قاعة الاستقبال» وتشكرهم على عنائهم» وتمنحهم 
بضعة شلنات أجرة الرحلة إلى منازلهم. 


في كانون الثاني ذاك» أزهر الياسمين مجدداًء وعبقت الرائحة 
العقار اندها ف التجو الكن حا رون كلدت الأتكر كانه تارعيت يدانه 
الشعائرية - رغم أنها أضحت أقل تواتراً - إلى المخفرء والشاطئ» ودار 
العبادة. تمتم الشرطي غارستون حين خرجت: «فقدت عقلها تماماً». 
حتى إن الموقر نوركلس حثها على قضاء وقت أقل في الظلام الحجري 
لدار العبادة وأن «تسعى إلى التقرّب من الله في الحياة حولها». 

بعد يومين من احتفالات المنارة» في أثقاء اسعلقاء خا تقل 
سمعت صرير مفصلات صندوق البريد. نظرت إلى الساعة التي أشار 
عقرباها الغريبان إلى الثالئة بعد منتصف الليل» وفكرت في تجاهله. 
زحفت من السرير ونظرت من زاوية الستارة» لكنها لم ترّ شيئاً. كان 
القمر قد بزغ قليلاء لاضوء في أي مكان باستثناء الوهج الخافت 
للنجوم المتناثرة في السماء. مجدداًء سمعت صوت طقطقة حديد 
الصندوق الذي نقله النسيم هذه المرة. 

أشعلت مصباحاً وانطلقت عبر الباب الأمامي. حريصة على ألا 
توقظ شقيقتهاء وحذرة قليلاً فقط من إزعاج أي أفاع قد تستفيد من 
الظلمة الحالكة للبحبث عن فثران أو ضفادعء ولم تُصدر قدماها 
الحافيتان أي صوت على الدرب. 

اهترّ باب صندوق البريد ببطء إلى الأمام والخلف, كاشفاً لمحات 
عن شيء ما في الداخل. عندما قربت المصباح منه. انبثق شكل مستطيل 
صغير؛ حزمة. سحبتهاء واكتشفت أنها ليست أكبر من يدهاء ومغلفة 
بورقة بنية. نظرت حولها بحثاً عن أي دليل عن طريقة وصولها إلى 
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هناك» لكن الظلام التفٌ حول مصباحها مثل قبضة مغلقة» فأسرعت 
عائدة إلى غرفة نومهاء وبحثت عن مقص الخياطة لتقطع الخيط. كانت 
الحزمة معنونة لهاء بخط اليد الأنيق نفسه. ففتحتها. 

عندما فضت صفحة بعد أخرى من صحيفة؛ أصدر شيء ما 
صوتاً مع كل حركة. ومع إزالة آخر طبقة من الحزمة» وجدت هناك 
الخشخيشة الفضية التى قد أهداها أبوها فى بيرث لحفيدته تعكس 
الوميض الخافت للمصباح. لم يكن هناك شك في الرسوم النافرة 
على المقبض» ووجدت تحت الخشخيشة رسالة. 

هي ,بأمان ومححبو ده ة ومحط أهتمام. 0-0-0 أدعي من أجلي. 

لا شيء أكثرء لا تاريخ» أو تمق أو توقيع. 

قرعت على باب غرفة شقيقتها: «غوين! غوين» أسرعي! انظري 
إلى هذا! هى حيّة! غريس حية» كنت أعرف هذ!!». 

جرح حر سر سير امو اوري 
أخرى» لكن بمواجهة المي ا 0 
الفضة. لمستها بحذر؛ وي ا 

كانت حنا تبكي وتبتسم» وتضحك للسقف والأرضية. «أخبرتك» 
المين كذلك؟ أوه 5 حبيبتى غريس! هى حمة!). 

وضعت غوين يدها على كتفها. «لا تدعي العاطفة تجرفنا يا حنا. 
سيعرفون ما يجدر بهم فعله. الآن» عودي إلى النوم» ستحتاجين إلى 
ذهن صافٍ غداً)». 
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على الكرسي الهزاز حيث جثمت مرة مع فرانك وغريسء ونظرت 
إلى آلاف النجوم التي ترصّع القبّة السماوية؛ وشعرت بالسكينة من 
ثباتهاء مثل ثقوب أمل صغيرة في الليل. بالكاد يمكن سماع حياة 
صغيرة أو الشعور بها على نطاق بهذا الاتساع؛ لكن لديها الخشخيشة. 
والخشخيشة جلبت لها أملاً. لم تكن هذه خدعة. وإنما تعويذة حب؛ 
رمز صفح أبيهاء شيء مسّته ابنتها وأولئك الذين يقذرونها. عادت 
أفكارها إلى دراستها للأدب الكلاسيكيء وحكاية ديميتر وبيرسفون. 
وفجأة بدت تلك الحكاية القديمة حيّة لهاء حين أمعنت التفكير في 
عودة ابنتها من حيث تُحجز أسيرة. 

شعرت - لاء عرفت - أنها ستصل إلى نهاية رحلة مروّعة. عندما 
تعود غريس إليهاء هذا الكاة مود ا هعا ييسوان سفاذة خريت 
منها كلتاهما وفنا ويل وتحدت تفسها تفرعف على ذكريات مقريدكة : 
فرانك يكافح لتغيير مريلة» ومحاولة أبيها الاحتفاظ برصانته حين تقيأات 
حفيدته طعامها على كتف أفضل بزاته. للمرة الأولى منذ أعوام» اشتد 
بطنها إثارة» وتمنت أن يكون بمقدورها الانتظار حتى الصباح. 

عندما تسلل بعض الشك إلى أفكارهاء ركزت ذهنها على شيء 
محدّد؛ الطريقة التي كان شعر غريس بها أخف قليلاً في مؤخر رأسها 
من جراء فركه على ملاءتهاء والطريقة التي تبدو بها أظافرها مثل 
هلالات صغيرة عند قاعدتها. ستثبّت ابنتها في الذاكرة وتجذبها إلى 
المنزل بإرادة كبيرة؟ بالتوثئق من أنه في مكان واحد على هذه الأرض 
هناك من يعرف كل سمة منها. ستحب بيتهاء وسيكون واحة أمان لها. 


امتلأت البلدة بالأقاويل؛ منها أن دمية قد وُجدتء. لا؛ عضاضة 
أسئان. كان ذلك شيا يثبت أن الطفلة ميتة» أو شيئا يئبت أنها حية 
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وقد قتلها الأب ثم قتل. من متجر الجرّار إلى بائع الخضار. ومن 
عيادة الطبيب البيطري إلى قاعة دار العبادة» تردّدت القصّة. وأسقطت 
حقائق وتغيّرت حين انتقلت من فم إلى آخرء ودائماً مع «استهجان» 
أو زم شفتين لإخفاء إثارة كل قاص. 
د عد علد 

«سيد بوتسء لا نشك دقيقة واحدة أن بمقدورك تعرّف مشترياتك» 
لكنني واثق أنك ستقدر أنها لا تثبت أن الطفلة حيّة». كان الرقيب نوكي 
يحاول تهدئة سبتيموس متورّد الوجه آنذاك. والذي يقف أمامه رافعاً 
ذقنه» ونافخاً صدره مثل ملاكم حاز جائزة. 

«ينبغي أن تحقق في الأمر! لماذا سينتظر شخص ما حتى الآن 
لتسليمها؟ في وسط الليل! لم يحاول طلب الجائزة». بدا شارباه أشدّ 
ساكناً حين أصبح وجهه أحمر داكناً. 

«مع كل الاحترام» اللعنة» لكن كيف سأعرف؟». 

اكف عن استعمال هذه اللغة) تسكرا جزيلاً لك! توجد.:ستدتان 
هنا!). 

«أعتذر). 3 نوكي شفتيه. اتستعقة في الموضوع. تكن أن 
أؤكد لك ذلك». 

طلب سبتيموس: «كيف. بالضبط؟). 

اانحن... أنا... أعدك بأنني سأفعل». 

شعرت حنا بغصّة في قلبهاء وظنت أن الأمر سيكون كالسابق. 
رغم ذلك. اعتادت السهر حتى وقت متأخر في الليل وهي تراقب 
صندوق البريد» وتنتظر علامة. 


أعزة الفمروطن التتكوة امنا ارية وو ة اوها انرق ان واقنا 
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إلى نضد استوديو غوتشرء أخرج الخشخيشة الفضية من كيس لبّاد. 

نظر برني غوتشر بارتياب. «منذ متى تهتم بالأطفال؟». 

رد الشرطي: «منذ أصبح الأمر يتعلق بدليل!»). 

انقضى بعض الوقت ليجهز المصور معذاته» وعندما فعل» نظر 
ليدش نحو الجدران إلى اللوحات التي توضح خيارات الأسلوب 
والإطار. تحرّك بصره بهدوء فوق مجموعة أمثلة تضمنت فريق كرة 
القدم المحلي» وهاري غارستون وأمه» وبيل وفيوليت غرايسمارك مع 
ابنتهما وحفيدتهما. 

بعد بضعة أيام, يك صورة بدبوس إلى لوح الإعلانات خارج 
المخفرء تُظهر الخشخيشة إلى جانب مسطرة للقياس» وتطلب من 
أي شخص يتعرّفها أن يتقدم بإفادته. كانت إلى جانبها ملحوظة من 
سبتيموس بوتس المحترم» يعلن فيها أن المكافأة مقابل أي معلومات 
تقود إلى العودة الآمنة لحفيدته غريس ألين رونفيلدت أضحت آنذاك 
ثلاثة آلاف جنيه» وأن كل المعلومات ستعامل بسريّة تامة. 


في بارتاجوء ألف جنيه يمكن أن تشتري لك مزرعة. وثلاثة 
آلاف. حسناء بثلاثة آلاف جنيه لم يكن أحد يعرف ما يمكن أن يفعله. 

سألت أم بلوي جددا وهي تسير في المطبخ» وشعرها لا يزال 
باللفافات القماشية التى نامت بها: «هل أنت واثق؟ فكّر يا بنى» بالله 
عليك!). | ١‏ 

«لاء لا يمكن أن أكون واثئقاً. لست وائقاً تماماً؛ فقد حدث هذا 
منذ وقت طويل. لكنني لم أرَ شيئاً يلمع من قبل» وفي مهد طفلة!». 
اهترّت يداه حين لفت لفافة تبغ» وتحسّس عود الثقاب حين أشعله. 
«ماماء ماذا سأفعل؟». كانت حبّات عرق تتكوّن على جبينه تحت 
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خصلاات شعره الحمراء. «(أعنى. ريما هناك سببا لهذاء أو ريما كنت 
أحلم فحسب). مج لفافة تبغه بقوة» وزفر. «ربما ينبغي أن أنتظر حتى 
الرحلة القادمة إلى جانوسء وأسأله آنذاك» رجلاً لرجل». 

«تعنى رجلا لقرد! عقلك أضعف مما كنت أظن إن كانت هذه 
فكرتك عمًّا يجدر بك فعله. ثلاثة آلاف جنيه!». لوحت بثلاث أصابع 
البائس في مئة عام!». 

«لكن توم هو من نتكلم عنهء وإيزابيل؛ وكأنهما سيفعلان 
شيئاً خطأ! حتى إذا كانت الخشخيشة نفسهاء فربّما جرفتها الأمواج 
ووجداها. ينبغي أن تري بعض الأشياء التي تظهر على جانوس. وجد 
بندقية مرةء وخهانا شيا !». 

الاعجب أن كيتي كيلي لم تقبل بك. فأنت لا تتمتع بأوقية 
طموح. أو أوقية رشد). 

«ماما!». دهش بلوي من سخرية أمه. 

«ارتد قميصاً نظيفاء سنذهب إن المخفر). 

«لكنه توم! إِنْه زميلي يا ماما!». 

الإنها ثلاثة ألاف جنيه مباركة! وإذا لم تكن أول من يحصل عليهاء 
فقد يذهب رالف أديكوت العجوز إلى هناك ليسرد عليهم القصة ذاتها». 
أضافت: «لن تنظر كيتى كيلى باستهزاء إلى رجل معه كل ذلك المال» 
أليس كذلك؟ مشط شعرك الآن. وأطفئ لفافة التبغ البائسة تلك». 
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الفصل الرابع والعشرون 


في البداية» ظنّ توم أنه يتخيّل شكل مر كب مهب الربح مع اقترابه 
منهمء تطارده نهاية ذيل الإعصار الذي كان يعصف قبالة الساحل 
الأسترالي الغربي. كانوا قد عادوا إلى جانوس منذ أسبوع فقطء ولا 
يتوقعون رؤية مركب مجدداً قبل متتصف آذاره والمقرّر أن يأخذهم 
إلى البر الرئيس قبل انتقاله إلى بوينت مور. وفكر توم أنه ربما يعاني 
مشكلة في المحرّك في طريقه لإنجاز مهمة أخرىء أو ربما أصيب 
رالف أو بلوي في ذلك الطقس العاصف. 

كانت الأمواج عاتية» وقد تطلب الأمر كل مهارات البحَارَين 
لإرساء المركب من دون أن يصطدم بالرصيف. صرخ توم بصوتٍ يعلو 
على الريح حين توقف المركب جانبياً أخيراً: «أي ميناء في العاصفة 
هه يا رالف؟». لكن الرجل العجوز لم 0 

عندما تعرّف توم, بدلاً من بلوي الذي يظهر عادة من مؤخر 
المركب. السيماء القاسية والثابتة لنيفيل وايتنيشء» ازدادت حيرته. تبعه 
أربعة رجال شرطة. 

«يا للمفاجأة رالف! ما كل هذا؟». 

مجدداً فشل رالف في الرد» فسرت قشعريرة في جسد تومء ونظر 
إلى أعلى المنحدرء ورأى إيزابيل تتراجع إلى الخلف؛ خارج مجال 
الزؤنةامو النضطكة فى أحند رجنال الشبوطة سر عا على العهر 
الخشبي» واستغرق الأمر منه لحظة ليتكيّف مع الرصيف الثابت» ثم 


218 


تبعه الآخرون. 

اتوماس إدوارد شربورن؟». 

هلأ صحيح»2. 

«الرقيب سبراغ من شرطة ألباني» وهذا مساعدي الشرطي 
بارتاجو). 

«لا يمكننى قول غير هذا». 

«سيد شربورن» نحن هنا بشأن فرانك رونفيلدت وابنته غريس). 

كانت ضربة قاضية حبست أنفاسه لحظة. شعر أن عنقه متيبس» 
وأصبح وجهه شاحباً مثل الشمع فجأة. انتهى الانتظارء وقد تلقى أخيراً 
برقية الانتقال بعد أيام من الانتظار في الخنادق. 

أخرج الرقيب شيئاً من جيبه؛ ورقة خفقت في الريح العاتية: 
وحملها بثبات بكلتا يديه. 

«هل تتعرّف هذه يا سيدي؟). 

نظر توم إلى صورة الخشخيشة. وألقى نظرة على الجرف حين 
فكر في ردّه: كانت إيزابيل قد اختفت. توازن توم على نقطة ارتكاز؛ 
وأغمض عينية . شعر بيد على كتفه؛» وتوا رالف: (اتوم. توم يا بني... 
بالله عليكء ما الذي يجري هنا؟». 


عندما استجوب رجال الشرطة توم وححلهة. تراجعت إيزابيل الم 
الصلبان الصغيرة قرب الجرف,. وبدت أجمة إكليل الجبل واضحة حيناً 
ومشوشة حيناً آخرء مثل أفكارها. ارتعشت حين فكّرت فى الموقف: 
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كان أقضى وخا القشوطة» الأهرءتناء رونا هذا حده عرفين الصوررة 
عليهاء وقد لاحظ بالتأكيد عينيها تتسعان وأنفاسها تتوقف من ذلك 
المنظر. 

«أرسل أحدهم الخشخيشة إلى السيدة رونفيلدت الأسبوع 
الماضي). 

«الأسبوع الماضي؟2. 

يبدو أنه الشخص نفسه الذي بعث لها رسالة قبل عامين». 

كأن اننا الألخير هفاج جدا لتنهمة: 

اربةجيييا ات رج عليات بض الانياة يعن أن ملم إلى 
زوجك. لكن. حالياً ربما ينبغي.. ( . هر كتفيه بارتباك. «ألا تبتعدي 
كثيراً). 

نظرت إيزابيل من فوق الجرف. كانت الريح تعصف بقوّة؛ لكنها 
كافحت لتسحب نفساً حين تخيّلت لوسي التي تنعم بقيلولة بعد الظهر 
في حين تستجوب الشرطة أباها في الغرفة المجاورة. سيأخذونها بعيداء 
وتسارعت الأفكار في ذهنها: يمكن أن تخفيها في مكان ما على 
الجزيرة. يمكن... يمكن أن تنطلق بالمركب معها. أجرت حسابات 
بسرعة؛ مركب الإنقاذ جاهز دائماً للإبحار في أي لحظة. إذا استطاعت 
التظاهر أنها تأخذ لوسي... إلى أين؟ أي مكان, لا يهم. يمكن أن تنقل 
الفتاة إلى المركب وتغادرا الجزيرة قبل أن يدرك أحد ما قد جرى» 
فازةاوضلها إل الفباى الورانسي» لسعديان توالا .شتلك كلنهههما 
تتجهان نحو بيرث معأ بأمان» لكن المنطق تدخل لتذكيرها بمخاطر 
التيار الجنوبي والموت المحقق في المحيط الجنوبي. استكشفت بسرعة 
مساراً آخرء وفككرت في أن تقسم أنها طفلتهاء وأن الزورق الصغير 
جرفته الأمواج وعلى متنه جثتان» وقد احتفظا بالخشخيشة؛ أن تتشبّث 
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بأي احتمال» بغض النظر عن سخافته. 

استمر الدافع نفسه بالعودة: «ينبغي أن أسأل توم عمّا أفعله». ثم 
شعرت بالغثيان. حين تذكرت أن هذا كله من فعل توم. وخطر لها 
استيقاظها فى الليلة التى أعقبت علمها بوفاة شقيقها هيو وتفكيرها: 
لينبغي أن أعلم هيو بالنبأ المروّع». 

تدريجياء أقرّ جزء منها أن لا مفرء وأفسح الخوف مجالاً للغضب. 
لماذا؟ لماذا لم يترك الأمور على حالها؟ يفترض به أن يحمي أسرته. لا 
أن يمزّقها إلى أشلاء. عميقاً تحت الوعي؛ سرى شعور بكثافة القطران. 
لهذا لمذة مسنتين. من هو هذا الرجل الذي يستطيع أن يكذب عليها 
ويبعد طفلتها عنها؟ تذكرت منظر حنا رونفيلدت وهي تلامس ذراعهاء 
وتساءلت عمًا جرى حقاً بينهماء ثم تقيأت على العشب. 


هدر المحيط على الجرفء مغدقاً رذاذاً على حيث تقف إيزابيل؛ 
فوق سطح الماء بمئات الأقدام» عند الحافة. غطى الماء الصلبان 
وأضحى فستانها رطبا. 

كان طير يحلق في الهواءء يحوم ويحومء قبل أن ينقض بقوة 
لمصلحة السمكة التي تلوت هاربة من منقار الطائر»ه وسقطت عائدة 
إلى الامواج. 

قطع توم عذة مئات الياردات للوصول إلى زوجته. استمر الطير 
يحوم في تيارات العاصفة» وهو يعرف أن اضطراب المياه سيجعل 
اصطياد أي سمكة لا تتخذ من الحيد العميق ملتجأ لها سهلا. 
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قال توم مقرّباً إيزابيل إليه: «ليس لدينا وقت طويلء ستس تيقظ 
لوسي في أي لحظة». كان أفراد الشرطة يستجوبونه في الساعة الماضية. 
واثنان منهما يتجهان آنذاك نحو المقابر القديمة على الطرف الآخر من 
الجزيرة وهما يحملان رفشين. 

أمعنت إيزابيل النظر إلى وجهه؛ وكأنه غريب. «قال الشرطي إن 
الونضا نا فد أرما حتتشعة إلى بعتا روفيللاك): 

نظر إلى عينيهاء لكن لم يقل شيئاً. 

«... إن شخصاً ما قد كتب لها قبل ستتين» ليقول لها إن طفلتها 
حيّة»). كافحت وقتاً أطول قليلاًء وكل ما استطاعت قوله. وعيناها تتسعان 
ا اتوم !). قالك ددا وهي نتراجع إلى الخلف: «أوه يا توم!»). 

«كان ينبغي أن أفعل شيئاًيا إيزي. الله يعلم أنني قد حاولت 
التوضيحء وأردت فقط إعلامها أن ابنتها بخير). 

نظرت إليه» وكأنها تحاول فهم الكلمات التي يصرخ بها من 
بعيد» رغم أنه واقف قريباً جداء ما جعل خصلات من شعرها تلامس 
وجهه. «وثقت بك يا توم». أمسكت شعرها بقبضتيها حين حدقت إليه 
فاغرة فمها وهي تكافح لتنطق. «ماذا بالله عليك قد فعلت لنا؟ ماذا 
فعلت للوسي؟). 

رأت استرخاءً في كتفيه. وارتياحاً في فلي وعندها أن لك يديهاء 
انسدل شعرها على وجهها مجدداً مثل خمار حزن وبدأت تنشج. 
«سنتان مرتا! هل كان كل شيء كذبة طوال ستتين ؟». 

«رأيتٍ المرأة المسكينة! رأيت ما قد فعلناه!». 

«وهي تعني لك أكثر من أسرتك؟). 

ا(إنها ليست من أسرتنا يا إيز). 

«إنها الأسرة الوحيدة التي قد عرفتها يوماً! ماذا سيحل بلوسي؟». 
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أمسك ذراعيها. «اسمعيء افعلي ما أقوله لك وستكونين بخير. 
لقد أخبرتهم أنني الفاعلء لا باس؟ لقد أخبرتهم أن الاحتفاظ بلوسي 
كان فكرتي. قلت إنك لم ترغبي بهذاء لكنني أرغمتك. إذا التزمت 
بهذه الرواية فلن يمسّك أحد... سيعيدوننا إلى بارتاجو. إيزي» وعدت 
بأن أحميك». قرّبها إليه مجدداء ووضع شفتيه في أعلى رأسها. «لا 
يهم ما يحدث لون6 وأعرف أنهم سير سلوننى إلى السجن. لكن عندما 
أخرج» سنبقى نحن -». 

فجأة هاجمته. وقبضتاها تضربان صدره. «لا تتكلم عن نحن يا 
توم! ليس بعد ما فعلته!». لم يتجشم عناء إيقافها. «اتخذت خيارك! 
أت لآ تهتم إطلاقاً بلوسيء لذا لا...». بحثت عن كلماتء «لا تتوقع 
مني الاهتمام بما يحدث لك من الآن فصاعدا». 

(إيز» هوّني عليك الآن. أنتٍ لا تعرفين ما تقولينه!». 

كان صوتها ناذا : «أنا لا أعرف؟! أعرف أنهم سا دون 
اننا يعدا لايمكتك أن تمه البسن كذلنك؟ هااقد فعلعة::: 


اتستطيع أيضاً أن تقتلني يا توم! قتلي أفضل من قتل ابنتنا. أنت 
وحشس» وحشس قاس وأناني!). 

وقف توم يفكر في الكلمات التي تفوّهت بهاء والتي تؤذي أكثر 
من الضربات. نظر إلى وجهها بحثاً عن دلالة على الحب الذي أقسمت 
عليه مراراً وتكرارء لكنه بدا مملوءاً غضباً جليدياً؛ مثل المحيط حولهم. 

انقضٌ الطير مجدداًء وارتفع منتصراً مع سمكة قد علقت في 
منقاره» ولا يدل على وجودها إلا فمها وهو يفتح ويُغلق واهنا. 
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أخبر رالف الرقيب نوكي: «الجو عاصف جداً لرحلة العودة 
الآن». كان الرقيب سبراغ» الشرطي المشرف من ألباني» يُلحّ كثيراً 
بشأن الحاجة إلى الإبحار فوراً. كل ما قاله البحّار: «يمكنه السباحة 
إذا كان متشوقاً جداً إلى العودة». 

كان سبراغ قد أصرّ: «حسنأء يمكن أن يبقى شربورن على المركب 
تحت الحراسة. لن أجعله يلفق قصصاً مع زوجتهء شكراً جزيلاً لك». 

نظر الرقيب نوكي إلى رالف ورفع حاجبيه» وزاوية فمه تشي 


برأيه لزميله. 
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سأل الشرطي ستروغنيل الذي كان يأخذ مهمة حراسته على 
محمل الجد: «ماذا تريد؟». 

"أريد أن يقوم شربورن بتسليم المنارة. ينبغي أن يأتي معي ليشعل 
الضوء». رغم ناسين ش لا يتكلم إلا نادراً وبإيجازء إلا أن نبرته لا 
تتيح أبداً أي مجال للد 

ارتبك ستروغنيل» لكنه استعاد رباطة جأشه ليقول: «حسناء ينبغي 
أن نرافقك جميعاً». 

دلا يسمح لغير الموظفين بدخول المنارةء» وهذه قوانين 
الكومنولث. سأعيده بعد أن أنتهي منه). 

مشى توم وعامل المنارة بصمت إلى البرج. وعندما وصلا إلى 
الباب» قال توم بهدوء: «ما سبب كل هذا؟ لا تحتاج إلي لتشعل 
الضوء؟)». 

قال الرجل العجوز ببساطة: «لم أرَ قط منارة بهذه الجودة. ولا 
شأن لي بما قد فعلته غير ذلك» لكنك سترغب بأن تودّعهاء وسأنتظر 
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في الأسفل هنا». ثم أدار ظهره ناظراً عبر النافذة الدائرية ليقدّر حجم 
العاصفة. 

إذآء للمرة الأخيرة» صعد توم مئات درجات السلالم» وللمرة 
الأخيرة انخذ كيميناء الشنعلة حن الكبريف والزيث::وللمرة الأخيرة 
أيضاًء أرسل برقيته إلى بحارة بعيدين أميالاً: احترس. 


بحلول صباح اليوم التالي» كانت العاصفة قد هدأت» والسماء 
زرقاء صافية مرة أخرىء والشواطئ مزينة بأشرطة من رغوة صفراء 
وأعشاب بحرية قذفتها الأمواج. عندما أبحر المركب مبتعداً عن صخرة 
جانوسء لعب قطيع من الدلافين بجانب المقدمة لبعض الوقت» 
وزعانفها الرمادية تتحرّك صعوداً وهبوطاً مثل اندفاعات مائية» تارة 
تقتري وثارة تددن جلبيت: إيزايل بت وعيتاها مقو تان وجهراوان- 
عند أحد جانبي القمرة» وتوم عند الجانب الآخر. وتكلم أفراد الشرطة 
معأعن جنداول الخدمة؛ وأفضل طريقة لتلميع أحذيتهم. في مؤخر 
المركبء فاحت من المشمّع النتن رائحة محتوياته المخيفة. 

في حجر إيزابيل» سألت لوسي مجدداً: «أين نحن ذاهبون يا ماما؟». 

«نحن عائدون إلى بارتاجو يا حبيبتي». 

«لماذا؟). 

رمقت إيزابيل توم بنظرة. ١لا‏ أعرف حقاً يا عزيزتي لوسء لكن 
ينبغي أن نذهب». وضمّتها بقوة أكبر. 

لاحقاء نزلت الطفلة عن ركبة أمها وصعدت على ركبة توم 
فأمسكها واجماء محاولاً أن يتذكر كل شيء بشأنها: رائحة شعرهاء 
ونعومة بشرتهاء وشكل أظافرها الصغيرةء وصوت أنفاسها حين تقرّب 
وجهها كثيراً منه. 
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تسبح الجزيرة بعيداً عنهم» وتتلاشى إلى نسخة مصغرة من نفسهاء 
حتى تصبح مجرد ذكرى يحملها كل راكب بنحو مختلف. راقب توم 
إيزابيل» وانتظر أن ترد على نظرته بالمشل» وتاق إلى أن تبتسم له 
إحدى تلك الابتسامات التي تذكّره بمنارة جانوس؛ نقطة ثابتة وموثوقة 
في العالم» تعني أنه لن يضل أبداً. لكن الشعلة انطفأت» وبدا وجهها 
مكفهراً آنذاك. 

ثافى السفلة إلى الي يدووات الضوة: 
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الفصل الخامس والعشرون 


عندما ترجلواء أخرج الراقييب سبراع وخا مد الأصفاد من جيبه 
ومشى بخطوات واسعة نحو توم, لكن فيرنون نوكي أوقفه بمجرّد 
هزة من عن 

قال رقيب ألباني الذي يحمل رتبة أعلى من فيرنون في الشرطة: 
«هذا إجراء صحيح). 
ساقه: «لا بأس بهذا. توجد فتاة صغيرة هنا». 

«بايا! بابا! احملنى!). 

ومض امي واضح على وجيه حين الحى لصر العاة عتره. يمع 
هذا الطلب الروتيني. في أعلى شجرة نعناع» زقزق زوج من الذعرة 
الزغباء. ابتلع توم لعابه بصعوبة. ودفع أظافره في راحتيه. «انظري يا 
لولو! انظري إلى الطائرين الجميلين في الأعلى. أنت لا ترين مثلهما 
في المنزلء أليس كذلك؟». أبقى بصره على الطائرين» وحثها: «اذهبي 
وانظري إليهما جيدأ». 
سبراع توم. (من هناء 9 الأولى». 

استدار توم نحو لوسي التي كانت تركز آنذاك على لعب الطائرين 
اللذين يهرّان ذيليهما الأسودين الطويلين. كاد يمد يده إليهاء لكنه تخيّل 
كربتها: الأفضل أن ينسل مبتعداً عنها. 
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لمحت حركته ومدّت ذراعيها نحوه. حثته مجددأء ونبرتها تشي 
باإتحساسها أن شها ما خطأ: «باباء انتظر! احملني!». 

حث سبراغ توم ممسكاً مرفقه: «الآن» إذا سمحت». 

عندما مشى توم مبتعدأء بدت كل خطوة أكثر بغضاء ولوسي 
تلاحقه وذراعاها ممدودتان إليه. توسَّلت منزعجة ومرتبكة: «باباء 
انتظر لولو». وعندما تعثرت وسقطت ووجهها للأسفل على الحصى. 
أطلقت صرخة. فلم يستطع توم متابعة السيرء واستدار إلى الخلف 
متحرّراً من قبضة الشرطي. 

«لولو!». حملها وقبل ذقنها المخدوشء وتمتم وشفتاه تلامسان 
وجنتها: «لوسيء لوسيء لوسيء لوسي. أنتٍ بخير أيتها الصغيرة: 
ستكونين بخير». 

نظر فيرنون نوكي إلى الأرض وتنحنح. 

قال توم: «حبيبتي» ينبغي أن أذهب الآن. آمل -». توقف. ونظر 
إلى عينيها وداعب شعرهاء وقيّلها أخيراً. «الوداع يا صغيرتي». 

لم تُظهر الطفلة أي علامة على تركه؛ لذا استدار نوكي نحو 
إيزابيل. «سيدة شربورت). 

أخذتها إيزابيل من توم. وقالت: «تعالي الآن يا حلوة» أنت بخير 
ستحملك ماما». رغم أن الفتاة استمرت تنادي: «باباء» أريد أن أذهب 
معك يا بابا!». 

هل أنت سعيد الآن يا توم؟ هذا ما أردته» أليس كذلك؟». سالت 
الدموع على وجه إيزابيل إلى وجنة لوسي. 

للحظة» وقف توم متجمّداً من رؤية كلتيهماء والألم يعتصر 
وجهيهما؛ إنهما من وعد بيل غرايسمارك أنه سيحميهما ويعتني بهما. 
أخيراء استطاع القول: «يا إلهي. إيز» أنا اسف». 
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كان كينيث سبراع قل فقل صبره» فأمسك ذراعه مجدداء ودفعه 
إلى السيارة. عندما صعد توم إلى مؤخر المركبة» بدأت لوسي تتتحب. 
(باباء لا تذهب! أرجوك يا بابا! أزجوك!». كان وجهها متغضئاً وأحمر 
والدموع تسيل على فمها المفتوح» في حين حاولت إيزابيل عبثا 
مواساتها. «ماماء أوقفي الرجال! هم أشرار ياماما! هم يؤذون 
بابا!». 

«أعرف يا حبيبتى» أعرف». وضعت إيزابيل شفتيها على شعر 
لوسي وتمتمت: «أحياناً يفعل الرجال أشياء سيئة جداً يا حلوتي؛ أشياء 
سيئة جداً». عندما قالت الكلمات؛ عرفت أن القادم أسوأ. 


اقب زالقك المتظر هن عقن .معن المر كن وعندمااغاذ إلن هلدا 
في المنزل؛ نظر إليهاء نظر حقاً إليها ربما لأول مرة منذ عشرين عاماً. 

سألته زوجته مرتبكة من الاهتمام: «ما الأمر؟». 

قال: «فقطء أوهء لا شيء». وعانقها وقتا طويلاً. 


في مكتبه. خاطب فيرنون نوكي كينيث سبراغ: «أقول لك مجدداً 
أيها الرقيب» لن تأخذه إلى ألباني هذا الأصيل. سينقل في وقت ملائم» 
بعد أن أحظى بفرصة طرح بضعة أسئلة أخرى». 

«سينتهي به المطاف سجينئاً لديناء فالمنارات ملكية الكومنولث 
كما تذكرء لذا سنفعل هذا بالطريقة الصحيحة». 

«أعرف القوانين مثلك». كان كل شرطى على ذلك الجانب من 
من عدم تجنيذه للحرب.». حاول التعويض عن ذلك بالتصرّف على أنه 
رقيب أول لعين. «سيرسل إلى ألباني في الوقت المناسب». 
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«أريد استجواب شربورن. سأكشف قريباً السبب الحقيقي. أنا 
هنا الآنء وسآخذه معي». 

تإذا كنك اتريدة بهذا القندن»:فيبكتك أن تغود لاحقاء انا رقيسن 
هذا المخفر». 

امتعصل هاتفياً ببيرف»: 

(ماذا؟). 

«دعني أتصل ببيرث. إذا سمعت هذا من قيادة المقاطعة فسأتركه 
هناء وإلا فسأضعه في السيارة وننطلق إلى ألباني». 


انقضى وقت طويل لتقنع إيزابيل الطفلة المذهولة بركوب السيارة 
الثانية. وكان توم في زنزانة وقت وصولهما إلى المخفر. 

في قاعة الانتظار» جلست لوسي على ركبة إيزابيل مشاكسة 
ومرهقة من الرحلة الطويلة والأحداث الغريبة. لامست وجه إيزابيل 
باستمرار» وهي تربت عليه وتداعبه لتحصل على رد. «أين بابا؟ أريد 
أن أراه». كانت إيزابيل شاحبة» ويرتسم على جبينها عبوس ذاهل. بين 
الحين والآخرء شردت أفكارهاء وركّزت اهتمامها على ثلم في خشب 
النضدء أو نعيق غراب بعيدء لتعيدها أصابع لوسي إلى الواقع وهي 
تلامسها مع سؤال آخر؛ إلى المعرفة المقرّزة لمكان وجودها. 

وقف رجل عجوز كان قد جاء ليدفع غرامة بعد ترك ماشيته تشرد 
على الطريق العام أمام النضد. منتظرا إيصاله. قضى الوقت بمحاولة 
إغراء لوسي لممارسة لعبة «نظرة وصوت». 

د «ما اسمك؟). 

قالت بحياء: «لوسي». 

تمتم هاري غرايستون بابتسامة ساخرة» وهو يخط بقلمه على 
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نموذج الإيصال: «هذا ما تظنينه». 

في تلك اللحظة. وصل د. سومبتون من عيادته. وهو يلهث 
ويحمل كيساً في يده وأومأ إلى إيزابيل غير مبالٍ» لكنه تفادى التواصل 
البصري. تورّدت حين تذكرت آخر مرة فحصها فيهاء واستنتاجه المدمّر. 

فال غارستون وهو يرشده إلى غرفة في الخلف: (إلى هناك يا 
سيدي»). استدار الشرطي إلى إيزابيل. «ينبغي أن يفحص الطبيب الطفلة» 
لذا ينبغي أن تعطيني إياها». 

«تفحص! لماذا؟ إنها لا تعاني شيئاً!». 

«لا رأي لك في هذا يا سيدة شربورن». 

«أنا أم -». أوقفت إيزابيل نفسها قبل أن تنطق الكلمة. «لا تحتاج 
إلى طبيب. أرجوك, أظهر بعض اللياقة!). 

أمسك الشرطي الطفلة وأخذها بعيداء فيما كانت تصرخ وتتملص 
منه. رنْت الصيحات الثاقبة في أرجاء المخفرء ووصلت إلى زنزانة توم» 
وبدت أعلى حين تخيّل ما قد يجري لها. 

+ جد جد 

في مكتب نوكي» وضع سبراغ السماعة وعبس في وجه نظيره 
في بارتاجو. احسنأء حصلت على مرادك الآن...». رفع حزامه إلى 
الأعلى» وغير نهجه.. (ينبغي وضع المرأة في الزنزانة أيضاًء إذا أردت 
رأبي. هي على الأرجح متورّطة في الآمر حتى أذنيها». 

قال نوكي: «لقد عرفت تلك المرأة كل حياتها أيها الرقيب» وهي 
لم تتخلف عن دار العبادة مرة واحدة. سمعت قصة توم شربورن: يبدو 
أنها ضحيته أيضا». 

«قصته! أخبرك بأنها ليست أفضل منه. اتركني أتعامل معه بطريقتي 
وستكتشف قريباً كيف مات ذلك الرجل رونفيلدت حقا...». 
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كان نوكي يعلم جيداً سمعة سبراغ في ذلك المجال أيضاء لكنه 
تغافل عن الملحوظة. «اسمع, لا أفرّق شربورن عن لوح صابون» وقد 
يكون جاك السفاح. إذا كان مذنباًء فسينال ماد الي بيس 1 

من أجل هذا لن يفيد أحداء لذا اكبح جماح نا نفسك. تعرف مثلي تماماً 
أن المرأة المتزوجة ليست مسؤولة جنائياً عن أي شيء يرغمها زوجها 
عليه». رتب كومة أوراق بطرف دفتر ملحوظاته. «هذه بلدة صغيرة» 
واللطخة تبقى. لا ترم فتاة في زنزانة إلا إن كنت وائقاً جداً بالحقائق. 
لذ سشتحرلة: خطرة مقط 


عندما خرج الرقيب الصفيق سبراغ من المخفر» دخل نوكي غرفة 
الفحص وعاد مجددا مع لوسي. 

قال: «أكّد الطبيب أنها بخير». ثم أخفض صوته: «ستأخذ 
الطفلة إلى أمها الآن يا إيزابيل. سأكون شاكراً إذا لم تجعلي الأمر 
أكثر صعوبة لأحد مما ينبغي أن يكون. لذا إن كنت... إذا أردت 
توديعها...) 

«أرجوك! لا تفعل هذا!». 

«لا تجعلي الأمور أسوأ». نظر فيرنون نوكي - الذي راقب طوال 
سنوات محنة حنًا رونفيلدت» واثقاً بأنها تعيش في وهم حزين - إلى 
هذه المرأة وتساءل عن الشيء نفسه. 

ظنا منها أنها بأمان ندا بين ذراعي أمهاء أمسكتها الطفلة بقوة 
حين قبّلت إيزابيل وجنتهاء لا تستطيع إبعاد شفتيها عن بشرتها الرقيقة. 
وضع هاري غارستون يديه حول خصر الفتاة وجذبها بقوة. 

رغم أن كل شيء في الساعات الأربع والعشرين الماضية كان 
سيؤدي إلى هذاء ورغم الخوف الذي أضمرته إيزابيل منذ اليوم الذي 
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وقع بصرها فيه لأوّل مرّة على لوسي وهي طفلة صغيرة. إلا أن 
اللحظة مزقتها. 
توسّلت عبر دموعها: «أرجوك! أظهر بعض الشفقة!». ارتعش 
صوتهاء وترددت أصداؤه بين الجدران العارية. «لا تبعد طفلتي عني!». 
عندما انتّرعت الفتاة منها وهي تصرخ» أغمي على إيزابيل وسقطت 
على الأرضية الحجرية محدثة صوتاً مدوياً. 


لم تستطع حنا رونفيلدت الجلوس ساكنة» ونظرت إلى ساعة 
معصمهاء وساعة رف الموقد. وشقيقتها؛ أي شخص أو شيء قد 
ماعن الرقدع اللي مضى قن الذركب د حو لين بعاتوين 
صباح الآأمس» وكل دقيقة منذ ذلك الوقت قد انقضت ببطء وصعوبة 
لك را 

بذااغير مفكن. تمدق أنه كذ تحتض» محددا أبقها قريا . ,مد 
نبأ الخشخيشة. راودتها أحلام يقظة بشأن عودتها؛ العناق» والدموع, 
والابتسامات. لقد قطفت أزهار ياسمين من الحديقة ووضعتها في غرفة 
الأطفال. حتى ملأت الرائحة الكوخ الصغير. كانت تبتسم وتدندن. 
ومسحت الغبار ونظّفت المكان. وأجلست الدمى في صندوق الأدراج 
ثم ساورتها الشكوك: ماذا ستأكل؟ لقد حثها هذا على إرسال غوين 
لتتسوّق تفاحاً وحليباً وحلويات. قبل عودة شقيقتهاء تساءلت حنًا فجأة 
إن كان ينبغي أن تطعم الطفلة شيئاً آخرء فذهبت هي - التي لا تأكل 
إلا قليلاً - إلى جارتها السيدة دارنلي؛ التي لديها خمسة أطفال صغار. 
توثق مما يجب أن تطعمه لطفلة في مثل عمر غريس. أخبرت فاني 
دارنلي - المتشوقة دائماً إلى سرد حكاية ما - السيد كيلي في متجر 
البقالة أن حنًا قد جنْت تماماً وتريد إطعام أشباح. «لا ترغب أن تذكر 
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جيرانك بالسوء. لكة عدا فياك سنب لوجود مستشقنات للأمراض 
العقئة: البيين كذلك؟ له أرينة شحخضا معئوهنا يكن قريا جدا من 
أبنائي» وسينتابك الشعور نفسه لو كنت مكاني». 


كانت المكالمة الهاتفية روتينية. «من الأفضل أن تأتىي شخصياً يا 
سيد غرايسمارك. لدينا ابنتك هنا». 

وصل بيل غرايسمارك إلى المخفر ذلك الأصيل مرتبكاً. بعد 
المكالمة الهاتفية» كان ذهنه قد قفز فوراً إلى رؤية جثة إيزابيل مسجّاة 
على لوح تنتظر التأبين. لم يكن قد سمع باقي الكلمات التي جاءت 
عبر الهاتف الموصول حديثاً: الموت هو النتيجة الأكثر وضوحاً التي 
يمكن القفز إليها. ليس ابنته» لم يكن بمقدوره فقدان كل أبنائه! لم يفهم 
ذهنه الكلمات بشأن طفلة رونفيلدت» وتسلل إليه شيء عن توم وطفلة. 

أرشدوه في المخفر إلى غرفة خلفية» حيث تجلس ابنته على 
كرسي خشبيء ويداها على حضنها. كان مقتنعاً جداً بوفاتهاء وجعلت 
رؤيتها عينيه تذرفان دموعاً. 

همس وهو يشذها إليه ويعانقها: «إيزابيلء» إيزابيلا! ظننت أنني 
لن أراك مجدداً». 

انتقضت بضع ثوانٍ قبل أن يلاحظ حالتها الغريبة: لم تعانقه 
بالمقابل» ولم تنظر إليه» بل انهارت مجددا على الكرسيء, خائرة 
القوى وشاحبة. 

سأل ابتته أولآء ثم الشرطي غارستون: «أين لوسي؟ أين لوسي 
الصغيرة؟ وتوم؟». عمل عقله بسرعة مجدداً: لا بذ أنهما قد غرقاء 
لكين انهها: 

«السيد شربورن في السجن يا سيدي». ختم الشرطي ورقة على 
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الطاولة. «سينقل إلى ألباني بعد جلسة الاستماع». 

اجلسة استماع! ما الذي يجري؟ أين لوسي؟). 

«الطفلة مع أمها يا سيدي». 

«الطفلة بالتأكيد ليست مع أمها! ماذا فعلتم بها؟ ماذا يجري هنا؟». 

ايبدو أن أم الطفلة الحفيقية هي السيدة رونفيلدت». 

افترض بيل أنه قد أخطأ في سماع ما قاله غارستونء وتابع تخبّطه: 
«أطلب منك إطلاق سراح صهري حالا». 

الأخشى أنني لا أستطيع فعل هذا يا سيدي. السيد شربورن 
معتقل»). 

«معتقل؟ ما السيب بالله عليك؟». 

«حتى الأن» تزييف سجلات كومنولثء وانتهاك الواجب بوصفه 
موظفاً حكومياً. وهذه هي البداية فقط. ثم هناك سرقة طفلة» وحقيقة 
أننا نبشنا رفات فرانك رونفيلدت من صخرة جانوس». 

اهل جننت؟». استدار إلى ابنته» وقد فهم فجأة سبب شحوبها 
وحالتها الغامضة. «لا تقلقي بشأن هذا يا عزيزتي» سأصلح الأمر. 
مهما تكن الحال» من الواضح أنها غلطة شنيعة» وسأكشف الحقيقة». 

شرع الشرطي: «لا أظن أنك تفهم يا سيد غرايسمارك». 

«أنت محق بأنني لا أفهم, وينبغي توضيح الأمر كله! جر ابنتي 
إلى مخفر بسبب قصة سخيفة» والافتراء على صهري». استدار إلى 
ابنته. «إيزابيل» أخبريه أن كل هذا هراء!)». 

جلست ساكنة وخالية من أي تعبير. تنحنح الشرطي وقال: «ترفض 
السيدة شربورن قول أي شيء يا سيدي». 


شعر نوم بسكون الزئزانة يطبق عليه؛ كثيفاً وسائلاً مثل الزئبق. 
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لوقت م بصوت الأمواج والرياح» وإيقاع الضوء. 
فجأة» توقف كل شيء» وأصغى إلى سَوْطي يحدد منطقته بأغنية يزقزقها 
من عل في أشجار الكينا؛ غافلاً عمًا يجري. 

العزلة مألوفة» وتعيده إلى الوقت الذي قضاه بمفرده على جانوس. 
وتساءل إن كانت السنوات مع إيزابيل ولوسي من صنع خياله فقط. 
ثم وضع يذه في جيبهء وأخرج شريط الطفلة الحريري الأرجواني. 
متذكّراً ابتسامتها حين أعطته إِيّاه بعد انزلاقه. «أمسك هذا من فضلك 
بابا». عندما حاول هاري غارستون مصادرته في المخفرء قال نوكي 
بحذة: «أوه. بالله عليك أيها الفتى. لن يخنقنا بذلك الشيء اللعين» 
صحيح !). فطواه توم ووضعه في جيبه. 

لا يستطيع تهدئة الأسى الذي يشعر به بسبب ما قد فعله» والارتياح 
الكبير الذي يسري بداخله. قوتان متعاكستان. ينجم عنهما رد فعل لا 
يفسّر ويتحوّل إلى قوة أكبر؛ معرفة أنه قد حرم زوجته من الطفلة. 
كأنه مثبّت بخطاف لحم شعر بأنه تائه؛ هذا ما قد أحسّت به بالتأكيد 
حنا رونفيلدت» وما قد أحسّت به إيزابيل عدة مراتء وينتابها الآن 
مجدداً. بدأ يتساءل عن الطريقة التي قد سيّب بها مثل هذه المعاناق 
عمّا قد فعله. 

كافح ليفهم الأمر؛ كل هذا الحب الذي لا يمكن تمييزه مشتّت 
مكل كنوع "يمر غير العدسات: 


لقد عرف فيرنون نوكي إيزابيل منذ أن كانت طفلة صغيرة» وقد 
درّس والدها خمسة من أبنائه. قال لبيل بوقار: «أفضل شيء هو أن 
تأخذها إلى المنزل» وسأتكلم إليها غدا». 
«لكن» ماذا عن...» 
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«خذها إلى المنزل فحسب يابيل. خذ الفتاة المسكينة إلى 
المنزل». 


«حبيبتي إيزابيل!». احتضنتها أمها حين خطت عبر الباب الأمامي. 
كانت فيوليت غرايسمارك مرتبكة مثل أي شخص أخرء لكن عندما رأت 
حال ابنتهاء لم تجرؤ على طرح الأسئلة. «سريرك جاهز في الأعلى. 
بيل» اجلب حقيبتها». 

دخلت إيزابيل» ووجهها خالٍ من أي تعبير» فقادتها فيوليت إلى 
كرسي بذراعين» ثم أسرعت إلى المطبخ وعادت مع كأس. قالت: 
«ماء دافى» من أجل أعصابك». رشفت إيزابيل الماء تلقائياء ووضعت 
الكأس الفارغة على الطاولة الصغيرة. 

أحضرت فيوليت بطانية وطوتها فوق ركبتيهاء رغم أن الغرفة 
كانت دافئة تماماً. بدأت إيزابيل تلامس الصوفء وتمرّر سبابتها في 
خطوط مستقيمة فوق النقش المقلّم» مستغرقة تماماً بأفكارها؛ ما جعلها 
لا تسمع سؤال أمها: «هل هناك شيء لأجلبه لك يا حلوة؟ هل أنتٍ 
حائعة؟). 

أقحم بيل رأسه عبر فتحة البابء وأوماً إلى فيوليت لكي تتبعه 
إلى المطبخ. «هل قالت شيئا؟). 

«لم تنطق بكلمة» وأظن أنها مصدومة». 

«حسناء هذا يجعلنا اثنين. فلا يمكنني فهم شيء من كل هذا. 
سأذهب إلى المخفر في الصباح الباكر لأعرف ما حدث. تبدو حنا 
رونفيلدت تلك مخبولة منذ سنوات الآن» وفي ما يتعلق بالرجل 
العجوز بوتسء أظن أنه يستطيع الاستفادة من نفوذه بسبب أمواله». 
أنزل طرفي صدرته فوق بطنه. «لن تخيفني مجنونة ووالدهاء بغعض 
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النظر عن الأموال التي يملكها». 


تلك الليلة» استلقت إيزابيل على سرير طفولتها الصغير» الغريب 
والضيق أنذاك. تلاعبت ريح خفيفة بالستائر المزركشة. وفي الخارج» 
عكس صرير الصراصير النجوم الساطعة. في ليلة مثل هذه قبل لحظات 
فقط كما بدا لهاء كانت قد تمددت وهي تشعر بالأرق والإثارة بسبب 
حفل زفافها في صباح اليوم التالي» وحمدت الله على إرسال توم 
شربورن لها: على ولادته. والحفاظ على سلامته في أثناء الحرب» 
ونقله على نسيم المصير إلى شاطئها؛ حيث كانت أول شخص يراه 
حين نزل إلى اليابسة. 

حاولت أن تتذكّر تلك الحال من التوقع المُبهج؛ والإحساس 
بأن الحياة» بعد كل ذلك الأسى والخسارة التي جلبتها الحرب. تكاد 
تزهر. لكن الشعور ضاع. بدا كل ذلك آنذاك غلطة؛ وهماً. كانت 
سعادتها على جانوس قصيّة» ولا يمكن تخيّلها. طوال عامين؛ كان 
توم يكذب بكل كلمة وكل صمت. ولأنها لم تلحظ ذلك الخداع. 
فما الذي سيكون قد فاتها أيضا؟ لماذا لم يقل قط كلمة عن لقائه 
حنا رونفيلدت؟ ما الذي كان يخفيه؟ في لحظة شك رأت صورة 
توم وحنا ولوسي؛ أسرة سعيدة. عادت أفكار الخيانة التي قد أغارت 
عليها في جانوس أقسىء وأكثر حذة. ربما لديه نساء أخريات وحياة 
أخرى. وربما قد هجر زوجة - زوجات - في الشرق... وأطفالاً... 
بدا الوهم معقولاً ومقنعاء وملا الفجوة بين ذكرياتها عن أمسية زفافها 
وهذا الحاضر المروّع الجائر. منارة تحذّر من الخطرء تخبر الناس أن 
ينقوا بعيداء -وقن لنت سلا أنها ند الأمان: 

لقد فقدت طفلتهاء ورأت لوسي خائفة ومذهولة بعد إبعادها عن 
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الشخصين الوحيدين في العالم اللذين تعرفهما حقاً: لم يكن بمقدورها 
احتمال هذا أصلاً. لكن معرفة أن هذا قد حدث بسبب زوجها - الرجل 
الذي عشقته» الرجل الذي وهبته حياتها - كانت ببساطة عصيّة على 
الفهم. لقد زعم أنه سيهتم بهاء لكنه فعل شيئاً سيضمن تدميرها. 

أنقذها هذا التركيز الظاهري على توم المؤلم جداء من محنة 
لا تُطاق. ببطءء متخذاً معنى بين ظلال ذهنهاء ظهر شعور ملموس 
تقريباً: حافز لعقوبة» غضب من شيء سيئ جُرّد من شبابها. غداً 
ستستجوبها الشرطة» وبحلول وقت تلاشي النجوم في سماء الفجر» 
كانت قد أقنعت نفسها: يستحق توم أن يعاني عقابا على ما قد فعله. 
ركنا ضليها الأملحة بنضيه: 
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الفصل السادس والعشرون 


كان المخفر فى بوينت بارتاجوء مثل عددٍ من أبنية البلدة؛ مشيداً 
من حجارة محلية» وأخشاب قطعت من الغابة المحيطة» ويصبح فرناً 
في الصيف وثلاجة في الشتاءء» ما يؤدّي إلى عدم تقيّد الشرطة بالزي 
الرسمي في أيام درجات الحرارة الحاذة. عندما أمطرت بغزارة. فاضت 
الزنزانات وتداعت أجزاء من السقف؛ حتى إنه انهار مرة» وقتل سجيناً. 
كانت بيرث بخيلة لتدفع مالا لإصلاح العقار بنحو ملائم» لذا فاحت 
فته واقها «راتحة عننةوردا مرنها لا رهما 

كا اسكعحوس نوعنى عبالييا الثى طاونة قنويه التفين الأمام: 
يملأ نموذجاً ببعض التفاصيل التي يتذكرها بشأن صهره. واستطاع 
تقديم اسم فرانك الكامل وتاريخ ولادته؛ إذ كانا قد ظهرا على نقش 
النصب التذكاري. لكن» في ما يخص مكان الولادة. واسمي الوالدين».: 
قال بصخب: «اسمعء أظن أن بمقدورنا افتراض أن لديه أبوين أيها 
مهارة شحذها سبتيموس بعد سنوات من التعاملات التجارية» وأقرّ 
الشرطي أن ذلك سيفي بالغرض في ما يتعلق بلائحة الاتهام ضد توم. 
كان يوم الاختفاء واضحاً كفاية؛ يوم الجندي الأسترالي 1926. لكن. 
ماذا بالنسبة إلى تاريخ وفاة فرانك؟ 

كان بوتس يقول بمرارة حين دخل بيل غرايسمارك المخفر: 
«ينيكى أن تسال السية قويورث عم هذا 
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استدار سبتيموس» وحدّق الرجلان إلى بعضهما بعضاً مثل ثورين 
عجوزين. جمجم الشرطيء جاعلاً كرسيه يقعقع على الأرضية حين 
وقف مسرعاً: «سأذهب فحسب وآتي بالرقيب نوكي». قرع بعنف مثل 
رشاش على باب الرقيب» وعاد بعد لحظة ليستدعي بيل الذي اندفع 
متجاوزاً بوتس إلى مكتب نوكي. 

عنف الرقيب فور إغلاق الباب: «فيرنون! لا أعرف ما يجري هناء 
لكن أطالب بإعادة حفيدتي إلى أمهاء الآن. لا يمكن جرّها بعيداً هكذا! 
فهي لم تبلغ الرابعة بعدء بالله عليكم!». أشار نحو مقدمة المخفر. «ما 
حدث لآل رونفيلدت كان محزنا جداء لكن ليس بمقدور سبتيموس 
بوتس انتزاع حفيدتي للتعويض عمّا قد أصابه». 

قال الرقيب: «بيل» أدرك مدى صعوبة هذا الأمر عليك...». 

«لا تدرك شيئاً! أياً يكن ما يحدث,. فقد خرج تماماً عن نطاق 
السيطرة» بسبب كلمة من امرأة مجنونة منذ أعوام». 

«تناول القليل من الشراب...». 

«لا أريد قليلاً من الشرابء بل أريد قليلاً من التعقل؛ إذا لم يكن 
طلب هذا كثيراً هنا. منذ متى تضع رجالا في الزنزانة بسبب مزاعم 
غير فوثقة اهن :-قن امرأة محدونة 1 

جلس نوكي إلى مكتبه وهو يحرّك قلمه بين أطراف أنامله. «إذا 
كنت تعني حنا رونفيلدت» فهي لم تقل شيئاً ضد توم. بلوي سمارت 
هو الذي بدأ هذا كله. هو الذي تعرّف الخشخيشة). توقف. «لم 
تتكلم إيزابيل معنا مطلقاً حتى الآن؛ء وترفض قول كلمة». نظر إلى 
قلمة حب أذازه :وال هذا غونت هنداء الا نظن هذاء أن تكون 
هذه مجرد غلطة؟». 

اجييناة متاو فضا أنها مصدومة بعد انتزاع طفلتها منها هكذا». 
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رفع نوكي بصره. «هل يمكن أن تجيبني عن سؤالي التالي إذاً: 
لماذا لم ينكر شربورن الأمر؟». 

الأنه...»» خرجت الكلمة من فمه قبل أن يفهم سؤال الشرطي. 
لذا تراجع: «ماذا تعني بقولك إنه لم ينكره؟». 

(اأخبرنا على جانوس أن الأمواج قد جرفت الطفلة في زورق 
صغير مع رجل ميتء وقد أصرّ على أن يحتفظا بهاء وافترض أن الأم 
قد غرقت بسبب سترة صوفية وجداها. قال إن إيزابيل أرادت الإبلاغ 
عن الحادثة لكنه منعهاء ولامها على عدم إنجاب أطفال له. ويبدو أن 
كل شيء كان حزمة أكاذيب منذ ذلك الوقت؛ تمثيلية كاملة. ينبغي أن 
نحقق يا بيل». تردّد» ثم أخفض صوته. «ثم هناك سؤال: كيف مات 
فرانك رونفيلدت؟ من يعرف ما يخفيه شربورن؟ من يعرف ما قد أرغم 
إيزابيل على الصمت بشأنه؟ هذه قضية شائكة جدأ». 


لم تكن البلدة قد شهدت مثل هذه الإثارة منذ أعوام» وكما وصف 
محرّر في ساوث ويسترن تليمز لزميله في المشرب: «هذا أفضل شيء 
منذ زمن طويل؛ هناك أم وابنة التقتا مجدداء ووفاة غامضة» وبوتس 
العجوز الثري يبذّر ماله بسهولة. حسنآء لا يكتفي أحد من هذا». 


بعد يوم من عودة الطفلة» لا يزال فقول خا ريا بقصاضات ورف 
رقيق مجعد. وتجلس دمية جديدة - وجهها الخزفي الجميل يلمع في 
ضوء بعد الظهر - وحيدة على كرسي في الزاوية» تفتح عينيها الواسعتين 
بالتعانى عرافبيك هنك الببناعة علبي وق الموقكة جرقا 13 رتفا رمن 
علبة الموسيقى أغنية «طفلة سعيدة» في جو خانق ومرعب, وتخفيها 
صرخات تأتي من الساحة الخلفية. 


272 


على العشبء الطفلة تصيح» ووجهها أحمر داكن من شدة الخوف 
والغضبء والجلد على وجنتيها مشدودء وأسنانها الصغيرة مكشوفة مثل 
مفاتيح على بيانو مصغر. تحاول الهروب من حنا التي تحملها في كل 
مرة تتحرّر فيها منهاء وتصرخ مجدداً. 

احبيبتي غريس» صهء صه يا غريس. هياء أرجوك». 

تزعق الطفلة يائسة دنا (أرفة فاماء أريد بابا. ابتعدي! لا 
أحيّك !). 


كان هناك لغط كبير بعد أن أعادت الشرطة لمٌَّ شمل الأم مع 
ابنتهاء فقد التقطت صورهء وانهال الشكر والمديح... مجدداًء شغلت 
ألسنة البلدة بنقل النبأء وانتشرت حكايات عن النظرة الحالمة على 
وجه الطفلة» والابتسامة الفرحة على وجه الأم. قالت فاني دارنلي التي 
جعلت من استخلاص التفاصيل من أم الشرطي غارستون مهمة لها: 
(الطفلة المسكينة: كان اتعسى نهدا رافك ليميا إلى أمهاء ويدت 
رائعة الجمال. لا يمكن إلا أن نحمد الله على تخليصها من براثئن 
ذلك الرجل المريع!». لم تكن غريس نعسىء على كل حالء لكنها 
على حافة الوعى» خدرة بعد أن حقنها د. سومبتون بجرعة قوية من 
سائل منوم حين بدت هستيريتها نتيجة إبعادها عن إيزابيل واضحة. 

آنذاك» كانت حنًا تواجه موقفاً صعباً مع ابنتها الخائفة» فقد أبقتها 
قريبة جداً من قلبها كل تلك الأعوام» ولم يخطر ببالها قط ألا تكون 
وجد صعوبة في تحديد أي منهما تبدو أكثر بؤساً. 

كانت حنا تناشد: «غريسء لن أؤذيك يا حبيبتي. تعالي إلى ماما». 

صرخت الطفلة: «أنا لست غريس! أنا لوسى! أريد الذهاب إلى 
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المنزل! أين ماما؟ أنتٍِ لست أمي!»). 

تعمّق جرح حنا مع كل جملة. ولم تستطع إلا أن تتمتم: «لقد 
أحببتك وقتا طويلاً» وقتا طويلاً...». 

تذكر سبتيموس يأسه حين استمرت غوين - بالعمر نفسه تقريباً - 
تطلب أمها؛ وكأنه يخفي زوجته الراحلة في مكان ما من المنزل. كان 
ذلك لا يزال يؤلمه كثيراً. 

لمحت حنا أباهاء وأفشى تعبير وجهه تقويمه للموقف» فشعرت 
بإذلال يسري عبرها. 

قال: «تحتاج فقط إلى المزيد من الوقت لتعتاد عليك. تحلي 
بالصبر يا سوق اث الفقاة تند وعدت بكانا بدلا آنا خف 
شجرة ليمون قديمة وأجمة عنب الثعلب» حيث وقفت مستعدة للهرب. 

يكت حنا: «لا فكرة لديها عمّن أكون يا أبي؛ لا فكرة أبداً. طبعاء 
لن تقترب مني». 

قال سبتيموس: «ستأتي إليك. فهي إما ستتعب وتنام هناك» أو 
تجوع وتخرج. على أي حالء إنها مسألة انتظار فقط». 

«أعرف. أعرف أنها ينبغي أن تعتاد علي مجددا). 

وضع سبتيموس ذراعه حول كتفها. «لا يوجد مجدداً بشأن هذا. 
أنتِ شخص جديد تماما بالنسبة لها». 

«حاول أنتء أرجوك حاول أن تجعلها تخرج... هربت من 
غوين أيضا)». 

«سأقول إنها قد رأت وجوهاً جديدة كفاية في يوم واحدء ولا 
تحتاج إلى وجهي القبيح إضافة إلى كل شيء آخر. امنحيها بعض 
السكينة والهدوء فحسب!». 

«ما ذنبي لأستحق كل هذا يا أبي؟). 
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ل ل اا وحيث ينبغي أن تكون. امنحي 
الأمر , بعض الوقت يا فتاتي؟ ‏ بعض الوقت». داعب شعرها. اسسايدل 
قصارى جهدي لكي ينال شربورن ذاك ما يستحقهء وهذا وعد). 

عندما سلك طريقه عائداً عبر المنزل» وجد غوين واقفة في ظلال 
الممر تراقب شقيقتها. هزت رأسها وهمست: «أوه يا أبيء مراقبة 
المخلوقة الصغيرة المسكينة وهي تعاني أمر مريع. هذا كافٍ ليفطر 
فؤادك؛ كل بكائها». تنقدت بعمقء ثم قالت وهي تهز كتفيها: «ربما 
ستعتاد الأمر». رغم أن عينيها كانتا تقولان شيئاً آخر. 


فى الريف حول بارتاجوء يتمشع كل شكل من أشكال الحياة 
بدفاعاته. والكائنات التي ينبغي ألا تقلق كثيراً بشأنها هي التي تجيد 
التمويه لأنها تنجو بالاختفاء: غوانة حصان السباقء والببغاوات التي 
تدعى (ثمانية وعشرين»» وأبوسّوم ذو ذيل الثعلب. تهرب هذه الكائنات 
عند أدنى إشارة إلى وجود مشكلة. تتراجع» تراوغ. تموّه... هذه هي 
خدعها للنجاة. تكون أخرى مميتة فقط إذا كنت في مرمى بصرها؛ 
مثل أفعى النمرء والقرشء» والعنكبوت السام؛ فهي تستخدم وسائلها 
الهجومية للدفاع عن نفسها ضد البشر إذا هددوها. 
تبقى المخلوقات الأكثر ترهيباً ساكنة ومختبقة» ودفاعاتها غير 
ملحوظة حتى يُطلقها بالمصادفة: ولا تميز بين الأعداء. كل نبتة سامّة 
جميلة وسيتوقف قلبكء. فهي تحاول فقط حماية نفسهاء لكن ليساعدك 
الله إذا اقتربت منها كثيراً. فقط عندما تعرّضت إيزابيل شربورن للتهديد 
استيقظت دفاعاتها. 
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إيزابيل في الغرفة المجاورة ليجري استجوابها. كانت بارتاجو مكاناً 
هادثاً نسبياً لشرطي. واعتداء بالضرب أو وجود رجل ثمل أو الإخلال 
بالنظام هو كل ما قد يحدث في أسبوع عادي. يستطيع الرقيب الانتقال 
ال سقف بعداترة لور عطي رون رركن مرق أن الوب بدن 
على أحياء لا تعني له الكثير. لكنه قد رأى نزاعا كافيا في الحرب 
سيبقى معه طوال عمره. وسرقات صغيرة وغرامات للإفراط في احتساء 
الشراب ستكون كافية. كان كينيث سبراغ - من ناحية أخرى - متشوقاً 
للانتقال إلى المدينة الكبيرة» وسيذهب إلى هناك إذا حظي بنصف 
فرصة فقط. حرفياً؛ سيتعامل مع الموقف على أنه تذكرته لارتقاء السلم 
إلى بيرث. ولم يكن يعرف أحداً في بارتاجو أو يهتم بشأن أحد. كما 
فكّر نوكي: بيل وفيوليت مثلاًء والولدان اللذان فقداهما. فكّر في كل 
السنوات التي قد رأى فيها إيزابيل الصغيرة» وبصوتها الجميل ووجهها 
الفاتن وهي تغني في جوقة دار العبادة في الاحتفالات. ثم تحوّلت 
أفكاره إلى بوتس العجوز الذي كرّس نفسه لفتاتيه منذ وفاة زوجته. 
وحطمه اختيار حنا لزوجها. في ما يخص حنا المسكينة نفسها... لا 
شيء يُكتب بشأن المظهرء لكنها ذكية حقاً ومهذبة جداً. ظنّ دائماً أنها 
مخبولة لتصديقها أن الطفلة ستظهر بعد كل تلك السنين. لكنء انظر 
فقط إلى ما آلت إليه الأمور! 


كفي ننسا عيقا كيين أدان مقيضن النات ووخمل: وخاطب 

إيزابيل بكفاءة واحترام: «إيزابيل - سيدة شربورن - ينبغي أن أطرح 

عليك المزيد من الأسئلة. أعرف أنه زوجك. لكن هذه قضية شائكة 

جداً». نزع غطاء قلمه. ووضعه على الورقة» فتسرّبت قطرات من الحبر 

الأسود من الريشة» فوزّعها بهذا الاتجاه وذاك» ورسم الحبر في خطوط 
26 


من نقطته المركزية. 

«يقول إنك أردت الإبلاغ عن وصول الزورق لكنه منعك» هل 
هذا صحيح؟1. 

نظرت إيزابيل إلى يديها. 

«يقول إنه استاء منك لعدم إنجابك أولاداء وتولى زمام الأمور 
بيديه). 

غاصت الكلمات عميقاً داخلهاء وفككرت: هل كشف توم الحقيقة 
حين كذب؟ 

سأل نوكي: «ألم تحاولي ردّه إلى صوابه؟». 

قالت بصدق: «عندما يظن توم شربورن أنه يفعل الصوابء فلا 
يمكن إقناعه بخلاف هذا». 

شال بلطف: «هل هددك؟ هل اعتدق غليك: حسديا؟): 

صمتت إيزابيل» وغمرها الغضب الذي شعرت به في ليلتها التي 
ستباس تور وديم تشبئثت بالصمت مثل صخرة. 

غالباء كان نوكي قد رأى زوجات عمّال الأخشاب وبناتهم يذعن 
بمجرد نظرة من الرجال. «هل خفت منه؟». 

توترت شفتاهاء ولم تنبس بكلمة. 

وضع نوكي مرفقيه على الطاولة» ومال إلى الأمام. «إيزابيل» 
يميّز القانون أن الزوجة لا حول لها بين يدي زوجها. وبموجب قانون 
العقوبات» لستٍ مسؤولة عن أي شيء جعلك تفعلينه أو منعك عن 
فعله. لذاء لا داعي إلى القلق بهذا الشأنء فلن تعاقبي على جرائمه. 
الآنء ينبغي أن أطرح عليك سؤالاء وأريد منك أن تفكري بحرص 
شديد. تذكريء لا يمكن أن تواجهي مشكلة بشأن أي شيء أرغمك 
عليه). تنحنح. «وفقاً لتومء كان فوافلكةوو تق يلدت هيا خيرم خرف 
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الأمواج الزورق». نظر إلى عينيها. «هل هذا صحيح؟). 

دُهشت إيزابيل» وتمكّنت من سماع نفسها تقول: «طبعاً هذا 
صحيح!!». لكنء قبل أن يُفتح فمهاء أسرع ذهنها مجدداً إلى خيانة 
توم؛ وشعرت بالارتباك فجأة؛ بسبب فقدانها لوسي» وغضبهاء وإرهاقها 
الكبيرء فأغمضت عينيها. 

حثها الشرطي بلطف: «هل هذا صحيح يا إيزابيل؟». 

ثبّتت ناظريها على خاتم زفافها حين قالت: «ليس لدي ما أقوله». 
وأجهشت باليكاء. 


شرب توم الشاي ببطءء مراقبا البخار الملتوي وهو يتلاشى في 
الهواء الدافيع. دخل ضوء بعد الظهر بزاوية حادّة عبر النوافذ العالية 
إلى الغرفة قليلة الأثاث. عندما فرك الشعر على ذقنه» راوده إحساس 
من أيام كانت فيها الحلاقة مستحيلة» والاغتسال أيضاً. 

بأل توكن ودود ا«اترية واهدا رع 

«لاء شكراً)». 

«هل تدخن؟». 

(ا), 

(إذأء جرفت الأمواج مركباً إلى المنارة» من مكان مجهول». 

«أخبرتك بكل هذا على جانوس». 

(اوستخبرنى بذلك مجدداء عدد المرات التى أريدها! إذأء وجدت 
المركب). 


1 0) 

نكم 

«وعلى متنه طفلة». 
(يعم)ا 

م . 
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«بأي حال كانت الطفلة؟». 

«موفورة الصحة. تبكيء. ولكنها بصحة جيدة». 

كان نوكى يدون ملحوظات. «وهناك رجل على المركب». 

(جثة) . 1 

قال نوكي: «رجل». 

نظر توم إليه مقدّراً أسلوب التعبير. 

«كنت معتاداً بالتأكيد على كونك ملك القلعة على جانوس»: 
أليس كذلك؟). 

فكّر توم ملا في السخرية التي سيلحظها أي شخص يعرف بشأن 
الحياة في المنارات» لكنه لم يرد. تابع نوكي: «ظننتَ أن بمقدورك 
الإفلات بفعلتك؛ لآن لا أحد إلى جوارك». 

«لا أكترث إطلاقاً بالإفلات بفعلتي». 

«وقوّرت أن بمقدورك الاحتفاظ بالطفلة هناك. لقد أجهضت 
إيزابيل أولادك» ولن يعرف أحد أبدأء صحيح؟». 

«أخبرتك. أنا اتخذت القرارء وجعلت إيزابيل تصمت بشأنه». 

«أرغمت زوجتك على هذاء أليس كذلك؟». 

نظر توم إليه. «هل هذا ما تظنه؟»). 

«ألهذا السبب أجهضت الطفل؟). 

ظهرت صدمة على وجه توم. «هل قالت هي ذلك؟). 

بقي نوكي صامتاء وسحب توم نفساً عميقاً. (اسمعء لقد أخبرتك 
بماجرى. حاولت إقناعي بغير ذلك» وأنا مذنب بكل ما تقول إنني 
مذنب به. لذاء دعنا ننتهي من هذاء واترك زوجتي خارج القضية». 

قال نوكي بحذة: « تحاول أن تخبرني بما يجدر بي فعله. فأنا 
لست مراسلك. سأفعل ما أقرّر أنا فعله؛ حين أكون مستعداً لهذا». دفع 
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كرسيه بعيداً عن المكتب. وشبك ذراعيه. «الرجل في المركب...». 

«ماذا عنه؟). 1 

(كيف كانت حالته حين وجدته؟). 

«كان ميتا). 

«هل أنت واثق؟). 

«لقد رأيت جئثاً كفاية في حياتي». 

«لماذا أصدّقك بشأن هذا الشخص؟). 

«لماذا سأكذب؟). 

صمت نوكيء وترك السؤال معلّقاً في الهواء. ليبشعر سجينه بأن 
الجواب يثقل كاهله. تحرّك توم على كرسيه. وقال نوكي: «تماما 
لماذا ستكذب؟». 

«ستخبرك زوجتي أنه كان ميتاً حين وصل المركب إلى اليابسة». 

«الزوجة نفسها التي اعترفت بأنك أرغمتها على الكذب؟». 

«اسمع. هذا مختلف تمامأء إيواء طفلة و -). 

قاطعه نوكي: «قتل شخص؟1). 

«اسأله. 

قال نوكي بهدوء: «فعلت». 

«إذاء تعرف أنه كان ميتاً حين وصل المركب». 

١لا‏ أعرف شيئأء فهي ترفض الحديث عن الأمر). 

فرت سر جر سو وام يي رن ان 
قالت؟). 

«أن لا شيء لديها لتقوله». 

أمسك توم رأسه بيديه» وتمتم بصوت خافت: «يا إلهي القدير). 
قبل أن يرد: «حسناء كل ما يمكنني فعله هو تكرار أقوالي. لم أرَ قط 
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ذلك الرجل حياً». شبك أصابعه معاً. «لو كان بمقدوري فقط رؤيتهاء 
والتكلم معها...»). 

«لا مجال لذلك. وإلى جانب حقيقة أنه ممنوع. لدي انطباع أنها 
لن تتكلم معك؛ حتى إن كنت آخر شخص على الأرض». 


الزقبق مادة قائتة لك يستحيل تو قعهاء ويمكن أن“"صحمل :طنا 
من الزجاج في منارة» لكن حاول أن تضع إصبعك على قطرة منهاء 
وستنزلق بسرعة في أي اتجاه. بقيت الصورة تخطر في بال توم في أثناء 
جلوسه مفكراً بشأن إيزابيل بعد استجواب نوكي له. وعادت أفكاره إلى 
الأيام التي أعقبت ولادة الجنين الميت الأخير؛ حين حاول مواساتها. 

«سنكون بخير. وإذا قضينا أنا وأنتٍ باقى حياتنا معاء فهذا كافٍ 
ا ١‏ 

رفعت بصرها ببطء لتنظر إلى عينيهة لكن تعبير وجهها أفزعه؛ 
فقن كان راقينا :معط 

تحرّك ليمسّهاء لكنها ابتعدت. «ستتحسّن حالك» وستصبح الأمور 
أفضل. هذا يتطلب وقتا فقط). 

من دون سابق إنذار» وقفت وأسرعت إلى الباب» وتكوّرت للحظة 
من الألم» قبل أن تمشي مترئحة إلى الليل. 

«إيزي! بالله عليك». توقفي» ستؤذين نفسك!). 

«سأفعل أكثر من هذا!». 

توازن القمر في السماء الدافئة الساكنة» ولمع ثوب النوم الأبيض 
الطويل الذي ارتدته إيزابيل في ليلة زفافهما قبل أربعة أعوام مثل فانوس 
ورقي حين وقفت؛ نقطة بيضاء صغيرة» في محيط من الظلام. صرخت 
يفوك برع وحادٍ جداً جعل الماعز تفزع من نومها وتتحرّك؛ فرنت 
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أجراسها في حقلها الصغير: «لا يمكن أن أتحمّل! لا يمكن أن أتحمّل 
بعد الآن! يا إلهي» لماذا تتركني أعيش في حين يموت أطفالي؟ أتمنى 
أن أموك!2: :ومشت مععترة تحر الحرف. 

أسرع ليمسك ذراعيهاء وقال: «أهدئي ب يا إيز»). لكنها تحرّرت منه 
وركضت مجدداء وهي تعرج تقريباً حين يشتد الألم. 

«لا تطلب مني أن أهدأ أيها الغبي؛ أيها الرجل الغبي! هذه غلطتك 
أنت. أكره هذا المكان! أكرهك! أريد طفلي!». شق الضوء دربا في 
الأعلى. تاركاً إياها من دون أن يمسّها شعاعه. 

«أنت لم تكن ترغب به! لهذا توفي؛ لأنه عرف أنك لم تهتم!». 

«هيا يا إيزء عودي إلى الداخل». 

(أنت لا تشعر بشيء يا توم شربورن! لا أعرف ما فعلته بقلبك 
لكنه ليس داخلكء» وهذا أكيد!». 


لا يمكن لشخص أن يتحمّل أكثر من قدرته» وقد رأى ذلك 
كر اكاراى رجالا عاءوا عسي كر | ومسشكديق لارمنال الألمان 
إلى الجحيمء وقد نجوا من القذائف والثلج والقمل والطين» ثم تجمّع 
شيء في أنفسهم واتخذ منها موطنا له؛ استقر في مكان عميق داخلهم 
حيف ادكو مقف واحتاناء كانوا سغليرون :تحر لك ويه خير لك 
بحربة» ويضحكون مثل المجانين» ويصرخون في الوقت نفسه. يا 
للهول! عندما فكر في حاله حين انتهى كل ذلك... 

من كان هو ليحكم على إيزابيل؟ لقد وصلت إلى حافة الصبر؛ 
وهذا كل شيء. فلكل شخص حد؛ الجميع. وبإبعاد لوسي عنهاء كان 
قد دفعها إليها. 
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متأخراً ذلك المساءء خلع سبتيموس بوتس نعليه. وحرّك أنامل 
قدميه في جوربيه الصوفيين الناعمين» وتأوه مع الطقطقة المألوفة 
لظهره. كان جالساً على جانب السرير الخشبي الصلب المصنوع من 
شجرة من غابته الخاصة؛ والصوت الوحيد الذي يتردد في الغرفة 
الضخمة هو تكتكة الساعة على الجدار. تنهّد حين نظر إلى أثاث 
غرفته الفاخر - الكتّان المنشى» والأثاث اللامع» ولوحة زوجته الراحلة 
ألين - في ضوء المصابيح الكهربائية التي يغلّفها زجاج وردي. كانت 
صورة حفيدته المذهولة والتي تجثم خائفة في ذلك الأصيلء لا تزال 
ماثلة في ذهنه: الطفلة غريس التي ظنها الجميع ميتة باستثناء حنا. إنها 
الحياة» من يستطيع توقع ما ستؤول إليه؟ 

ذلك الأسى واليأس نتيجة فقدان أم, لم يتخيّل قط أنه سيراه 
مجدداً بعد وفاة ألين» حتى واجه حفيدته في الحديقة. عندما ظنّ 
أنه قد رأى كل الخدع التي تحفل الحياة بهاء فاجأته بواحدة جديدة؛ 
مثل بطاقة شرء وعرف أن الفتاة الصغيرة تعاني كثيراء وتسلل الشك 
إلى طرف ذهنه. ربماء ربما من القسوة إبعادها عن زوجة شربورن... 

نظر مجدداً إلى لوحة ألين» وأدرك أن غريس تتمتع بفك مماثل. 
وربما ستكبر لتصبح جميلة مثل جدتها. شردت أفكاره وهو يتخيّل 
صوراً من احتفالات مختلفة. أسرة سعيدة؛ هذا كل ما أراده. فكّر في 
وجه حنًا المعذب» وتذكرء وشعور بالذنب يراوده» تلك النظرة نفسها 
حين حاول منعها من الزواج بفرانك. 

لاء كان هذا مكان الطفلة؛ مع أسرتها الحقيقية. أخيرا ستعتاد 
على منزلها الحقيقي وأمها الحقيقية» وتمنى أن تستطيع حنا التحمّل 
وقتاً أطول قليلا. 

شعر بدموع في عينيه» وشق الغضب طريقه إلى السطح. ينبغي أن 
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يدفع 5 الثمن: وينبعى أن يعانى اد كما عات أبنته . من بمقدوره 

إيجاد طفلة صغيرة والاحتفاظ بها وكأنها تذكار من خشب طافي؟ 
أبعد عنه الشك المتطفل. لم يكن بمقدوره تغيبر الماضي. 

والأعوام التي قد رفض فيها الاعتراف بوجود فرانك» لكنه يستطيع 

التعويض لحنا الآن. سيّعاقب شربورن» وسيتوثق من هذا. 

لصورة ألين» وأبعد عنه أفكار ما قد يكون آل غرايسمارك يشعرون به 

تلك الليلة. 
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الفصل السابع والعشرون 


منذ عودتهاء وجدت إيزابيل نفسها تُشغل دائماً بلوسي؛ أين هي؟ 
هل حان وقت النوم؟ ماذا ستأكل على الغداء؟ ثم يصحّح دماغها 
الوضعء ويذكرها بما أضحت عليه الأمور آنذاك» فتشعر بألم الخسارة 
كله مجددا. ماذا يجري لابنتها؟ من يطعمها؟ من ينزع عنها ثيابها؟ 
ستشعر لوسي بغضب شديد. 

جعلت صورة وجه الفتاة الصغيرة عند إرغامها على ابتلاع الدواء 
المنوم المر حلق إيزابيل يضيقء, وحاولت محوها بذكريات أخرى؛ 
ذكريات عن لوسي وهي تلعب بالرمال» وهي تمسك أنفها حين تقفز 
إلى الماءء ووجهها حين تنام في الليل مطمئنة وآمنة ومثالية. لم يكن 
هناك منظر أكثر روعة في العالم من رؤية ابنتك نائمة» وقد حمل جسد 
إيزابيل كله أثر الفتاة الصغيرة. عرفت أصابعها نعومة شعرها حين 
مشطته. وتذكرت وركها ثقلها وساقاها تلتفان بإحكام حول خصرهاء 
والرّقة الدافئة لوجنتها. 

عندما قلّب ذهنها تلك المشاهدء استمدّت منها الراحة كما يُمتض 
الرحيق من زهرة ذابلة» وشعرت بشيء داكن خلفها؛ شيء لم تجرؤ 
على النظر إليه. كان يراودها في الأحلام؛ مشوشاً ومروّعاًء ويناديها: 
«إيزي! إيزي! حبيبتي...4. لكن لم يكن بمقدورها أن تستديرء لذأ 
كانت ترفع كتفيها إلى أذنيها؛ وكأنها تحاول الهرب من الإمساك بهاء 
ثم تستيقظ حابسة أنفاسها وهي تشعر بغثيان في معدتها. 
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كل ذلك الوقت» اعتبر والدا إيزابيل صمتها وفاء في غير محله. 
وكانت كلماتها الوحيدة في أول أيام عودتها إلى المنزل: «(لاشىء 
لدي لأقوله». وكرّرتها كلما حاول بيل وفيوليت فتح موضوع توم 
وما قل جرى. 


لم تكن الزنزانات في مؤخر المخفر تُستعمل عادة إلا لاحتجاز 
ثمل وقتا كافياً ليصحوء أو لمنح زوج غاضب وقتاً ليتحلّى بالمنطق ويعد 
ألا يعبّر عن عصبيته بقبضتيه. معظم الوقتء لم يكن الشرطي المناوب 
يتجشم عناء إغلاق باب الزنزانة. وإذا كان فيها شخص يعرفونه» بسبب 
جنحة بسيطة؛» فهم يسمحون له غالبا بالخروج إلى المكتب ولعب 
الورق معهم؛ ملتزماً بتفاهم صارمء وهو ألا يحاول الفرار. 

ذلك اليوم» كان هاري غارستون مبتهجاً بنحو خاصء على الأقل 
لتوليه التحقيق في جريمة حقيقية» ولا يزال يتذمّر لأنه لم يكن مناوباً 
قبل عنام في الليلة التي جُلب فيهنا نوف هيتشينغ من كاريديل:لم 
بنذ الرسدن راسيع الع مظلقا سد صردته ون عا ليور كادي : 
ثورة غضب فحمل ساطور لحم وقتل شقيقه من المزرعة المجاورة؛ 
لأنهما لم يشرفا معاً على وصية أمهما. آنذاك كان غارستون يستمتع 
بدقة الإجراءات, وأخرج كتاب القواعد ليتوتّق من أنه يلتزم به حرفياً. 

عندما طلب رالف رؤية توم, قدم الشرطي استعراضاً كبيراً في 
استشارة الكتاب» ومرّر لسانه على أسنانه» وزمّ شفتيه من أحد جانبي 
فمه الذي يشبه صندوق بريد إلى الجانب الآخر. «آسف أيها القبطان 
أديكوت» أتمنى لو كان بمقدوري السماح لكء. لكن يقال هنا -». 

«لاتغرقني بأي من هرائك ياهاري غارستون. وإلا سأذهب 
إلى أمك». 
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«هذا واضح تمامأء و -». 

كانت الجدران في المخفر رقيقة» وقاطع الشرطي صوت فيرنون 
نوكي الذي نادراً ما يزعج نفسه بالنهوض عن كرسيه في مثل هذه 
المواقف. «لا تكن سخيفا جدا يا غارستون. عامل المنارة في الزنزانة» 
لا نيد كيلي اللعين. دع الرجل يره». 

حرّك الشرطي المرتبك المفاتيح» فقعقعت بعنف احتجاجاً حين 
ناد القن عبر يات موصن تاولا علن يفن الدرجاتك وعلى طول 
ممر معتم حتى وصل إلى بضع زنزانات من قضبان حديدية. 

في إحداهاء جلس توم على سرير يفتح من الجدار. نظر إلى 
وجه رالف متعبا وكئيبا. 

قال القبطان: (توم). 

«رالف». وأومأ توم برأسه. 

قال: «جعت بأسرع ما يمكنني. هيلدا وبلوي ينقلان إليك 
تحياتهما». مفرغاً جعبته من التحيّات مثل فكّة صغيرة. 

أومأ نوم مد ذا: 

جلس الاثنان بصمتء. وبعد مرور بعض الوقتء قال رالف: «إذا 
كنت نفضل افساتركلة:: 1 

«لاء ششررت برؤيتك. لا يوجد ما أقوله فحسبء. آسف. هل يمكننا 
ألا نتكلم لبعض الوقت؟». 

كان رالف مملوءاً أسئلة؛ خاصة من زوجته؛ لكنه جلس بصمت 
على الكرسي المتداعي. كانت الحرارة ترتفع والجدران الخشبية تصر؛ 
مثل مخلوق يتمطى بعد أن استيقظ. زقزقت طيور آكلة العسل والذّعَرةٌ 
في الخارج» ومرة أو اثنتين فرقعت مركبة على الطريق» مخفية صرير 
الصراصير والزيز. 
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جالت الأفكار بصخب في ذهن رالف ووصلت إلى لسانه. لكنه 
استطاع إيقافها في الوقت الملائم» ووضع يديه حول فخذيه ليتغلّب 
على حافز يحثه على هر كتفي توم. وعندما لم يعد بمقدوره المقاومة: 
قال أخيراً: «بالله عليك يا توم» ما الذي يجري؟ ما كل هذا الصخب 
بأن لوسي ابنة رونفيلدت؟». 

ا صحيح». 

«لكن. كيف... ما الذي...؟). 

القد شرحت الأمر للشرطة يا رالف. ولست فخوراً بما قد فعلته». 

«هل هذا... هل هذا ما كنت تتكلم عن ضرورة تصحيحه؛ في 
ذلك الوقفت على جانوس؟). 

«الأمر ليس بهذه البساطة». أطبق الصمت وقتاً طويلة. 

الأخبرني بما جرى». 

«لا فائدة يا رالف. لقد اتخذت قراراً سيئاً في ذلك الوقت» وحان 
الوقت لأدفع الثمن». 

«بلله عليك أيها الفتى» على الأقل دعني أساعدك!»). 

له شيء يمكنك فعلهء وأنا في هذه الورطة بمفردي)». 

مهما فعلت. فأنت رجل صالح. ولن أراك تنهار هكذا». ثم 
وقف. (دعني التشير الك موهانا خيد ا كه با شفع ايفان هذا 15 

«لا يستطيع محام فعل الكثير الآن يا رالف» وقد يكون إحضار 
رجل دين أكثر فائدة». 

«لكن هذا كله هراء؛ أعني ما يُقال عنك!». 

«ليس كله يا رالف». 

«اأخبرني مباشرة وأنت تنظر إلى وجهي أن ما حصل كله كان 
فعلتك. وأنك هددت إيزابيل! انظر إلى عيني وأخبرني» وسأتركك 
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بسلام أيها الفتى». 

تفخّص توم حال الخشب في الجدار. 

صرّح رالف منتصراً: «أرأيت؟ لا يمكن أن تفعل شيئاً مماثلاً!». 

«آنا كنت المسوول: وليمس هي». نظر توم إلى رالفء. وفكر إن 
كان هناك شىء على الإطلاق يمكن أن يخبره به» ويشرحه له» من 
فوة اتفريقى؟إبزايل: للخطرد قال أخيرا«اغافت إيزرى كدانةه. ونم يداد 
بمقدورها التحمّل». 

«(وضع نفسك في مرمى النيران ليس طريقة جيدة للتعامل مع 
الأمر. ينبغي تسوية كل هذا على نحو ملائم». 

«لا يمكن تسوية شيء يا رالفه. ولاعودة إلى الخلف. أدين 
لها بهذا». 


كانت الأمور الخارقة ممكنة؛ هذا أكيد. في الأيام التي أعقبت 
عودة غريس., لاحظ الموقر نورلكيس زيادة واضحة في عدد المؤمنين» 
خاصة من النساء؛ الكثيرات منهن أمهات فقدن الأمل برؤية أبنائهن 
الأعرّاء بلدا أو أرامل حرب تضرعن بعزيمة متجددق ولم يعدل 
يشعرن بالسخف بشأن الدعاء من أجل أمر ميؤوس منه. لم تكن دار 

5 َ 5 

العبادة قد حظيت من قبل بمثل هذا الاهتمام» وأثيرت مجددا آلام 
خسارة قد خمدت؛ وكأن الحنين قد هدأ بذلك البلسم الذي نفد منذ 


كان جيرالد فيتزجيرالد جالساً قبالة توم» وعلى الطاولة بينهما 

أوراق وشريط تسجيل وردي من التحقيق. كان محامي توم قصيراً 

وأصلع؛ مشل فارس يرتدي برّة من ثلاث قطع. كان نحيلاً ورشيقاء 
0209 


وقد جاء على متن القطار من بيرث في الليلة السابقة» وقرأ التحقيق 
حين تناول العشاء في ذا إمبرس. 

القن النيف رسيا ويأتي قاض إلى بارتاجو كل شهرين» وقد 
غادر للتو. للد سيور فى الجن سجن يدود ستكون أفضل حالاً 
في الزنزانة هنا بدلاً من السجن في ألباني بالتأكيد» وسننتهز الوقت 
استعداداً لجلسة الاستماع). 

نظر توم إليه مستفسراً. 

«إنها جلسة استماع لتحديد إن كانت هناك قضية ضدك. وإذا 
ثبت ذلكء» فستحاكم في ألباني» أو بيرث. هذا يعتمد). 

سأل توم: «على ماذا؟». 

قال فيتزجيرالد: «لنستعرض الاتهامات وستكتشف هذا)». مرة 
أخترق وات واعلتى القاقعة أرامة: «اتحببيكاء: لنتن تشكوو ا بالداكية 
الشبكة على نطاق واسع كفاية. القانون الجنائي» وقانون الخدمة العامة 
في الكومنولث. وقانون التحقيقء وقانون جرائم الكومنولث. فوضى 
عارمة حقاً من اتهامات الولاية والكومنولث». ابتسم وفرك يديه معا. 
«هذا ما أحب رؤيته). 

رفع توم حاجباً. 

«هذا يعني أنهم يُلقون التهم جزافاء غير واثقين بما يمكن إثباته 
ضدك»: تابع المخامي. (إهمال الواجب الشرعي يعني ستطين وغرامة: 
التعامل بنحو غير لائق مع جثة... سنتين أعمالاً شاقة. عدم إرسال 
تقرير عن الجثة... حسنا)» ضحك ساخراء «غرامة عشرة جنيهات 
فقط. تقديم وثيقة مزوّرة لتسجيل ولادة... سنتين أعمالاً شاقة وغرامة 
مئتي جنيه). حكٌ ذقنه. 

تجرّأ توم: «ماذا عن تهمة سرقة الطفلة؟». كانت تلك هي المرة 
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الأولى التي يستخدم فيها العبارة» وفزع لدى سماعه الكلمات. 

«المادة 343 من القانون الجنائي» سبع سنين أفيقالا شاك زم 
المحامي فمه وأومأ لنفسه. ما يفيدك يا سيد شربورن هو أن القانون 
يغطي المعتاد. تسن تشريعات لتنظيم ما يجري معظم الوقتء لذا تنطبق 
المادة 343 على...»)» ورفع التشريع البالي وقرأ منه: «أي شخص. 
يتعمد حرمان أي والد من طفله... يأخذه قسراً أو بالاحتيال أو يغويه 
للابتعاد عنه» أو يحتجز الطفل...). 

سأل توم: (إذا؟». 

(إذاء لن يثبتوا هذا أبداً. لحسن حظك. معظم الوقت لا يترك 
الأطفال أمهاتهم إلا إن أخذهم أحد منهن» وهم لا يشقون طريقهم إلى 
جزر مقفرة تقريباًء هل فهمت؟ لا يمكنهم تجميع العناصر الضرورية 
للتهمة. أنت لم تحتجز الطفلة: من الناحية القانونية» كان بمقدورها 
المغادرة في أي وقت. وأنت بالتأكيد لم تغوها للابتعاد عن والديها. 
لا يمكن أن يثبتوا أبداً نْة الحرمان لأننا سنقول إنك ظننت صادقاً أن 
الوالدين توفياء لذا أظن أن بمقدوري إسقاط هذه التهمة عنك. وأنت 
بطل حرب. وحامل وسام الخدمة العسكرية» ومعظم المحاكم لا تزال 
تتساهل مع رجل خاطر بحياته من أجل بلاده ولم يواجه مشكلة من 
قبل). 

استرخى وجه توم لكن سيماء المحامي تغيرت حين تابع: «لكن, 
ما لا يحبونه يا سيد شربورن هو الكاذب. في الواقع» إنهم يكرهونه 
كثيرأ وعقوبة الكذب سبع سنين أشغالاً شاقة. وإذا أدَى فعل ذلك 
الكاذب إلى إفلات الجاني الحقيقي من العقاب. فسيكون هذا إعاقة 
مسار العدالة» وسيحكم عليه بسبع سنين إضافية. هل تفهمني؟). 

رمقه توم بنظرة. 

2011 


يحب القانون التوثق من إنزال العقوبة بالأشخاص المذنبين» 
والقضاة يدققون كثيراً بشأن هذه الأشياء». وقفء وذهب إلى النافذة 
وحدق عبر القضبان إلى الشوارع في الخارج. «الآن إذا دخلت 
محكمة» وسردت قصة امرأة مسكينة أضنت نفسها بالأسى على خسارة 
طفل ولد ميتاً- امرأة لم تكن بكامل قواها العقلية» ولا يمكنها تمييز 
الصواب من الخطأ - وإذا سردت قصة زوجها الذي كان رجلا 
محترماء وأدّى دائماً واجبه. لكنه تلك المرة فقط - محاولاً جعل 
الحياة أفضل لزوجته - ترك قلبه يتغلب على منطقه السليم» ووافق 
على فكرتها... حسناء يمكنني إخبار هذا لقاض» وإقناع هيئة محلفين 
به. تتمتع المحكمة بما يدعى امتياز الرحمة؛ أي حق فرض عقوبة 
أقلء من أجل الزوجة أيضا. 

لكن حالياء لدي رجل يعترف من تلقاء نفسه أنه ليس كاذباً فقط. 
وإنما هو مذنب؛ رجل كان مهتماً كما يبدو بألا يظن الناس أنه مجنون 
يقرّر الاحتفاظ بطفلة صغيرة» ويرغم زوجته على الكذب بهذا الشأن». 

8 توم قامته. «لقد قلت ما قلته). 

تابع فيتزجيرالد: «الآن» إذا كنت من نوع الرجال الذين يفعلون 
حقاً شيئاً ممائلآ» إذاء وفقاً لما تعرفه الشرطة أنت من نوع الأشخاص 
الذزين قد يمضون خطوة أخرى للحصول على ما يريدونه. إذا كنت 
من نوع الرجال الذين يأخذون ما يريدونه لآن بمقدورهم فعل هذا - 
مستعدين لجعل زوجاتهم يتصرّفن تحت التهديد - إذأء ربما تكون من 
نوع الرجال المستعدين للقتل للحصول على ما يريدونه. ونعرف جميعاً 
أنك فعلت هذا كفاية في أثناء الحرب». صمت. «هذا ما قد يقولونه». 

الم يتهموني بهذا». 

«حتى الآن. لكن» مما سمعته. الشرطي من ألباني يتوق ليضع يديه 
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عليك. لقد تعاملت معه من قبل» ويمكن أن أخبرك أنه وغد حقيقي». 

سحب توم نفساً عميقاء وهر رأسه. 

«وهو مهتم كثيراً بأن زوجتك لم تدعم قصتك بشأن كون 
رونفيلدت ميتاً حين وجدته». لف الشريط القرمزي من التحقيق حول 
إصبعه. «لا بذ أنها تكرهك بشذة». عندما كان يديره» قال ببطء: «الآن» 
يمكن أن تكرهمك لأنك جعلتها تكذب بشأن الاحتفاظ بالطفلة» أو 
حتى لأنك قتلت رجلاًء لكن أظن على الأرجح أنها تمقتك لأنك 
افقنيةة النينة: 

لم ديرد توم: 

١لا‏ يمكن إثبات سبب موته بسهولة؛ فالرجل بقي تحت الأرض 
أربع سنوات تقريبآء وهذه ستكون مهمة شاقة. لم يبق الكثير منه. لا 
عظام مكسورة. أو تمزقات, أو تاريخ ولق من آفاك قلية: عادة» يقود 
هذا على الأرجح إلى إقرار الوفاة من قبل هيئة المحلفين من دون ذكر 
السببء إذا اعترفت وأخبرتهم الحقيقة كاملة». 

«إذا أقررت بذنبي في ما يتعلق بكل هذه الاتهامات - لنقل إننو 
أرغمت إيزابيل على هذاء ولم يكن هناك دليل آخر - فلن يمسّها أحد. 
ألمب كرلك 107 

«نعم» لكن -). ش 

«إِذل سأقبل ما يحل بي». 

قال فيتزجيرالد وهو يعيد الأوراق إلى حقيبته: «المشكلة هي أنك 
فلتو الخد عو اقنها أكدر عا كر تخي ا( فك الدينا عا عق ل توك 
إنك فعلته أو لم تفعله؛ إذا قرّرَت أن تتكلم. لو كنت مكانك» لفكرت 
فى الأمر مليًا». 


و 
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إذا اعتاد الناس التحديق إلى حنا قبل أن تستعيد غريسء» فقد 
عد عي ون بوي واد ونا وا سو ديب 
هذا؛ إذ بدت الطفلة حزينه والأم مذهولة. ود القورّد إلى 
تتساءل إن كانت قد فعلت الصواب باستعادتها. 

كانت الشرطة قد جلبت سجلات قديمة من جانوس لتقارن 
الخطوط بالكتابة على الرسائل إلى حناء ولم يكن هناك شك في 
الخط الأبق الثانيت, لبريكن هناك أيضا شق التتشخيشة التى 
تعرّفها بلويء. لكن الطفلة نفسها قد تغيرت بنحو لا يمكن تمييزه. 
فق مدلحة تا قزا تاق رصبهة ششيرة ذاكنة الكفهر ان الى شير 
رطلاًء وأعادها المصير إليها طفلة شقراء خائفة وعنيدة يمكن أن 
تقف على قدميهاء وتمشي» وتصرخ حتى يصبح وجهها قرمزيا ويبتل 
ذقنها بالدموع واللعاب. تآكلت الثقة التي كسبتها حنا في التعامل 
مع طفلتها في الأسابيع الأولى من حياتها بسرعة. وبدا إيقاع الألفة 
والتفاهمات التي افترضت أن بمقدورها جنيها ثانية غائبً؛ لم تعد الطفلة 
تستجيب بطريقة يمكن أن تتوقعها. كانتا مثل راقصتين لا تناسق بين 
خطواتهما. 

اجا ار امور سات اجواتي 
ا 
5 00 ا 

يائسة.» أخذت الطفلة إلى د. سومبتون. 
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هي موفورة الصحة». دفع مرطبان الحلوى في اتجاه غريس. «تفضلي 
أيتها الشابة». 

بقيت الطفلة» التي كانت لا تزال خائفة من لقائها الأول معه في 
المخفر صامتة» وعرضت حنا عليها المرطبان. «هياء أي لون تحبين يا 
عزيزتي». لكن اكه أدارت :بر أمتها يعدا وأمسكت خصلة من شعرها 
لتلفها حول إصبعها. 

«هل قلت إنها تبلل السرير؟». 

«غالباً. في عمرهاء ستتوقع عادة -». 

«لا داعي إلى أن أذكرك أن هذه ليست ظروفا عادية». رن جرسا 
على طاولته» وبعد قرع مكتومء دخلت امرأة بيضاء الشعر. 

«سيدة فريب» خذي الصغيرة غريس إلى الخارج لتجلس معك 
في حين أتكلم مع أمهاء هلا تفعلين». 

ابتسمت المرأة وقالت: «هيا يا عزيزتي لنرى إن كنا سنجد بسكويتا 
لك في مكان ما». ثم قادت الطفلة المتكاسلة بعيداً. 

شرعت حنا: «لا أعرف ما أفعله أو أقوله. لا تزال تسأل عن...»): 
وتلعئمت» «عن إيزابيل شربورن». 

«ماذا قلت عنها؟». 

«لا شيء. لقد أخبرتها أنني أمها وأحبّها و -». 

عيبا شقن أن كقولى كينا عم السيذة شريوون 1 

«لكن» ماذا؟». | 

«اقتراحي أن تخبريها أنها وزوجها مضطران إلى الذهاب بعيدأ». 

«يذهبان إلى أين؟ ولماذا؟». 

«لايهم حقاًفي هذا العمر, ما دامت قد حظيت بجواب عن 
سؤالها. ستنسى في النهاية؛ إذا لم يكن هناك شيء يذكرها بآل شربورن. 
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ستعتاد على منزلها الجديد. وقد رأيت هذا كفاية مع أيتام يجري تبنيهم». 
«لكنها أضحت على هذه الحال» وأريد فقط فعل الصواب لها». 
«أنتِ لا تحضرين العجّة من دون كسر البيض كما أخشى يا سيدة 

رونفيلدت. عامل القدر هذه الفتاة الصغيرة بقسوة. ولا شىء يمكنك 

فعله بهذا الشأن. أخيراً سيتلاشى هذان الاثنان من عقلها؛ طالما أنها 
لا تتواصل معهما. وفي هذه الآثناء» أعطيها قطرة من السائل المنوم 

إذا أصيبت بقلق أو اضطرابء فهذا لن يؤذيها أبدأ». 
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الفصل الثامن والعشرون 


«ابتعد عن ذلك الرجل» هل تسمعني؟). 

قال بلوي: «ينبغى أن أذهب وأراه يا أمى. فهو فى السجن منذ 
وقت طويل! هذه كلها غلطتى!». 

رلا تتفوه بالهراء. فقدأعدت لم شمل الطفلة ممع أمهاء وتكاد 
تحصل على ثلاثة آلاف جنيه مكافأة». أبعدت السيدة سمارت المكواة 
عن الموقد. وضغطت على غطاء المائدة بقوة أكبر ممع كل جملة. 
«استخدم عقلك أيها الفتى. لقد أنجزت عملك. والآن ابقّ بعيداً عن 
هذا!). 

(إنه يواجه مشكلة أكبر من المستوطنين الأوائل يا ماماء ولا أظن 
أن الأمر سينتهي بخير له». 

«هذه ليست مشكلتك يا بني. اخرج الآن إلى الخلف واقتلع 
الأعشاب الضارّة من مشتل الزهور). 

فى رذة فعلء. مشى بلوي خطوة نحو الباب الخلفى» وتمتمت 
أمه: «أوه» أنا أعيش مع ابن أحمق!». 

توقف» ولدهشهاء شد قامته. لانعم. قل أكون حمق لك 0 
جاحداء ولست من نوع الرجال الذين يتخلّون عن زملائهم». استدار 

«إلى أين تظن أنك ذاهب يا جيريمايا سمارت؟). 

«إلى الخارج يا أمي!4». 
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قالت بحذة وهي 0 طريقه: «على جثتي الهامدة!»). 

كان طولها نحو خمس أقدامء في حين أن طول بلوي يتجاوز 
الست. قال حين حمل أمه من خصرها بسهولة مثل قطعة من خشب 
الصندل. ووضعها برفق جانباً: «آسف». تركهاء فاغرة فمها وعيناها 
متقدتان» ثم خرج من الباب ومشى على الدرب أمام المنزل. 


نظر بلوي إلى المشهد؛ المساحة الصغيرة» والدلو الملوّث في 
الزاوية» والكأس المعدنية على طاولة مثيّتة إلى الأرضية. في كل 
الستوات التي عرب توم ها لير قط غير بخليق :او بير شعره عير 
ممشّطء وقميصه مجمّداً. كانت هناك آنذاك آثار داكنة تحث عينيه؛ 
وعظام وجتتيه تبرز مثل تلال فوق فككه المربّع 

أعلن الزائر: «توم! سررت برؤيتك يا زميل». في عبارة أعادت 
كليهما إلى أيام الرسو عند الرصيف والرحلات الطويلة» حين كانا حقاً 
سعيدين برؤية بعضهما بعضاً. 

حاول بلوي النظر إلى وجه توم., لكن لم يميز المساحة بين 
القضبانء فعرف أن الوجه أو القضبان مشوّشة. بحث بضع لحظات 
قبل أن يقول: «كيف هي الحال؟). 

«كنت أفضل حالا». 

عبث بلوي بالقبعة التي يحملها في يديه حتى استجمع شجاعته. 
«لن آخذ الجائزة يا زميل». خرجت الكلمات متلعثمة من فمه. «لن 
يكون هذا صواباً». 

نظر توم نحوه للحظة. «ظئنت أن هناك سبباً ما لعدم مجيئك مع 
الجنود». بدا غير مهتم وليس غاضبا. 

«آسف. أرغمتني أمي على هذاء ولم يكن ينبغي أن أصغي إليها 
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مطلقاً. لن أمسّ المال بعمود تجذيف». 

«يمكن أن تكون من يحصل عليه مثل أي رجل آخرء وهذا لا 
يشكل فرقاً لي الآن). 

أياً كان ما يتوقعه بلوي من تومء فهو لم يكن عدم الاكتراث ذاك. 
«ماذا سيحدث لاحمقا؟». 

دلا أعرف حقا يا بلو». 

اهل تحتاج إلى شيء ما؟ هل هناك أي شيء يمكنني جلبه لك؟). 

«لا بأس بقليل من السماء وبعض المحيط). 

«أتكلم بجدية). 

(اوكذلك أنا». سحب توم نفساً عميقاً حين فكّر لحظة. «هناك 
شيء يمكنك فعله. يمكن أن تزور إيزي من أجليء في منزل والديها. 
فقط... توثق أنها بخير. لن تتقبّل الأمر بسهولة؛ لأن لوسي تعني الحياة 
بالنسبة لها». وتوقف لأن شرخاً قد وجد طريقه إلى صوته. «أخبرها - 
أنا أتفهّم. هذا كل شيء. أخبرها أنني أتفهّم يا بلوي». 

رغم أن الشاب شعر بأنه لا يفهم شيئاء إلا أنه قبل مهمته وكأنها 
شيء مبجّل. سينقل الرسالة؛ وكأن حياته تعتمد عليها. 


بعد أن غادر بلوي. استلقى توم على السريرء وتساءل مجدداً عن 
حال لوسيء وكيف تتدبّر إيزابيل الوضع. حاول التفكير بأي طريقة 
أخرى كان بمقدوره فعل الأشياء بهاء بدءاً من ذلك اليوم الأول ثم 
تذكر كلمات رالف: الأفافنة قن رضن حررك :وار ا وكرازا نعل 
تصبح محقة)». بدلا من ذلكء استمد الراحة من التخيل: فى عين 
ذهنه. رسم على السقف المواقع الدقيقة للنجوم تلك الليلة؛ بدءاً 
من الشعرى اليمانيّة الأشد سطوعاً دائماء وتُعيم» ثم الكواكب - مثل 
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الزُهرة وأورانوس - التي تظهر كلها بوضوح في السماء فوق الجزيرة. 
تابع مجموعات النجوم في أثناء تحرّكها عبر سقف العالم من الغسق 
حتى الفجرء ومنحته دقة النجوم وترتيبها الثابت إحساسا بالحرية. 
لم يكن هناك شيء يتعرّض له لم تره النجوم من قبل؛ في مكان ما 
ووقت ما على الأرض. وإذا مُنحت وقتا كافيآ» فستغلق ذاكرتها على 
حياته مثل جرح يندمل؛ وسيّنسى كل شيء. وتُمحى كل المعاناة. ثم 
تذكر أطلس النجوم وإهداء لوسي: «إلى الأبد والأبد والأبد». وفاض 
ألم الحاضر مجددا. 

تضرّع بدعاء من أجل لوسي: «احفظها سالمة» ولتحظ بحياة 
سعيدة» واجعلها تنسني». ومن أجل إيزابيل الضائعة في الظلام: «أعدها 
إلى حياتهاء إلى نفسهاء قبل فوات الأوان». 


جر بلوي قدميه» وتمرّن بصمت على حديثئه مجدداً حين وقف 
عند الباب الأمامي لآل غرايسمارك. عندما فتح الباب» وقفت فيوليت 
أمامه» ووجهها كتيب. 

سألت بلهجة رسمية؛ وكأنها درع ضد أي أنباء بغيضة جديدة: 
«هل يمكننى مساعدتك؟). 

امرحباً يا سيدة غرايسمارك». وعندما لم تذهقها أي إشارة» قال: 
«أنا بل - جيريمايا سمارت». 

لأعرف من تكون». 

«أتساءل إذا... هل تظنين أنني أستطيع التكلم مع السيدة 
شربورن؟). 

«هي لا تستقبل زائرين». 

(أنا...». كاد يستسلمء لكنه تذكر وجه توم وأصرّ: «لن أؤخرها 
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كثيراًء وأريد فقط أن -6. 

حاء صوت إيزابيل من حجرة الجلوس المعتمة. ((دعيه يدخل 
يا أمي». 

عبست أمها. «من الأفضل أن تدخلء وأرجو ألا تمانع مسح 
قدميك». وحدّقت إلى نعليه حين مسحهماء ثم ثانية» إلى الممسحة 
قبل أن تسمح له بالدخول. 

قالت إيزاييل من حيث تجلس على كرسيها: «لا بأس يا أمي؛ 
لا داعى إلى بقائك». 

بدت إيزابيل بحال يرثى لها مثل توم؛ كما فكر بلوي. فهي نحيلة 
وكتيبة. تلعثم: «شكراً على... على استقبالي...». كانت حافة قبعته رطبة 
حيث يمسك بها. «لقد ذهبت لرؤية توم». 

تجهم وجهها وأشاحت بنظرها بعيداً. 

الجالته سيثة حقا يا سيدة كن» إنه.فى حال يرئى لها 

«وأرسلك لتخبرنى هذاء أليس كذلك؟). 

تابع بلوي العبث بقبعته. «لا» طلب مني أن أنقل لك رسالة». 

«أوه؟). 

«طلب أن أخبرك أنه يتفهم». 

لم تستطع إخفاء المفاجأة من وجهها. «يتفهّم ماذا؟!». 

«لم يقل وإنما طلب فقط إبلاغك بهذا». 

قي يعدرها ثانا عاق بلوقء لاكنها :لم تكن افتقار اليد برايف نواقاف 
طويلء ازداد فيه توزده من التحديق إليه» قالت: ااحسئاً إذاًء لقد أبلغتنى». 
ثم نهضت ببطاء على قلميها. «سأرافقك إلى الخارج». 

سأل بلوي» مصدوماً: «لكن, إذا؟». 

«إذا ماذا؟». 
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(ماذا ينبغى أن أخبره بالمقابل؟ أعني. هل عاك رسالة أت شيء 
ما؟». لم ترد. دكان دائماً ظه معي يا شيدة كنب أنتما الاثنان»: 

قالت وهي ترشده إلى الباب الأمامي: «من هنا». 

عندما أغلقت الباب خلفه؛. أسندت وجهها على الجدار وهي 
ترتعش. 

هتفت أمها: «أوه إيزابيل يا حبيبتي!». ثم قالت وهي تقودها إلى 
غرفتها: «تعالي وتمدذدي». 

قالت إيزابيل: «سأمرض مجددا». وأبعدت أمها الصحن الخزفي 
القديم عن حضن ابنتها في الوقت الملائم. 


تباهى بيل غرايسمارك بأنه حكم جيد على الناس. وبوصفه مدير 
مدرسة» يمكن أن يراقب شخصية الإنسان في أثناء تكونهاء ولم يخطئ 
إلا نادراً بشأن أولئك الذين سيّبلون جيداً لأنفسهم في الحياة» والذين 
سيلاقون الفشل. لم يخبره شيء أن توم شربورن كان كاذباً أو رجلاً 
عنيفأء وبدا مجرد رؤيته مع لوسي كافياً لإثبات أن الطفلة لا تخاف 
منه إطلاقا ولم يكن ليطلب شخصاً يعتني أكثر بابنته. 

لكن. بعد فقدانه الحفيدة الوحيدة التي يمكن أن يحظى بهاء تحؤل 
إخلاص بيل إلى ابنته الوحيدة الحية» ونحَّى حكمه جانباً؛ الدم أشَدٌ 
كثافة من الماء. الله يعلم أنه قد تعلّم هذا بالطريقة 

قال حين جلسا في زاوية المشرب: «هذه مسألة شاقة يا فيرنون؛ 
اله شاف المسكينة إيزابيل م 1 

قال نوكي: «ما دامت تقدم دليلا ضد توم» فلا شيء لتقلق بشأنه). 

رمقه بيل بنظرة مستفسرة 

شرح الشرطي: «ليست مسؤولة جنائياً عن أي شيء أرغمها 
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على فعله. لذاء ينبغي أن تروي فقط جانبها من القصة. إنها مؤهلة 
لكن مرغمة بوصفها شاهدة في هذا النوع من القضايا. دليلها مقبول. 
وستقول المحكمة إنه جيد مثل دليل أي شخص آخر. لكنء لا يمكن 
إرغام زوجة على الشهادة ضد زوجها. وطبعاء يحق له البقاء صامتاً. 
لا يمكننا جعله يقول أي شيء ضدهاإذا لم يرد ذلك» وقد أوضح 
تماماً أنه لن ينبس بكلمة». توقف. (إيزابيل... هل بدت» حسناء قلقة 
بشأن الطفلة؟». 

حدق بيل إليه. «دعنا لا نبتعد عن الموضوع هنا يا فيرنون». 

لم يعلّق نوكي على هذاء وفكر بصوتٍ عالٍ: «كونك عامل 
منارة يعني أنك محل ثقة» كما تعرف. بلادنا كلها - العالم كله. إذا 
أردت النظر إلى الأمر بهذه الطريقة - تعتمد على كونهم رجالا ذوي 
واوا وداه بوتي لا يمكن أن نسمح لهم بتزييف 

تق حكومية» أو إرغام زوجاتهم على الكذب. فضلاً عمًّا قد يكون 
وواو عو وي ظ القلقى على وجه بيل» 
لكنه تابع: «لاء من الأفضل وضع حدٌّ لهذا النوع من الأشياء فوراً. 
سيأتي القاضي إلى هنا بعد بضعة أسابيع من أجل جلسة الاستماع. 
ووفقاً لما قاله شربورن حتى الآنء حسناً... سيّرسل على الأرجح إلى 
ألباني. حيث تتمتع المحكمة بسلطة إصدار عقوبات أقسىء أو قد 
يتشددون معه وينقلونه إلى بيرث. يبحث سبراغ عن أي دليل يثبت 
الرجل لم يكن ميتاً حين وصل إلى جانوس». وعندما احتسى الجرعة 
الأخيرة من شرابه قال: «لا يبدو الوضع جيدا له يا بيل. وهذا كل ما 


يمكنني قوله). 


سألت حنا: «هل تحبين الكتب يا حبيبتى 0 . كانت تتحاول كل 
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ما يخطر ببالها لبناء جسر مع ابنتهاء وقد أحبّت بنفسها القصص حين 
كانت طفلة» وإحدى الذكريات القليلة التي لا تزال عالقة في ذهنها عن 
أمها هي قيامها بقراءة حكاية الارنب بتر لهاء بعد ظهر يوم مشمس 
على مرج برموندسي. تذكرت بوضوح الحرير الأزرق الفاتح لسترة 
أمهاء والعطر الذي ترشّه؛ شيئاً زهريًا ونادرأء وابتسامة أمها؛ أروع 
الكنوز على الإطلاق. كانت تسمال هن «نا هده الكلية؟ تعرفين هذه 
الكلمة» أليس كذلك؟). 

كانت حنا قد أعلنت بفخر: «جزر). 

ابتسمت أمها: «حنا ذكية! أنت ذكية جدأ». تلاشت الذكرى هناك: 
مثل نهاية قصة»ء لذا ستعيدها مجدداء مراراً وتكراراً. 

آأنذاك» حاولت إغراء غريس بالكتاب عينه. «هل ترين؟ إنه عن 
أرنب» تعالي واقرئيه معي». 

لكن الطفلة نظرت إليها بنكد. «أريد ماما. أكره الكتاب!»). 

«أوه. هياء أنتت لم تنظري الندفى سمفية 'لقها برعاو لاع ميحادذا . 
(صفحة واحدة فقطء لنقرأ صفحة واحدة. وإذا لم يعجبك فسنتوقف». 

انتزعت الفتاة الكتاب من يديها ورمته عليهاء فضربت زاويته وجنة 
حناء مبتعدة قليلاً عن عينهاء ثم اندفعت إلى خارج الغرفة» تجري إلى 
غوين التي كانت تدخل في اللحظة نفسها. 

قالت غوين : (مرحبأء مهلاً يا صغيرة! ماذا فعلت لحنًا؟ اذهبي 
واعتذري!). 

قالت حنا: «اتركيها يا غوين» فهي لم تتعمد إيذائي» كانت مجرد 

حادثة». حملت الكتاب ووضعته بعناية على الررزفة:وسعالت من دون 
اقتناع: «كنت أفكر في أن أحضر لها بعض حساء الدجاج للعشاءء. 
الجميع يحبون حساء الدجاج. أليس كذلك؟4. 
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بعد ساعات» جثشت على ركبتيها ويديها لتنظّف الحساء الذي 
تقيّأته ابنتها على الأرضية. 


«عندما أفكّر في هذاء أتساءل عمّا عرفناه حقاً عنه؟ كل القصص 
التي تقول إنه من سيدني قد تكون كذباً. كل ما نعرفه بالتأكيد هو أنه 
ليس من بارتاجو». كانت فيوليت غرايسمارك تتكلم إلى بيل في حين 
أن ابنتهما نائمة بطمأنينة. «أي نوع من الرجال هو؟ ينتظر حتى تصبح 
إيزابيل غير قادرة على العيش من دون الطفلة» ثم يبعدها عنها». كان 
بصرها على الصورة المؤطرة لحفيدتهماء وقد أزالتها عن رف الموقد. 
وتخفيها تحت البيّاضات في درج ثيابها الداخلية. 

«لكن» حسناء ماذا تفهمين من هذا يا في؟ حقا؟). 

ابالله عليك؛ حتى إذا لم يكن قد وضع سلاحاً على رأسهاء فهو 
لا يزال مسؤولاً. شعرت بالتأكيد بغضب شديد من فقدان ذلك الطفل 
الثالث؛ ومن لومها على ذلك... كان التقيّد بالقوانين منوطأ به في 
ذلك المكان والوقتء إذا أراد فعل هذاء وليس أن يبدأ بتغيير موقفه 
بعد سنوات» حين سيتأثر أشخاص كثيرون. نحن نتعايش مع القرارات 
التي نتخذها يا بيل» وهذه هي الشجاعة؛ أن تتحمّل عواقب أخطائك». 

لم يقل بيل شيئأء وفي أثناء ترتيبه أكياس الخزامى, تابعت: «كان 
هذا مثل فرك ملح على الجرح, أن يضع ضميره وشعوره بالذنب فوق 
ما قد يسبّبه ذلك لإيزابيل أو لوسيء أو...»» وضعت رأسها على رأسه. 
«لناء في ما يتعلق بهذا يا عزيزي. لم يفكّر فينا إطلاقاً في أي من هذاء 
وكأننا لم نعانٍ كفاية لنتحمّل ذلك». لمعت دمعة في عينها. «حفيدتنا 
الصغيرة يا بيل»ء وكل ذلك الحب...». أغلقت الدرج ببطء. 

قال زوجها: «هيايا عزيزتي في» أعرف أن هذا صعب عليك. 
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تكرت تع الحتظين (وستةع ولاتسل .اميت يفط ابعرنيا تلك 
الأيام. وقف كلاهما متعانقين. فيوليت تبكيء وبيل يقول: «كنت أحمقٌ 
فعلاً حين صدّقت أن الأيام الصعبة قد ولّت». ومن دون إنذار» أفلتت 
تنهيدة كبيرة منه» فاحتضنها بقوة أكبر؛ وكأن بمقدوره أن يوقف بدنياً 
هذا الانفراط الجديد في عقد أسرته. 


بعد تنظيف الأرضية:» وفي أثناء نوم ابتتها أخيراء تجلس حنا 
بجانب السرير الصغير وتحدق إليها. في النهار» الأمر مستحيل» فغريس 
تخفي وجهها إذا ظنت أن أحداً ما ينظر إليهاء وتدير ظهرهاء أو تجري 
إلى غرفة أخرى. 

الآنء في ضوء شمعة واحدة» تستطيع حنا مراقبة كل سمة منهاء 
3 فرانك في تقوس وجنتهاء وشكل حاجبيهاء ما يجعلها تشعر 

بغصّة في قلبهاء وتصدق تقريباً أنها إذا تكلمت إلى الجسد النائم؛ 
فسيكون فرانك من يجيبها. تُظهر الشعلة التي تلقي ظلالاً تتمايل مع 
إيقاع أنفاس ابنتهاء اللمعان الذهبي لشعرهاء أو تلألؤ خيط رفيع من 
اللعاب يسيل من طرف الفم الوردي الشفاف. 

تدرك حنا ببطء فة فقط الرغبة التي قد كونت نفسها في مؤخر ذهنها؛ 
أن تبقى غريس نائمة» أياماً أو أعواماً إذا اقتضى الأمر؛ حتى تتلاشى 
كل ذكرى لديها عن أولئك الناس» وتلك الحياة. تشعر بذلك الخواء 
الغريب داخلهاء ذاك الذي راودها أول مرة حين رأت الأسى على وجه 
الطفلة العائدة» وتمنّت لو أن د كان التس و برك 
ما ينبغي فعله؛ وكيف يعالج هذا. بغض النظر عن عدد المرات التي 
أوقعته الحياة فيها على الأرض» ل ل لي 


ومن دون ضغينة. 
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أادت حنًا بذكرياتها إلى الوراء لترى شكلاً صغيراً - طفلتها 
المثالية» وعمرها أسبوع - وتسمع مجدداً تهويدة فرانك: ١شالف.‏ 
منداين. شالف»؟ «نامي» يا صغيرة» نامي). وتذكرت الطريقة التي 
حدق بها إلى المهد وهمس لها بالألمانية: «أهمس لها أشياء لطيفة 
من أجل أحلامها. طالما أبقى المرء أشياء جيدة في ذهنه» فسيكون 
نعية .هذا تنا أطر قد 

الآذمع سنا طورساءو قري لدع كا نه مهيا امسا 
لمواجهة اليوم التالي. غريس ابنتهاء وشيء ما في روح الطفلة سيتذكرها 
بالتأكيدء ويتعرّفها في النهاية. وستحتاج فقط إلى مواجهة ما يحدث 
نوها يعد لخر كما تقول أبزهاء قري كقانة: سيفكوق الفقاة الضشيرة لها 
مجدداء وستصبح فرحة كما كانت يوم مولدها. 

بهدوءء أطفأت الشمعة» وخرجت من الغرفة في الضوء الذي 
يتسلل إلى الأرضية من الباب المفتوح. عندما أوت إلى سريرهاء 
دهشّت للخواء الذي تشعر به. 


مشت إيزابيل في الساعة الثالثة صباحاً. وقد انسلّت من الباب 
الخلفي لمنزل والديهاء لترى شجرة صمغ قد أمسكت القمر بين اثنين 
من أغصانها الطويلة مثل إصبعين نحيلتين. طقطقت الأعشاب الجافة 
تحت قدميها الحافيتين حين سارت عليها؛ من جكرندة إلى شجرة 
لهب؛ ومن شجرة لهب إلى جكرندة: مكان عصي الكريكت القديمة: 
قبل كل اتللك السحية: 

تتناوب حالها بين الفهم والجهلء والوجود والعدم. في تلك 
الموجات من الأفكار التي جاءت أصلاً مع فقدانها طفلها الأول 
ونمت مع فقدانها اثنين آخرين» ولوسي الآن؛ وتوم الذي أحبّته» توم 
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الذي ا أيضاً في ضباب من الخداع» انسحب بعيداً 
حين لم تكن تنظرء ليكتب رسائل إلى امرأة أخرىء ويذكر فيها تآمره 
على إبعاد ابنتها عنها. 

«أنا أتفهم». رسالة توم محيّرة» وشعرت بغصّة في نوبة غضب 
وحنين» وطارت أفكارها في كل الاتجاهات. وللحظة فقط. استعادت 
امرض اتإنها ان الأسماء اقانى عصاة شناربينه اندر آل خا 
الدرب» فيرفع الحصان قائمتيه الأماميتين ويجري مسرعاً بين جذوع 
أشجارء غافلاً عن الأغصان, والطفلة تتمسّك بشعر رقبته يائسة. كانت 
قاين قة السدلقت على عقة سق أرعل شوقها بوضقتاونها »ترق 
الحيوان أخيراً فى فسحة على بعد ميل 7 وين : قال والدها آنذاك: «لا 
شيء يمكنك فعله. وعندما يندفم حصان هارباء فلا يمكن إلا أن 
تتضرعي وتتمسّكي بكل قوتك. لا يمكنك إيقاف حيوان يفر مذعورا». 

لا أحد يمكن أن تتكلم إليه. ولا أحد سيفهمء وأي منطق قد 
تتحلّى به حياتها نفسها من دون الأسرة التي عاشت من أجلها؟ مرّرت 
أصابعها فوق لحاء الجكرندة ووجدت أثراً؛ إنه الأثر الذي حفره ألفي 
فيها ليحدّد طولهاء قبل يوم من ذهابه وهيو إلى فرنسا. «الآن» سأتوثق 
من مقدار نموك حين نعود يا أختاه. لذا لا تعبثى به). 

كانتت فد سالت: «متى ستعودان. حقا؟. ‏ 

رمق الصبيان بعضهما بنظرة» وكلاهما قلقان ومرتبكان. قال 
هيو وهو يحفر اللحاء في مكان أعلى بست بوصات: «بحلول وقت 
وصولك إلى هنا. عندما تصبحين بهذا الطولء سنعود إلى المنزل 
لنضايقك مجدداً يا بيلا». 

لم تنم قط إلى ذلك الطول. 

أعادهما جري وزغة إلى الحاضر؛ إلى ورطتها. وتتالت أسئلتها 
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خين أصبح القمر هزيلاً فوق الأغصان: من هو توم حقاً؟ ذاك الرجل 
الذي ظنت أنها كانت تعرفه جيدا. كيف استطاع الإقدام على مثل 
تلك الخيانة؟ ماذا كانت حياتها معه؟ قفزت فكرة خبيثة إلى كتفها: 
ما فائدة الغد؟ 


كانت الأسابيع التالية لعودة غريس أكثر تعذيباً لحنا من الأسابيع 
التي تلت فقدانهاء فقد واجهتها حقائق بقيت متوارية وقتاً طويلاً 
وافحيت اتنذاك لأف .منينا :لكة لتقيف ربد فعا وق نلك ف 
فعلآء وجزء من حياة ابنتها قد تلاشى ولا يمكن استعادته. وفي أثناء 
غياب غريس من أيام حناء كانت حاضرة في أيام شخص آخرء وقد 
عاشت ابنتها حياة من دونها. بخجلء أدركت أنها تشعر بالخيانة» من 

تذكرت زوجة بيلي ويشارت» وكيف تحوّلت فرحتها بعودة زوج 
قد ظنته توفي على سوم إلى يأس. بدا ضحية الغاز الذي عاد إلى البيت 
غريباً لنفسه وأسرته أيضاً. وبعد كفاح دام خمسة أعوام» وفي صباح 
أحد الأيام» حين كان الجليد سميكا على الماء في بركتهم» وقفت 
على دلو حلب مقلوب في زريبة الأبقار وشنئقت نفسهاء تاركة أبناءها 
يقطعون الحبل ليحرّروها؛ لأن بيلي لن يتمكن من إمساك سكين. 

تضرّعت حنّا طلباً للصبر والقوة والفهم. كل صباح؛ طلبت من 
الله مساعدتها لتتحمّل حتى نهاية اليوم. 


مرّت بعد ظهر يوم بجانب حجرة الأطفال. وسقت صبر ا 
فخففت سرعتهاء واقتربت على أطراف أصابع قدميها من الباب 
المفتوح قليلاً. شعرت بالإثارة حين رأت ابنتها تلعب بدماها أخيراً 

309 


بعد أن قوبلت كل محاولاتها لجعلها تلعب بالرفض. آنذاك» كانت 
قطع مجموعة شاي صغيرة متنائرة على غطاء المائدة» وإحدى الدمى 
لاتزال ترتدي فستانها المزركش الجميلء لكن الأخرى قد جَرّدت من 
فستانها وظلت مرتدية قميصها وسروالها الداخلي» ويوجد فى حجر 
التي ترتدي تنورة حيوان قماشي. قالت الدمية ذات التنورة حين رفعت 
الطفلة كوب الشاي الصغير إلى الحيوان القماشي وأصدرت أصوات 
نبوم. نيوم: «وقت العشاءء فتاة صغيرة طيبة» حان الآن وقت النوم يا 
حلوتي». ورفعت دمية الحيوان إلى شفتيها لتقبلها. تابعت: «انظر يا 
باباء لوسي نائمة». حين مسّت الحيوان القماشي بيد أنيقة. قالت الدمية 
بالسروال: «عمتٍ مساءً يا لولوه عمتٍ مساءً يا ماماء ينبغي أن أشعل 
الضوء الآن؛ فالشمس تكاد تغيب». وأسرعت لتتدثر بالبطائية. قالت 
الدمية بالتنورة: «لا تقلقي يا لوسيء لا تستطيع المشعوذة إمساكك. 
فقد قضيت عليها)». 

قبل أن تعرف ما تفعله» دخلت حنا وانتزعت الدمى منها وقالت 
بحذة: «طفح الكيل من هذه الألعاب السخيفة» هل تسمعينني؟21. 
وصفعت يد ابنتها. تسمّرت أطراف الطفلة» لكنها لم تبك» بل راقبت 

فورأء فاضت مشاعر الندم في حنا. ١احبيبتي»)‏ أنا آسفة! أنا آاسفة 
جداء لم أعن إيذاءك». تذكرت تعليمات الطبيب. «لقد رحلاء هذان 
الشخصان قد رحلا. فعلا شيئاً سيئاء وأبعداك عن المنزل» وقد ذهيا 
الآنه بدت غريس موتكة عفن ذكتر المنز ل وشولات جنا #يوما نا 
وها ها ستفهمين). 

بحلول وقت الغداءء حين كانت حنا تنشج في المطبخ» خجلة 
من ثورتهاء شُغلت ابنتها بممارسة اللعبة مجدداًء مع ثلاث دمى هذه 
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المرة. بقيت حنا مستيقظة حتى وقت متأخر من الليل» وهى تخيط 
وتمص. وفي الصباح» استيقظطت الطفلة لتجد دمية قماشية جديدة على 
وسادتها؛ فتاة صغيرة» وكلمة «غريس» مطرزة على متئزرها. 


قالت إيزاييل حين جلست المرأتان معأ على كرسيين من الخيزران 
تحت حافة السطح في مؤخر المنزل: «لا يمكنني تحمل فكرة ما يمكن 
أن يفعلوه بها يا أمي. ستفتقدناء وتفتقد المنزل. لن تعرف المخلوقة 
الصغيرة المسكينة ما يجري». 

ردّت أمها: «أعرف با عزيزتي» أعرف)». 

كانت فيوليت ققد حضّرت لها كوباً من الشاي ووضعته على 
حجرها. لقد تغيّرت ابنتها بنحو مروّع. عينان منتفختان» تحتهما ظلآن 
رماديان» وشعر باهت ومتشابك. 

تكلّمت إيزابيل بصوتٍ عالٍ من الفكرة التي خطرت لهاء ريما 
لتفهمها أمها بنحو أفضل. «لم ثقم جنازة قط...). 

سألت فيوليت: «ماذا تعنين؟». لم تكن إيزابيل تبدو منطقية تلك 
الأيام. 

«ذهب كل من فقدته - تمزق إربا - إلى العدم. ربما كانت 
الجنازة ستجعل - لا أعرف - ستحدث فرقاً. مع هيو هناك صورة 
القبر في إنكلتراء وألفي مجرد اسم على نَصَب تذكاري. أطفالي الثلاثة 
الأوائل - ثلاثة يا أمي - لم يحظوا قط بترنيمة تُعْنَى لهمء والآن...». 
وغصٌ صوتها وذرفت الدموع. الوسي...2. 

كانت فيوليت سعيدة؛ لأنها لم تنظم قط .جنازة لابنيها. فقد كانت 
الجنازة دليلاً لا يمكن دحضه؛ والجنازة تعني الإقرار أن ابنيك ميتان 
بالتأكيد. بدت تلك خيانة» وعدم إقامة جنازة يعني أنهما يوماً ما قد 
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يدخلان إلى المطبخ ويسألان عمًا تحضره للعشاء ويضحكان معها 
بشأن تلك الغلطة السخيفة التي قد جعلتها تصدّق للحظة - تخيّل 
هذا! - أنهما قد رحلا إلى الأبد. 

فكرت في كلماتها بعناية. «حبيبتي» ليست لوسي ميتة». بدا أن 
إيزابيل لا تهتم بالملحوظة. فعبست أمها. «هذه ليست غلطتك يا 
عزيزتي» ولن أسامح أبدا ذلك الرجل». 

«ظننت أنه أحبّني يا أمي. أخبرني أنني أثمن شيء في العالم له 
ثم اقترف مثل تلك الفعلة الشنيعة...»). 


لاحقأء في أثناء قيام فيوليت بتلميع الأطر الفضية لصور ابنيهاء 
راجعت الموقف في ذهنها المرة الألف. عندما تدخل طفلة قلبك. لا 
يكون هناك صواب أو خطأ بشأن هذا. وقد عرفت نساء أنجبن أطفالا 
من أزواج هجروهنٌ» أو أسوأ؛ رجال فرضوا أنفسهم عليهنء وقد أحبّت 
أولئتك النساء أطفالهن كثيراء فى حين كرهن الوحوش الذين تسببوا 
بحملهنّ. كانت فيوليت تعرف جيداً أنه لا يمكن أن تمنع نفسك من 
محبة طفل. 
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الفصل التانسع والعشرون 


«لماذا تحميها؟». 

فاجأ السؤال توم الذي نظر إلى رالف بحذر عبر القضبان. «الأمر 
واضح مثل الأنف في وجهك البشع يا زميلي. عندما تذكر إيزابيل» 
تصبح غريباً ولا تبدو منطقياً». 

«لا تتكلم هراء». 

كنت صنديكا عحيدا نايا زالفق: لكن. هناك أشياء كثيرة لا 
تعرفها عني). 

«وهناك أشياء كثيرة أعرفها عنك أيها الفتى». 

وقف توم. «هل أصلحت المحرّك؟ قال بلوي إنك قد واجهت 
مشكلات معه). 

نظر رالف إليه بحرص. «لا يبدو جيدا)». 

«خدمك جيداً بمرور السنين» ذلك المركب». 

«نعمء لقد وثقت به دائماء ولأ أظن انه سيك ل دوا . تريد 
فريمانتل إيقافه عن العمل». نظر إلى عيني توم. «سنموت جميعنا قريباً 
كفاية» من أنت لتهدر أفضل سنوات حياتك؟). 

«لقد انتهت أفضل سنوات حياتى منذ وقت طويل يا رالف». 

«هذاهراءء. وأنت تعرف ذلك! حان الوقت لتقف على قدميك 
وتفعل شيئاً ما! بالله عليك» انتبه لما سيحدث لك!4. 
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«ماذا تقتر ح أن أفعل يا رالف؟». 

«أقترح 0 تقول الحقيقة اللعينف آنا تكن» فالمكان الوحيد الذي 
يقود إليه الكذب هو المشاكل». 

(أحياناء ذلك هو المكان الوحيد الذي تقودك إليه البحققة ارضا» 
لا يتحمّل الناس إلا على قدر استطاعتهم يا رالف. يا اللهء أعرف 
هذا أفضل من أي شخص آخر. كانت إيزي فتاة عادية وسعيدة حتى 
تداخلت حياتها مع حياتي» ولم يكن ليحدث أي من هذا لو أنها لم 
تذهب إلى جانوس. ظنْت أنها ستكون فردوسأء ولم تكن لديها فكرة 
عمًا ينتظرهاء وكان ينبغي ألا أدعها تنتقل إلى هناك). 

«هي امرأة ناضجة يا توم). 

نظر إلى القبطان وهو يزن كلماته التالية. «رالف. لقد توقعت هذا 
منذوقت طويلء فذنوب المرء تصيبه في النهاية». تنهد» ورفع بصره 
إلى شبكة العنكبوت في زاوية زنزانته» حيث تعلق بضع ذبابات مثل 
زينة مهجورة. «كان ينبغي أن أموت قبل سنوات طويلة. والله يعلم أنني 
قد تفاديت رصاصة أو حربة مئات المرات» وأعيش في الوقت الضائع 
منذ أمبٍ بعيد». ابتلع لعابه بصعوبة. «أن تبقى إيز من دون لوسي قاس 
كفاية عليهاء ولن تنعم بوقت هانئ أبداً. رالف. هذا هو الشيء الوحيد 
الذي يمكنني فعله لهاء وأقرب ما يكون للتعويض عليها». 


الببن افد امتضيف اف كدر الطئلة هذه العارة مار لسن كرة 
متذمّرة؛ وإنما بتشوق يائس إلى المنطق. يبدو تعبيرها مثل شخص 
يحاول شرح عبارة إنكليزية إلى أجنبي. اليس هذا منصفاء أريد الذهاب 
إلى المنزل». 
أحياناء تتديّر حنّا صرف انتباهها بضع ساعاتء فتحضّر كعكاً معهاء 
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وتقص دمى ورقية» وتُخرج فتات خبز لإطعام طيور» فتأتي المخلوقات 
الصغيرة إلى الباب وتقفز على رجليها النحيلتين مثل سلك كهربائي؛ 
ما يثير حماسة غريس حين تلتقط بمناقيرها فتات الخبز البائت. 

عندما رأت تعبير فرح غريس من القط العتابي الذي تتجاوزانه 
كوفياء شالية في أرجاء البلدة إن كان أحد يمتلك أي هررة. وأصبح 
مخلوق أسود صغير بوجه ومخالب بيضاء فرداً من أهل الدار. 

غريس مهتمة» ولكن متشككة. تقول حناء حين تضع الهر بلطف 
بين يديها: «هياء إنه لك. كله لك,. لذا ينبغي أن تساعدي في العناية 
به. الآنء برأيك ماذا يجدر بنا أن نسمّيه؟». 

قالت الطفلة من دون تردد: الوسي»). 

اعترض حناء وقالت: «أظن أن لوسي اسم فتاة صغيرة» وليس 
اسم هر. ماذا عن اسم هر ملائم؟). 

قالت غريس اسم القط الوحيد الذي تعرفه: «تاباثا تابي». 

قالت حنّاء مقاومة رغبتها في إبلاغها أنه ليس قط عتَابيا ولا 
أنثى: «ليكن تاباثا تابي». على الأقل جعلت الطفلة تتكلم. 

في اليوم التالي» قالت حنا: «تعالي» هل نقدّم بعض اللحم إلى 
تاباثا؟». فرذت غريس وهي تعبث بخصلة شعر: «هي لا تحبك. إنها 
لا تحب أحداً غيري». لم يكن هناك لحمء وإنما شرح للحقيقة فقط. 


اقترحت غوين بعد مشادّة عنيفة بنحو خاص بين الأم وابنتها بشأن 
انتعال حذاء: «ربما ينبغي أن تدعيها ترى إيزابيل شربورن». 

بدت حنا خائفة. «غوين!». 

الأعرف أن هذا آخر شيء تودّين سماعه؛ لكنني أقول فقط... ربما 
إذا ظنّت غريس أنك صديقة أمهاء فقد يكون هذا مفيداً بطريقة ما». 


315 


((صديقة أمها! كيف تستطيعين قول مثل هذا الشيء! إضافة إلى 
هذاء تعرفين ما قاله د. سومبتون» والأفضل لها أن تنسى تلك المرأة 
بسرعة!). 

لكنها لم تستطع الهروب من حقيقة أن ابنتها قد دذمغت بنحو 
لا يمكن محوه بعلامة ذينك الأبوين الآخرين» وتلك الحياة الأخرى. 
عندما مشتا على الشاطيع. حاولت غريس جاهدة الوصول إلى الماء. 
وفي الليل» حين يكون معظم الأطفال سعداء بتحديد القمر»ء كانت 
غريس تشير إلى أكثر نجوم المساء سطوعاً وتعلن: «الشّعرى اليمانيّة! 
ودرب التبّانة». بصوت واثق أخاف حناء وجعلها تسرع إلى المنزل 
قائلة: «حان وقت النوم الآن» لذا سندخل». 

تفرعف خد] لعشلفن عن الأسحافة ومن الضرازة: :ايا اللهه أنا 
محظوظة جداً لاستعادة ابتتي» فأرشدني إلى فعل الصواب». لكنها 
تخيّلت فوراً فرانك» مرمياً في قبر مجهول داخل قطعة مشمّع» وتذكّرت 
النظرة على وجهه أول مرة حمل فيها ابنته؛؟ وكأنها قدّمت له السماء 
والأرض كلتيهما في تلك البطانية الوردية. 

لم يكن الأمر منوطاً بهاء وبدا ملائماً حقاً أن يجري التعامل مع 
توم شربورن وفقاً للقانون. إذا قرّرت المحكمة أنه ينبغي أن يُسجن. 
فحسناء العين بالعين. ستترك العدالة تسلك مجراها. 

لكنها تذكرت بعد ذلك الرجل الذي تدخل لإنقاذها مما لا 
يعلمه إلا الله. قبل سنوات على ذلك المركب. وتذكرت الطمأنينة 
التي شعرت بها فجأة بوجوده. فجعلتها المفارقة تكتم أنفاسها حتى 
في ذلك الوقت. من يعرف طبيعة شخص من الداخل؟ لقد رأت تلك 
السلطة التي تعامل بها مع ذاك الرجل» فهل كان يظن أنه فوق القوانين 
أو خارج نطاقها؟ لكن الرسالتين» وخط اليد الجميل ذاك: «ادعي من 
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أجلى١.‏ لذا ستعود إلى التضرّع من أجل توم شربورن أيضاء لكي 
يُعامل بإنصاف؛ حتى إن أراد جزء منها رؤيته وهو يعاني لما قد فعله. 


في أصيل اليوم التالي» شبكت غوين ذراعها بذراع أبيها حين 
مشيا على العشب. وقالت وهي تنظر إلى الخلف نحو المنزل الحجري 
الكبير: «أفتقد هذا المكان. كما تعرف»). 

رد أبوها: «وأنا أفتقدك يا غويني». بعد بضع خطوات أخرى قال: 
«بعد أن عادت غريس إلى المنزل لتبقى مع حناء ربما حان الوقت 
لتعودي إلى أبيك العجوز...»). 

عفنت لقعي لاسا جني هلان دار ذ للك مقا لكان ب 

«لكن, ماذا؟». 

«لا أظن أن حنا يمكنها أن تتدبّر هذا». سحبت ذراعها وواجهت 
أباها. «أكره أن أكون من يقول هذا يا أبي» لكنني لا أعرف إن كانت 
ستتكيّف حقاء وتلك الفتاة الصغيرة المسكينة! لم أكن أعرف أن طفلة 
قد تكون بهذا البؤس». 

مسٌ سبتيموس وجنتها. «أعرف فتاة صغيرة كانت بمثل ذلك 
البؤس. فطرتما قلبي بغيابكما شهوراً بعد موت أمكما». توقف ليشمٌّ 
وردة حمراء بعد تفتّحها المخملي الكامل. وتنشّق الشذا عميقاً إلى 
رئتيه» ثم وضع يده على ظهره ليشد قامته. 

أصرّت غوين: «لكن هذا هو المحزن. ليست أمها ميتة» وهي 
هنا في بارتاجو). 

«نعمء حنا هنا في بارتاجو!». 

كانت غوف أباها جيرا كفارة:فالحجديت عن متايعة العذيف: ثانها 
السير بصمتء وسبتيموس يتفخخص أحواض الأزهار» في حين تحاول 
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غوين ألا تسمع صوت حزن ابنة شقيقتهاء الحاد جداً والمحفور في 
ذهنها. 


تاملك تنبل فكو مس حوس نكا مان ها بسو تعله د كان 
يعرف الكثير عن فتاتين صغيرتين قد فقدتا أمهماء ويجيد تماماً الإقناع. 


في الصباحء قاد مركبته إلى منزل حنّا وأعلن: «حسناء هل الجميع 
مستعدون؟ سنذهب في نزهة غامضة. حان الوقت لتعرف غريس 
بارتاجو بنحو أفضلء وتتعلّم من أين هي». 

«الكنني في خضم إصلاح الستائر؛ من أجل قاعة دار العبادة. 
وعدت الموقر نوركليس...»2. 

اسآخذها بنفسي» وستكون بخير). 

بدأت «النزهة الغامضة» برحلة إلى مصانع أخشاب بوتس. لقد 
تذكر سبتيموس أن حنا وغوينء في أثناء طفولتهماء كانتا تفرحان 
بتقديم التفاح ومكعّبات السكر إلى خيول الجر هناك. كان الخشب 
ينقل على السكك الحديدية هذه الأيام, لكن المصانع لا تزال تحتفظ 
ببعض خيول الجر العجوز من أجل الطوارئ» حين تغمر مياه الأمطار 
أقساماً من السكّة في الغابة. 

قال وهو يربت على أحد الخيول: (هذه أيتها الشابة غريس» 
أرابيلا.. هل يمكنك قول أراييلا؟». ثم قال لسائس الإسطبل: «اربطها 
بالعربة فهيى فرس جيدة». وفعل الرجل ذلك. بعد مرور بعض الوقت. 
قاد أرابيلا إلى الساحة وهي تجر عربة. 

وضع سبتيموس غريس على المقعد. قبل أن يصعد إلى جانبهاء 
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وقال: النذهب 8 رحلة استكشافية» ما رأيك؟». وحرزك لجام الفرس 

لم تكن غريس قد رأت مثل هذه الفرس الكبيرة» أو ذهبت إلى 
غابة حقيقية من قبل. فقد كان أقرب شيء إلى ذلك هو مغامرتها السيئة 
في الأجمة خلف منزل آل غرايسمارك. معظم حياتهاء لم ترّإلا شجرتين 
فقط؛ صنوبر نورفولك على جانوس. تبع سبتيموس دروب المصانع 
القديمة عبر الكينا المتطاولة. مشيراً إلى الكنغر والغوانة هنا وهناك» 
فشعرت الطفلة أنها في عالم حكايات الجن. من وقت إلى آخرء رأت 
ظائرا أو كتقرا صقرا دالت : 'ذنا هذا؟1:: فك جذها المخلرق. 

قالت وهي تشير إلى حيوان جرابي يشب ببطء قرب الدرب: 
«انظرء إِنْه كنغر صغير). 

اذا فى كنت سغر أحزانها تذهن نيما اليكنيه الكتون 
لكنه أصغرء وهذا أكبر حجم يصل إليه». وويكة على راشيها: «سررت 
برؤيك تبتسمين يا صغيرتي» فأنا أعرف أنك كنت حزينة.. . وتمتقدين 
حياتك القديمة». فر سبتيموس لحظة. «أعرف ما يعنيه هذا لأنه... 
بدا هذا ما جرى لى». 

نظرت الفتاة إليه مرتبكة؛ فتابع: «اضطررت إلى توديع أمي. 
والسفر عبر البحر كل الطريق إلى فريمانتل على متن سفينة شراعية 
إلى هناء وحظيت بأم وأب جديدين يدعيان والت وسارة اعتنيا بي منذ 
ذلك الوقتء وأحبّانى كما تحبّك ابنتى حنا. لذا أحياناء لا يحظى المرء 
بأسرة واحدة فقط فى حياته». 

و 5 1 8 1 9 1 

حا ا د سن ا و رار 

حديثيه.» للا 2 غير الموضوع. عندما تابعت الفرس السير ببطى. بزعت 


2319 


أشعة الشمس عبر الأغصان العالية هنا وهناك. «هل تحبين الأشجار؟». 

أشار سبتيموس إلى بعض الشجيرات. «انظري» هناك أشجار 
صغيرة تنمو مجدداً. نقطع الكبيرة القديمة» فتظهر أخرى جديدة مكانها. 
كل شيء ينمو مجدداً إذا مُنح وقتاً كافياء وعندما تصبحين فى مثل 
عمرىء. ستكون تلك الشجيرة عملاقة» ومفيدة». خطرت له فكرة. 
«ستغدو هذه الغابة لك يوماً ما ستكون غابتك». 

١غابتي‏ كا 

اجبباءانينا لي. ويوماً ما ستصبح لأمك وخالتك غوين؛ ثم 
ستكون لك. ما رأيك بهذ!؟». 

سألت: «هل يمكنني قيادة الفرس؟». 

ضحك سبتيموس. «أعطيني يديك وسنمسك اللجام معاً». 


قال سبتيمؤس حين أوصل غريس إلى حنا: «ها هي سليمة تماماً». 

سكاجا أبي». وانحنت إلى مستوى ابنتها. «هل كان يومك 
جيدا؟). 

أومأت غريس 

«وهل ربت على الخيول؟». 

قالت بهدوءء وهي تفرك عينيها: انعم 

«كان نهاراً طويلا يا حلوتي. حان وقت الاغتسالء ثم. سنضعك 
في السرير). 

قالت غريس وأثر ابتسامة يظهر على وجهها: «أعطاني الغابة». 
ما جعل قلب حنا يخفق بقوة. 
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بعد حمّام غريس ذلك المساءء جلست حنا على سرير الفتاة 
الفيغمم ل اتنا ورور هيدا اناك فييكت يوقا اظيقا. أخبريني عن 
الأشياء التي زأيتها يا حبيبتي». 

المتبسم»2. 

«(عفوا؟». 

المتبسم» ذلك المخلوق الصغير الذي يثب». 

«آه! مبتسم! مخلوقات صغيرة جميلة؛ أليس كذلك؟ وماذا 
غيرها؟)». 

«فرس كبيرة» أنا قذتها». 

«هل تتذكرين اسمها؟». 

فكرت الفتاة. «أرابيلا». 

اأرابيلاء هذا صحيح. إنها فرس رائعة» ولديها أصدقاء هناك أيضاً: 
سامسونء» وهرقلء وديانا. أرابيلا عجوز الآن كما تعرفين» لكنها لا تزال 
قوية جداً. هل أراكِ جدك الألواح الخشبية التي تستطيع جرّها؟». بدت 
الفتاة محتارة» فقالت حنا: «العربة الضخمة ذات العجلتين الكبيرتين 
فقط. كانوا ينقلون الأشجار الكبيرة عليها من الغابة بعد أن يقطعوها». 
هرّت الفتاة رأسهاء وقالت حنًا: «أوه يا حبيبتي» هناك الكثير مما أودٌ 
أن أريك إياه. ستحبين الغابة» أعدك بهذا». 

عندما كانت غريس تغفوء بقيت حنًا بجانبها تخطط. ستريها 
الأزهان لزي بعين يبدل ١‏ الربيغ» وستاتى «لقرسى صقر لجف عدالاقك ادم 
ربماء كي تستطيعا ركوبه معا على المسالك الضيقة عبر الغابة. فتح أفقٌ 
من عقود فجأة في مخيّلتهاء وتجرّأت على استكشافها. همست لابنتها 
النائمة: «أهلاً بك في المنزل» أهلاً بعودتك أخيراً يا حبيبتي». وذهبت 
لتؤدي واجباتها ذلك المساء وهي تدندن بصوت خافت. 
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الفصل التلانون 


لآ يعيش في بارتاجو إلا عدد قليل من الناسء ولا يوجد فيها 
إلا عدد قليل من الأماكن لهؤلاء الأشخاصء وعاجلاً أم آجلاً ستلتقي 
خض دف تفضل تفاديه. 

استغرق الأمر أياماً لتقنع فيوليت ابنتها بمغادرة المنزل. «هيا 
بناء تعالي في نزهة معي لأنني سأذهب إلى متجر موشمور. أريد 
بعض الصوف الإضافي لغطاء السرير الذي أصنعه». لا مزيد من 
السترات الصوفية» أو الفساتين المزركشة الصغيرة» وقد عادت حالياً 
إلى حياكة بطانيات لآخر البائسين في منزل الأيتام. حستأء أبقى ذلك 
يديها مشغولتين» حتى إن لم يشغل ذهنها دائماً. 

«ماما حقآء لا أشعر برغبة للقيام بذلك. سأبقى هنا». 

«أوم هيا يا حبيبتي». 

عندما مشت الاثنتان في الشارع» حاول الناس ألا ينظروا إليهما 
مباشرة» وابتسم بعضهم بتهذيبء لكن لم يكن هناك أيّ من «كيف 
الحال يا في؟»», أو «هل سأراك في دار العبادة الأحد؟». لم يكن 
أحد واثقاً بطريقة معاملة ذلك الحزن الذي لم يكن بسبب وفاة» وقطع 
بعضهم الشارع لتفاديهما. قرأ أهل البلدة الصحف لاستخلاص أي 
معلوماتء. لكن الأمور هدأت أخيرا. 

عندما دخلت فيوليت وابنتها عبر أبواب متجر السلع الصغيرة 
أطلقت فاني دارنلي - في طريق خروجها - لهاثاً وترنّحت في الخارج» 
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وعيناها متسعتان دهشة وذهولا. 

فاحت من المتجر رائحة ملمّع بعطر الخزامىء وأزهار قديمة من 
خليط مجفف في سلة قرب أمينة الصندوق. ثبّتت عالياً على جدران 
كل الجوانب مسامير علقت عليها أقمشة: دمشقي وموصلينء وكتان. 
وقطن. كانت هناك أقواس قزح من خيوط وغيوم من صوف مكور. 
وتوجد بطاقات شرائط زينة - سميكة. رفيعة» بروكسل» فرنسي - على 
الطاولة حيث يقدم السيد موشمور خدمة إلى امرأة عجوز. يوجد في 
الطرف الآخر من النضد صف طاولات يمتد على كلا جانبي المتجر 
وكراس من أجل راحة الزبائن. 

كانت امرأتان جالستان إلى إحدى الطاولات تديران ظهريهما إلى 
إيزابيل؛ إحداهما شقراءء والأخرى شعرها داكن تنظر إلى قطعة من 
كتان أصفر فاتح مفتوحة أمامها. إلى جانبهاء كانت هناك فتاة شقراء 
صغيرة» كئيبة وتعبث بدمية قماشية.» وترتدي فستانا ورديا فضهاضا 
ونظيفاء وجورباها الأبيضان مزينان بشريط مزركش. 

عندما فحصت المرأة القماش» وطرحت على مرافقتها أسثئلة 
بشأن السعر والجودة» ارتفع بصر الفتاة الصغيرة لترى من القادم. 
ألقت الدمية ونزلت عن الكرسيء ونادت وهي تندفع نحو إيزابيل: 
«ماما! ماما! ماما!». 

قبل أن يستوعب أحد ما يجريء كانت لوسي قد لفت ذراعيها 
حول ساقي إيزابيل وتمسك بها بقوة مئل سلطعون. 

«(أوه لوسي!». حملتها إيزابيل وعانقتها» وتركت الطفلة تدنو من 
عنقها. «الوسي» حبيبتي !). 

تذمّرت الطفلة وهي تشير: «أخذتني تلك السيدة السيئة يا ماما! 
لقد صفعتني !2. 
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(أوه يا حلوتي المسكينة!». كانت إيزابيل تضم الفتاة إليها بقوة. 
وتنشج من ملمسهاء في حين تلتف ساقا الفتاة حول خصرهاء ورأسها 
يرتاح تلقائياً في المساحة تحت ذقنها؛ مثل القطعة الأخيرة من صورة 
مَقلْعَة, كانت غافلة عن أي شيء وأي شخص آخر. 

راقبت حنا مذعورة وهي تشعر بالإذلال واليأس من السحب 
المغناطيسي الذي مارسته إيزابيل على غريس. لأول مرة» بدت شناعة 
السرقة بوضوح أمامهاء وظهر أمامها الدليل عن كل ما قد سَرق. 
رأت مئات الأيام» وآلاف المرات التي تعانقتا فيها» وتشاركتا الحب 
المغتصب. شعرت بارتعاش في ساقيهاء وخشيت أن تسقط على 
الأرضية. وضعت غوين يدها على ذراعهاء غير واثقة بما ينبغي أن 

حاولت حنا التخلّص من الإذلال والدموع التي جلبها. كانت 
المرأة والطفلة مرتبطتين معاً مثل كائن واحد. في عالم لا يستطيع أحد 
دخوله. شعرت بالغئيان حين حاولت البقاء مشدودة القامة» والحفاظ 
على بعض الكرامة» وكافحت لتتنفس بهدوءء ثم حملت حقيبتها عن 
النضد ومشت بثبات قدر استطاعتها نحو إيزابيل. 

حاولت: «حبيبتي غريس». كانت الطفلة لا تزال ملتصقة بإيزابيل» 
ولم تتحرّك أي منهما. «اعزيزتي غريسء. حان وقت الذهاب إلى 
المنزل». ومذت يدها لتمس الفتاة الصغيرة التى صرخت؛ لم يكن 
زعيقاً وإنما صرخة خطرة حادّة ارتدٌ صداها عن النوافذ. 

«ماماء اجعليها تبتعد! ماماء أبعديه!». 

نظر الحشد الصغير إليهن؛ الرجال مرتبكون والنساء خائفات» 
وبدت سيماء الفتاة الصغيرة مشوّشة وأرجوانية. كانت تتوسّل: «أرجوك 
ياماما!». ووضعت يديها الصغيرتين على كتفي إيزابيل» وصرخت 
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بالكلمات وكأنها تريد التغلب على مسافة أو صمم. لكن إيزابيل 
قيته قافن 

(ربما يمكننا -»» قوطعت جملة غوين من قبل شقيقتها. 

صرخت حناء عاجزة عن مخاطبة إيزابيل بالاسم: «دعيها!). 
وتابعت بهدوء أكبر» بصوت يمتلئ مرارة: (ما فعلته كان كافياً». 

صرخت إيزابيل: اكيف بمقدورك: أن تكوني بهذه القسوة؟! ألا 
ترين حالها! أنت لا تعرفين أدنى شيء عنها وعمًّا تحتاج إليه» وكيف 
تعتنين بها! تحلي ببعض المنطق إذا لم تكوني لطيفة معها!». 

طاليت حنا وى تاتعنان :«اتركنى ابننى ! الآن !ل راكانك امسن 
الحاجة للخروج من المتجرء وكسر الارتباط المغناطيسي. لذاء سحبت 
الطفلة بعيداء وأمسكتها من خصرهاء فقاومت الطفلة وصرخت: «ماما! 
أريد ماما! اتركيني!». 

قالت: «لا بأس يا حبيبتي» أعرف أنك منزعجة؛ لكن لا يمكننا 
قناع يوقا نفك طريقها وهني تحاول تهدئة الطفلة ببعض الكلمات 
في حين تمسكها بقبضة قوية كفاية لتمنعها من التملص من ذراعيها 
والهروب بعيداً. 

نظرت غوين إلى إيزابيل» وهزت رأسها يأسأء ثم استدارت إلى 
ابنة شقيقتها. «صه. صه يا حبي» لا تبكي». وربتت على وجهها بمنديل 
مزركش رقيق. «تعالي إلى المنزل وسنجد حلوى لك. سيفتقدك تاباثا 
تابي» هيا يا حبيبتي». تتابعت كلمات الطمأنينة من حنا ومن غوين في 
جدول رقيق» حين شقت الفتيات الشلاث طريقهن إلى الخارج. عند 
الباب» استدارت غوين مجدداً لتنظر إلى إيزابيل» واليأس في عينيها. 

0 
لا تجرؤ على تحريك أطرافها حتى لا تفقد الشعور بابنتها. نظرت أمها 
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إلى موظفي المتجر وهي تتحدّاهم بنظراتها أن يعلقوا. أخيراء أمسك 
الفتى الذي كان يبسط الكتان لفافة القماش وبدأ يلفها مجددا. 

عد لاري فو تهجوو ذلك متايبيا لقول للمرأء العجوز التي كان 
يخدمها: «وتقولين إنك تريدين ياردتين فقط من الشريط المزركش؟). 

ردت بصوت طبيعي قدر المستطاع: «نع - نعمء أريدرياردتين 
فقط». رغم أنها حاولت أن تدفع له بمشط شعر بدلا من النقود التي 
حاولت إخراجها من حقيبتها. 

قالت فيوليت بلطف: «هيا يا عزيزتي». ثم بصوت أعلى: «لا أظن 
أنني أريد الصوف نفسه هذه المرة. سأنظر إلى النقش مجدداً ثم أقرّر). 

تجمّدت فاني دارنلي وهي تشير إلى امرأة بجانبها على الرصيف 
حين خرجت المرأتان» وتجرّأت عيناها فقط على متابعتهما في الشارع. 


مشى نوكي على طول الخليج الصغير في بوينت بارتاجوء وهو 
يرهف السمع إلى الأمواج المتلاطمة على الشاطئ على كلا الجانبين. 
يأتي إلى هنا في المساء ليصفي ذهنه. بعد تناول الشاي وتجفيف 
الأطباق التي غسلتها زوجته. ولا يزال يحنٌ إلى الأيام التي كان أطفاله 
فيها حوله ويفعلون ذلك معه؛ لكنهم كبروا الآن. وابتسم حين تذكر 
بيلي الصغير» وعمره ثلاثة أعوام إلى الأبد. 

أدار بين سبابته وإبهامه صدفة؛ باردة ومدوّرة مثل قطعة نقود. 
الأحوة الئة وعدم ينلتي نا اسدكرة عليه سالدين دوق أسير نف كاذ 
الشيء الطبيعي في العالم أن ترغب المرأة بإنجاب طفل» وقد تفعل 
زوجته أيرين أي شيء لتستعيد بيلي؛ أي شيء. عندما يتعلق الأمر 
بأبنائهم» تفيض غرائز الأبوين وآمالهماء ومخاوفهماء في حين تخرج 
القوانين والقواعد مباشرة من النافذة. 
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القانون قانون» لكن الناس ناس. وعادت أفكاره إلى اليوم الذي 
بدأت فيه كل القصة الحزينة: يوم الجندي الأسترالي حين ذهب إلى 
بيرث لحضور جنازة عمته. كان بمقدوره الذهاب للتحقيق مع الكثيرين 
من ذلك الحشد. ومن بينهم غارستون. وكل الرجال الذين أساءوا إلى 
فرانك رونفيلدت لإخماد الامهم» للحظة فقط. لكن ذلك كان سيجعل 
الأموق أسوآء قلا تمكة مواتعية بلدة كاملة بعارهاء واحيانا يكون الفنيان 
الطريقة الوحيدة للعودة إلى حال السواء. 

عادت أفكاره إلى سجينه» وبدا توم شربوركن ذاك لغزاء ومتكلنا 
على نفسه مثل جوزة كوينز لاند. ولا توجد طريقة لمعرفة ما بداخل 
الغلاف القاسي الأملسء ولا نقطة ضعف للضغط عليها. كان سبراغ 
سيضطر إلى السماح له بالمجيء واستجواب شربورن قريبا. هناك في 
ألباني» أو في بيرث» من يعرف ماذا سيفعلون به كان شربوركن ميو 
أعداء نفسهء بالطريقة التى يتصرف بها. 

على الأقل» سيتدبّر أمر إبعاد سبراغ عن إيزابيل. كان قد قال 
للرقيب: «تعرف أنه ليس بمقدورنا إرغام زوجة على الكلام, لذا ابقَّ 
بعيداً عنها. إذا ضغطت عليهاء فقد تصمت إلى الأبد» هل هذا ما 
تريده؟ اتركها لى). 

يا للهول! كل ذلك لا يحتمل. حياة ساكنة فى بلدة هادئة؛ هذا 
ما قد توقعه. ويُفترض به الآن أن يجعل كل شيء منطقياً. كانت قضية 
سيكة؛ رديئة حقاء ووااجبه أن يكون متضفاء طوال الوقت» ويسلمها إلى 
ألباني حين يحين الوقت. رمى الصدفة إلى الماء» ولم يتناثر الماء 
حولهاء وأغرقها هدير الأمواج. 
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نقر الرقيب سبراغ؛ وهو لا يزال يتعرّق من الرحلة الطويلة من 
ألباني. قطعة زعب عن ردنه. ببطع عاد إلى الأوراق أمامة: «توماس 
إدوارد شربورنء تاريخ الميلاد 28 أيلول 2»1893. 

لم يرد توم على ذلك. فيما طقطق الزيز بحذة من الغابة؛ وكأنه 

«بطل الحرب أيضاًء وحامل وسام الخدمة العسكرية. لقد قرأت 
من رجالك إلى بر الأمان تحت نيران قناصء والباقي...» ترك سبراغ 
لحظة تمضىء «(لا بدّ أنك قد قتلت أشخاصاً كثيرين فى ذلك الوقت». 

«قلت»» ومال سبراغ نحوه فوق الطاولة. (لا بد أنك قد قتلت 
أشخاصاً كثيرين ذلك الوقت». 

بقي تنفس توم ابتاء ونظر أمامه مباشرة» ووجهه خالٍ من أي تعبير. 

ضرب سبراغ الطاولة بقبضته. «عندما أطرح عليك سؤالاً فستجيب 
عنهء هل تفهمنى؟). 

قال توم بهدوء: «عندما تطرح على سؤالا سأفعل». 

«(لماذا قتلت فرانك رونفيلدت؟ هذا سؤال». 


«لم أقتله». 
«هل لأنه كان ألمانياً؟ كانت لهجته لا تزال واضحة» وفق كل 
الآراء». 


«لم يكن يتكلم بلهجته حين وصل إليء فقد كان ميتاً». 
«لقد قتلت الكثير من قومه من قبل» وواحد آخر لم يكن ليتحدث 
فرقاًء أليس كذلك؟». 
أطلق توم زفيراً طويلآ»ء وشبك ذراعيه. 
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«هذا سؤال أيضاً يا شربورن». 

«ما كل هذا؟ لقد أخبرتك أنني مسؤول عن الاحتفاظ بلوسي. 
لقد أخبرتك أن الرجل كان ميتاً حين جرفت الأمواج المركبء فدفنته. 
وهذه مسؤوليتي أيضاء ماذا تريد غير هذا؟». 

سخر سبراغ برتابة: «أوى هو شجاء جدد وصادق جدك سام 
نفسه. ومستعد للذهاب إلى السجن. هذا لا ينفع معي يا زميل» هل 
تفهم؟ يبدو الأمر أنك تحاول الإفلات من جريمة». 

زاد هدوء توم من غضبهء فتابع: «لقد رأيت أمثالك من قبل» وقد 
اكتفينك دن رظان الحسروب اللفيقية الذيق سرون إن هذا وكو عون 
أن يُبجَلوا باقي حياتهم» وينظرون بتعالٍ إلى أي شخص لم يرتد بزّة. 
حسناًء الحرب انتهت منذ وقت طويلء والله يعلم أننا رأينا الكثيرين 
منكم يعودون ويخرجون عن السكة. الطريقة التي عشتم بها هناك 
ليست ملائمة للعيش في بلد متحضّرء ولن تفلت بهذا». 

«لا شأن لهذا إطلاقاً بالحرب». 

«ينبغي أن يتخذ شخص ما موقفاً من أجل الأخلاق العامة» وأنا 
من سيفعل هذا هنا»). 

«وماذا عن المنطق العام أيها الرقيب؟ بالله عليك» فكر في هذا! 
كان بمقدوري إنكار كل شيء. والقول إن فرانك رونفيلدت لم يكن 
حتى على المركب, ولم يكن بمقدورك فعل شيء. قلت الحقيقة لأنني 
أردت أن تعرف زوجته بما قد جرىء» ولأنه يستحق دفناً لاتقاً». 

«أو ريما قلت نصف الحقيقة لأنك أردت إرضاء ضميرك 
والإفللات من فعلتك بسهولة». 

[أسألك عما يدو منطفيا». 

نظر الرقيب إليه ببرودة» ثم قال وهو يجمع ملحوظاته: اسبعة 
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رجالء يقال إنك قتلتهم في مغامرة رشاشك الصغير» وهذا يبدو لي 
من فعل رجل عنيف؛ قاتل لا يرحم. أعمالك البطولية قد تُرديك» ومن 
الصعب أن تكون بطلاً حين تتدنّى من حبل». أغلق الملف ونادى 
هاري غارستون ليعيد السجين إلى الزنزانة. 
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القصل الحادىي والتلانون 


منذ الحادثة في متجر موشموره لم تطأ قدم حنا خارج المنزل 
إلا قليلاء وقد اتتكست غريسء وأصبحت أكثر عزلة» رغم بذل أمها 
أفضل جهودها. 

تذمّرت الفتاة: «أريد الذهاب إلى المنزلء أريد أمي». 

«أناأمكِ يا حبيبتي غريسء أعرف أن هذا مربك لك». وضعت 
إضيفا جف ذقه الفتاة الصغيرة. «القد أحببتك منذيوم ولادتك. 
وانتظرت وقتا طويلاً أن تعودي إلى البيت. ستفهمين يوماً ماء أعدك». 

ردّت الطفلة» وهي تبعد الإصبع بضربة منها: «أريد أبي!). 

١لا‏ يستطيع أبوك الانضمام إليناء لكنه أحبّك كثيرا؛ حبا جما». 
وتخيّلت فرانك. وابنته بين ذراعيه. نظرت الطفلة إلى حنا بذهول. 
وغضب أحياناء واستسلام في النهاية. 


في أثناء عودتها من زيارة خبّاطتها في الأسبوع التاليى» فكرت 
غوين مليّا في الموقفء وانتابها القلق ممّا سيحل بابنة شقيقتها. كانت 
معاناة طفلة إلى ذلك الحد ذنباً بالتأكيد» ولم يعد بمقدورها الوقوف 

عندما مرّت بجانب حافة المتنزه حيث يتحول إلى دغل» لفتت 
انتباهها امرأة جالسة على مقعد خشبىء» تحذّق إلى الأفق. لاحظت 
أولاً الظل الجميل لفستانها الأخضرء ثم أدركت أنها إيزابيل شربورن. 
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تجاوزتها مسرعة, لكن لم يكن هناك خطر أن تراها إيزابيل؛ فقد كانت 
مذهولة. في اليوم التالي» والذي أعقبه» رأتهنا غوين في المكان نفسه. 
والذهول عينه باد عليها. 

من بمقدوره القول إن كانت الفكرة قد راودتها أصلاً قبل إثارة 
اللغط بشأن غريس بعد تمزيقها كل صفحات كتاب قصصها؟ كانت 
حنا قد وبّختهاء ثم وقفت تبكي حين حاولت جمع صفحات أول كتاب 
قد اشتراه فرانك لابنته؛ حكايات خيالية ألمانية باللغة الألمانية» مزينة 
بإتقان بلوحات ملوّنة. «ماذا فعلتٍ بكتاب أبيك؟ أوه يا حبيبتى» كيف 
استطعت فعل ذلك؟). رذت الفتاة بالزحف تحت سريرها والتكور 
على نفسهاء خارج متناول اليد. 

«لم يبقٌ الكثير مما تركه فرانك...». نشجت حنا ميجددا حين 
نظرت إلى الصفحات الممزقة بين يديها. 

«لأعرف يا حنونة» أعرف» لكن غريس لا تعرف» ولم تفعل ذلك 
عمداً). وضعت يدها على كتفها. «سأخبرك شيئاً اذهبى واستلقى ون 
حين أخرج معها». 

«ينبغى أن تعتاد الوجود فى بيتها». 

«ستذهب إلى منزل أبى فحسب. سيحب ذلك» وسيفيدها الهواء 
المنعش». 

الحقا للا أريك ب 

«هيأ 5 حنونة» ستستفيدين عدا من استراحة». 

تنيت عا اتجيا: لكن إلى هناك فقط ثم تعودان». 


عندما بدأتا السير في الشارع» أعطت غوين ابنة شقيقتها الحلوى. 
«أنتِ تحبين الكراميل» أليس كذلك يا لوسي؟». 
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ردت الطفلة: «نعم». ثم أمالت رأسها إلى الجانب حين لاحظت 
الاسم الذي نادتها به خالتها. 

«الآن» كوني فتاة طيبة» وسنذهب لزيارة الجد). 

لمعت عينا الفتاة عند ذكر الرجمل صاحب الخيول الكبيرة 
والأشجار الضخمة. مشت بهدوءء وهي تمص الحلوىء ورغم أنها 
لم تبتسمء لكنها لم تصرخ أو تزعق» كما لاحظت غوين 

بالتحديد. لم يكن هناك داع إلى اجتياز المتنزه» ويمكن أن تصلا 
إلى منزل سبتيموس بسرعة أكبر بسلوك الطريق بجانب المقبرة ودار 
العبادة. 

«هل أنتِ متعبة يا لوسي؟ لِمَ لا نأخذ استراحة قصيرة؟ الطريق 
طويلة إلى منزل الجدء وأنتٍ مجرد طفلة صغيرة...2). تابعت الفتاة 
يي ا ا ل 
بقايا الحلوى الدبقة. بطرف عينها عينهاء رأت غوين إيزابيل على المقعد 
الخشبى. «اركضى أمامى الآنء. تلك امرأة طيبة. اركضى إلى المقعد 
الخشبي وسأتبعك». لم تركض الطفلة وإنما تمهٌقلت» وراحت تجر 
دميتها القماشية على الأرض. ابتعدت غوين عنها مسافة وراقبت. 

طرفت إيزابيل» وهتفت: «لوسى؟ حبيبتي!»). ثم ضمتها بين 
ذراعيها قبل أن يخطر ببالها التوثئق من طريقة وصولها إلى هناك. 

صرخت الطفلة وهي تمسكها بقوة: (ماما!». 

استدازت إيزابيل» ورأت بعيدا غوين التي أومأت لها وكأنها 
تقول: «امضى قدما». 

لم تهتم إيزابيل بما قد أقدمت المرأة عليه أو سبب ذلك» وبكت 
حين احتضنت الفتاة ثم أبعدتها بطول ذراعيها لتراها بنحو أفضل. 
بطريقة ماء ورغم كل شيء. ربما يمكن أن تصبح لوسي لهاء وانتشر 
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دفء عبرها حين خطرت لها الفكرة. 

«أوه. لقد أصبحت نحيلة أيتها الصغيرة! اع جل وعظام: وينبغي 
أن تكوني كاواجيدة داكي من أجل ماما». تدريجيأء لاحظت التغييرات 
الأخرى في ابتتها: شعر فرق على الجانب الآخرء وفستان مصنوع من 
موصلين ناعم مع تطريزء وحذاء جديد مع فراشات على الرباطين. 

سرى ارتياح في غوين حين رأت رد فعل ابنة شقيقتها. كانت 
تشاهد طفلة مختلفة تماماً؛ كاه فجأة بالطمأنينة مع الأم التي 
تحبهاء وتركتهما معاً أطول مدة تجرأت عليهاء قبل أن تقترب. ١من‏ 
الأفضل أن آخذها الآن. لم أكن وائثقة بأنك ستكونين هنا». 

«لكن؛ لا أفهم...» 

«الأمر كله مروّع دأ وقاس جد على الجميع». هزت رأسها 
وتنهّدت. «شقيقتي امرأة طيبة حقأء وقد عانت الأمرّين». وأومأت 
باتجاه الطفلة. «سأحاول إحضارها مجدداًء لكن لا يمكن أن أعدك. 
تحلّي بالصبرء هذا كل ما يمكنني قوله» كوني صبورة وربما...». تركت 
الجملة معلقة. قالت: «لكن أرجوك» لا تخبري أحداء. فحنا لن تفهمء 
ولن تسامحني أبدا... تعالي الآن يا لوسي». ومدّت ذراعيها إلى الفتاة. 

تشبثت الفتاة بإيزابيل. «لا يا ماما! لا تذهبي!». 

مايا حارضي كر شيسةين أجل ابل الب 16ك؟ 
ينبغي أن تذهبي مع هذه السيدة الآن» لكن سأراك مجدداً قريبأء أعدك). 

بقيت الطفلة متشبّئة بها. «إذا كنت جيدة الآن» فمن الممكن أن 
نأتي يعلد اا امت قرو وسيضكها خرص بتعيدا: 

منعت بقايا المنطق لدى إيزابيل إِيّاها عن التصرّف فجأة وانتزاع 
الطفلة من غوين. إذا استطاعت التحلّي بالصبر» فستحضرها المرأة 
تحددا. من يرف ناذا قن عير أرضا بعروو الوقك؟ 
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انقضى وقت طويل قبل أن تنجح غوين في تهدئة ابنة شقيقتها. 
وقد احتضنتها وحملتهاء وانتهزت كل فرصة ممكنة لصرف انتباهها عما 
جرى بأحجيات ومقاطع من أغاني أطفال. لم تكن واثقة بعد كيف 
ستجعل خطتها تنجح. لكنها لم تتحمل ببساطة رؤية الطفلة المسكينة 
تبعد عن أمها وقتاً أطول. لطالما اتصفت حنًا بالعناد» وخشيت غوين 
أن يعميها هذا. و يقة لإخفاء ذلك اللقاء عن حناء وحتى 
إذا لم تستطعء فالآمن سعدق المحاولة. عتذما هذأت.غريس أخيراء 
يالك غوين: «هل تعرفين ما السر يا حبيبتي؟). 

كوي التق 

جيك إذا ستلعي: لعنة يشآن الأسرات اتفقنا؟: 

رفعت الفتاة الصغيرة بصرها إليهاء تنتظر أن تفهم. 

«أنتِ تحبين ماما إيزابيل» أليس كذلك؟». 

تأجل». 

«وأنا أعرف أنكَ ترغبين برؤيتها مجدداء لكن حنًا قد تعترض؛ 
لأنها حزينة جدآاء لذا لن نخبرها شيئاء أو الجدء حسئا؟». 

تجهّم وجه الطفلة. 

(ينبغي أن يكون هذا سرأ خاصا. وإذا سألك أحد عمًا قد فعلناه 
اليوم» فستقولين إننا ذهبنا إلى منزل الجد. ينبغي ألا تخبري أحداً عن 
رؤيتك ماماء هل تفهمين يا حبي؟) 

زمّت الفتاة شفتيها حين أومأت ببطءء والارتباك بادٍ في عينيها. 


(إنها طفلة ذكية» وتعرف أن إيزابيل شربورن ليست ميتة. رأيناها 
في متجر موشمور). جلست حنا مجدداً في غرفة فحص د. وتوا 
هذه المرة من دون ابنتها. 
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«أخبرك بوصفي طبيباً أن الدواء الوحيد لابّك هو الوقت. 
وإكافها عد : السمددة مروت 

بالق :لظ تعستا فكرت أنني إذا جعلتها تتكلم معي عن 
حياتها الأخرى. على الجزيرة» فهل سيفيد هذا؟». 

مج من غليونه. «فكري في الأمر هكذا: إذا استأصلت للتو زائدتك 
الدودية» فإِنْ آخر شيء ينبغي فعله هو فتح الجرح كل خمس دقائق 
والعبث به مجدداً لنرى إن كان قد شفي. أعرف أن هذا صعب. لكنها 
حالة كلّما قلّ الحديث عنهاء تحسّنت أسرع» وهي ستتغلّب على الأمر». 


لكنء؛ لم تظهر عليها أي علامة لتغلّبها على الأمرء وفقاً لما 
رأته حنا. فقد أضحت الطفلة مهووسة بتنظيم دماها وترتيب سريرها. 
وضربت الهر لتخريبه منزل الدمى» وأبقت فمها مغلقاً مثل محفظة 
بخيل» لا تريد أن تَزْلٌ بأي كلمة عاطفة تجاه تلك الأم المحتالة. 

رغم هذاء ثابرت حناء وأخبرتها قصصا عن الغابات والرجال 
الذين عملوا فيهاء وعن الدراسة في بيرث والأشياء التي فعلتها هناك 
وعن فرانك؛ وحياته في كالغورلي. أنشدت لها أغاني قصيرة بالألمانية, 
رغم أن الطفلة لم تعرها أي اهتمام خاصء وخاطت ثياباً لدماهاء 
وحضرت الحلوى لعشائها. استجابت الفتاة الصغيرة برسم لوحات؛ 
اللوحات نفسها دائما: ماما وبابا ولولو في المنارة» وشعاعها يصل 
إلى حافة الصفحة., فيبدّد الظلمة حولها. 


من المطبخ» رأت حنا غريس جالسة على أرضية حجرة الجلوس» 
تتكلم إلى حيواناتها القماشية. بدت الصغيرة هذه الأيام أكثر قلقاً عمّا 
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تنك أمهداامرة كينا تلع بودوة و الثريية تلبلا من اانه ثرت 
السمع. 

قال حيوان: «لوسىء تناولى الحلوى)». 

قال بحبوان اشر مظلف ضدوت كزكرة اده الطفلة بأطراف 
أناملها: «لذيذ». 

قال الحيوان الأول: «لدي سر خاص. تعالي مع الخالة غوين» 
حين تكون حنا نائمة». 

من جيب مئزرهاء أخرجت غريس ليمونة وغطتها بمنديل. قالت 
الخالة غوين: «عمتٍ مساءً يا حثا. الآن سنزور ماما فى المتنزه». 
على البساط لبعض الوقت. 

أفزع صفير المغلاة الطفلة. فاستدارت ورأت حثا عند الباب. 
رمت الحيوانات وا قائلة: الوسى سسيئة !). وضربت يدها. 

تحوّل اشمئزاز حنا من التمثيلية إلى يأس من هذا العتب الأخير: 
ذه فتئ الطويقة الى تراه انقيانها: لسن يوصفها أما تحرهاء وائما 
سيد وحاولت أن تبقى هادئة حين فكرت في ما ينبغي فعله. 

اهترّت يداها قليلآً حين حضرت بعض الكإكاو وجلبته لها. قالت 
وهي تكافح الارتعاش في صوتها: «كانت تلك لعبة لطيفة يا حبيبتي». 

جلست الطفلة ساكنة» لا تتكلّم أو تشرب من الكوب في يدها. 

ااهل تعرفين أي أسرار يا غريس؟». 

أومأت الفتاة ببطء. 

«أظن أنها أسرار لطيفة». 
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مجدداء تحرّك الذقن الصغير إلى الأعلى والأسفلء في حين 
حاولت العينان معرفة القواعد التى ينبغى اتباعها. 

«هل تلعب لعبة؟). ١ ١‏ 

حركت الطفلة إصبع قدمها يميناً ويساراً على شكل قوس على 
الأرضية. 

النلعب لعبة أخمّن فيها سرّكء وبهذا سيبقى سراً لأنكِ لم تخبريني 
به. وإذا خمنته بشكل صحيح. ؛ فستحصلين على قطعة حلوى؛ جائزة 
لك). تجهّم وجه الطفلة حين ابستفنت حنا بارثاة: «(أخمن»:. أنك 
ذهبت لزيارة السيدة من جانوسء» هل هذا صحيح؟). 

بدأت الطفلة تومى» ثم توقفت. «رأينا الرجل في المنزل الكبير 
وكان وجهه متورّداً». 

الن أغضب منك يا حبيبتي» فالزيارة لطيفة أحيانء أليس كذلك؟ 
هل عانقتك السيدة بقوة؟». 

قالت ببطء: اانعم). وحاولت أن تكتشف وهي تنطق بالكلمة إن 


كان هذا جزءاً من السر أم لا 


عندما أنزلت حنا الغسيل ل ا ا ا 
معدتها لا تزال تؤلمها. كيف تستطيع شقيقتها أن تفعل شيئاً مماثلاً؟ 
تذكرت التعبيرات على وجوه الزبائن في متجر موشمور مجدداء وانتابها 
إحساس أن بمقدورهم رؤية شيء قد غفلت عنه. كان الجميع» ومن 
ضمنهم غوين» يضحكون من خلف ظهرها. تركت تثورة تتدلى من 
الحبل» وعادت إلى المنزل» ثم اقتحمت غرفة غوين. 

«كيف استطعت؟). 

سألت غوين: «ما الخطب بالله عليك؟). 
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«وكأنك لا تعرفين!». 

«ماذا يا حتا؟». 

«أعرف ما فعلته» وأعرف إلى أين أخذتٍ غريس». 

حان دور حنا لكي تشعر بالدهشة حين بدأت الدموع تفيض من 
عينى شقيقتها التى قالت: تلك الفتاة الصغيرة مسكينة يا حنا». 

.ا؟اذام١‎ 

(إنها مسكينة! نعمء أخذتها لرؤية إيزابيل شربورن في المتنزه» 
وتركتهما تتحدثان إلى بعضهما بعضاًء لكنني فعلت هذا من أجلها لا 
تعرف الطفلة إن كانت آرثر أم مارثاء وقد فعلت هذا لأجلها ياحنونة؛ 
من أجل لوسي». 

«اسمها غريس! اسمها غريسء وهى ابنتىء وأريدها فقط أن 
تكون سعيدة و -26. فقد صوتها قوته حين نشجت. (أفتقد فرانك. أوه 
يا إلهىء أفتقدك يافرانك». نظرت إلى شقيقتها. «وأنتٍ أخذتها إلى 
زوجة الرجل الذي دفنه فى حفرة! كيف استطعت حتى التفكير فى 
هذا؟ ينبغى أن تنساهما غريسء أن تنسى كليهما. أنا أمها!». 

تردّدت غوين. ثم اقتربت من شقيقتهاء وعانقتها بلطف. «حناء 
تعرفين كم أنتٍ عزيزة علي. لقد حاولت فعل كل ما يمكنني فعله 
لمساعدتك... منذ ذلك اليوم. وقد حاولت جاهلة منذ مجيئها إلى 
المنزل» لكن هذه هى المشكلة. فهذا ليس منز لها صحيح؟ لا يمكن 
أن أتحمّل رؤيتها تعانى» ولا يمكن أن أتحمّل كم يؤذيك هذا)». 

سحت حنا :نفس ينه خصّة ولهاث: 

شذت غوين كتفيها. «أظن أنكِ يجب أن تعيديها إلى إيزابيل 
شربورن. لا أظن أن هناك طريقة أخرى؛ من أجل الطفلة» ومن أجلك 
يا عزيزتى حناء ومن أجلنا». 
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تراجعت حنا إلى الخلف. وصوتها قاس: «لن ترى تلك المرأة 
أبذا ميحدواء :طالنا بيت أيد !0 ا 

لم تر أي من الشقيقتين الوجة الصغير وهو يختلس النظر عبر 
شق الباب. والأذنين الصغيرتين اللتين سمعتا كل شيء في ذلك المنزل 
الغريب. 


جلس فيرنون نوكي إلى الطرف الآخر من الطاولة قبالة توم. 
«ظننت أنني قد رأيت كل أنواع الرجالء حتى ظهرت أنت». نظر إلى 
الصفحة أمامه مجدداً. «مركب جرفته الأمواج وقلت لنفسك: تبدو هذه 
طفلة رائعة» ويمكنني الاحتفاظ بهاء ولن يعرف أحد أبد4. 

«هل هذا سؤال؟». 

«هل تحاول أن تكون مشاكساً؟». 

الا 

(كم طفلاً أجهضت إيزابيل؟». 

«ثلاثة» وتعرف هذا). 

«لكنء أنت من قرّر الاحتفاظ بالطفلة» وليس المرأة التي فقدت 
ثلاثة أطفال!؟ كل هذا فكرتك أنت؛ لأنك ظننت أن الناس لن يصدقوا 
أنك رجل حقيقي من دون أن تنجب أطفالا. كم تظنني مغفلا؟). 

لم يقل توم شيئاء فمال نوكي نحوه. وقد لان صوته: «أعرف 
كيف يبدو الأمر؛ أن تفقد صغيرأء وأعرف ما فعله هذا بزوجتي. تحوّل 
المنطق إلى جنون لبعض الوقت». انتظرء لكن لم يحصل على رد. 
(سيعاملونها برفق» وتعرف هذا). 

قال توم: الو سوه ايداف 

هّ نوكي وامسة. الستعةة اين الاستماع الأسبوع القادم. حين 
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يأتي القاضي إلى البلدة. منذ ذلك الوقت فصاعدء ستكون مشكلة 
ألباني» وسيرحب سبراغ بك بذراعين مفتوحتينء ويعلم الله ماذا أيضاً. 
هو يكرهكء وهناك لا يمكنني فعل شيء لمنعه). 

عييرد نوم 

«هل تريد مني إبلاغ أحن. يشان الصسلدية 4 

«لا» شكرا». 

رمقه نوكي بنظرة: وكاد يغادر حين قال توم: «هل يمكن أن 
أكتب إلى زوجتي؟». 

«طبعاً لا يمكنك الكتابة إلى زوجتك: ولا يمكنك التحدذث مع 
شاهدة محتملة. إذا كانت هذه هي الطريقة التي ستمضي قدما بهاء 
فينبغي أن تلتزم بالقواعد يا صديقي». 

نظر توم إليه. «أريد ورقة وقلم رصاص فقطء ويمكنك قراءتها 
إن شئت... هي زوجتي). 

«وأنا الشرطة» حباً بالله». 

«لا تخبرني أنك لم تخرق قانوناً قطء ولم تغض الطرف عن 
وغد مسكين مطلقاً... ورقة وقلم رصاص»). 


نقل رالف الرسالة إلى إيزابيل أصيل ذلك اليومء وأخذتها منه 
بتردد؟ بيد ترتعس. 

«إذاً سأتركك لتنهي قراءتها». مد يده ليلمس ساعدهاء وقال بحزم: 
«ذلك الرجل يحتاج إلى مساعدتك يا إيزابيل». 

قالت وعيناها تفيضان دموعا: «وكذلك ابنتي الصغيرة». 

عندما غادرء أخذت الرسالة إلى غرفة نومها وحدّقت إليهاء ثم 
رفعتها إلى وجهها وشمّتهاء لتعثشر على أثر لزوجهاء لكن لم يكن 
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هناك شىء مميز فيها؛ لا أثر للرجل. أخرجت مقص أظافر من المزينة 
وبدأت تقص الزاوية» لكن شيئاً ما جمّد أصابعها. طاف وجه لوسى 
أمامها وهي تصرخ. وارتعشت حين تذكرت أن توم هو الذي سبّب 
هذا. وضعت المقص جانباء ورمت الرسالة في درجء ثم أغلقته ببطء 


ومن دول صوت. 


كيس الوسادة رطب بالدموع» وهناك هلال معلّق في النافذة؛ 
باهت جداً ليضيء حتى دربه في السماء. راقبته حثاء وفكرت أن هناك 
أشياء كثيرة في العالم ترغب بمشاركتها مع ابنتهاء لكن الطفلة والعالم 

َ 
قد أبعدا بطريقة ما عنها. 

حروق شمس؛ في البداية» احتارت من الذكرى التي فرضت 
نفسهاء من غير دعوة أو علاقة بالموضوع. لقد وضعتها مربية أطفال 
إنكليزية» لا فكرة لديها إطلاقاً عن حروق الشمسء فضلاً عن معالجتهاء 
فى طالساخن شرع اللحرارةادن؟ الجر ةق الذي أصبيت يدهن داء 
السباحة طويلاً في الخليج حين كان والدها بعيداً. كانت المرأة قد 
أخبرت حنا وعمرها آنذاك عشرة أعوام: «لا فائدة من التذمّرء فهذا 
الألم يفيدك». تابعت حنا الصراخ حتى جاء الطاهي ليرى من يُذبح 
ورفعها من الماء المغلى. 

كان الطاهي قد أعلن: «همل سمعت قط بمثل هذا الهراء في 
حياتك! آخر شيء تفعلينه لحرق هو أن تحرفيه. لا داعي أن تكوني 
فلورنس نايتنجل لتعرفي هذا!». 

لكن حنا تذكرت أنها لم تشعر بالغضبء فمربّية الأطفال ظنت 
حقاً أنها تفعل الصوابء وأرادت فقط الأفضل لهاء وزادت ألمها 
لتساعدها فحسب. 
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غاضبة فجأة من القمر الباهت» رمت الوسادة عبر الغرفة وضربت 
بقبضتها على الفراش؟ قواراً وتكرانا. قالت وهى تبكئ: «أريد استعادة 
عريس» هذه لسن ابقت غريس!). لقَد ماتت طفلتهاء بالمحصلة. 


سمع توم خشخشة المفاتيح. 

قال جيرالد فيتزجيرالد» يتقدّمه هاري غارستون: «مرحبأء آسف 
لأنني تأخرت. واجه القطار قطيع أغنام خارج بونبوري تماماء وقد 
أبطأنا هذا قليلاً». 

هّ توم كتفيه: «لم أكن لأذهب إلى أي مكان». 

رتب المحامي أوراقه على الطاولة. «جلسة الاستماع بعد أربعة 
أيام». ظ 

أومأ توم. 

«هل غيّرت رأيك؟1. 

(لا). 

تنهّد فيتزجيرالد. «ماذا تنتظر؟». 

نظر توم إليهء وكرّر الرجل. «ماذا تنتظر بالله عليك؟ لن تأتي 
الخيّالة من فوق التلة يا صديقي. لن يأتي أحد لإنقاذك باستثنائي» وأنا 
هنا فقط؛ لأن القبطان أديكوت يدفع أجري». 

«طلبت منه ألا يبذر ماله). 

«لا ينبغي أن يكون هذا تبذيراً للمال! يمكن أن تسمح لي بجنيه. 
كما تعرف). 

(كيف؟). 

«دعني أقول الحقيقة وأمنحك الفرصة لتخرج رجلاً حراً)». 

«هل تظن أن تدمير زوجتي قد يجعلني رجلاً حراً؟». 
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«كل ما أقوله هو إنه يمكننا تحضير دفاع لائق ضد نصف تلك 
التهم» كل ما فعلته: على الأقل لنجعلهم يحاولون إثباتها. إذا أنكرت 
أنك مذنب. فينبغي أن يثبت الادّعاء كل عنصر من كل جريمة. سبراغ 
اللعين ذاك واتهاماته المقزّزة: دعنى أحاول معه. وإن يكن لأجل شرفى 
المهنى فقط!». 1 ْ 

«إذا أقررت بالذنب عن كل شيء فسيتركون زوجتي وشأنها؛ كما 
قلت. تعرف القانون» وأعرف ما أريد فعله). 

استكتشف أن التفكير في هذا وفعله شيئان مختلفان. إن سجن 
فريمانتل جحيمء ومكان سيئ لقضاء عشرين سنة». 

نظر توم إلى عينيه. «هل تريد أن تعرف مكاناً سيئاً تقضي الوقت 
فيه؟ اذهب إلى بوزيرس. أو بوليكورت. أو باسشنيدل. اذهب إلى 
هناك ثم أخبرني عن فظاعة أي مكان آخر؛ حيث يمنحونك سريراً 
واطعاما .ومقفا فرق :راسك 

نظر فيتزجيرالد للأسفل إلى أوراقه وعلّق بملحوظة. (إذا أردت 
مني الإقرار بالذنبء فهذا ما سأفعله» وستّدان وتلقى عقاباً قاسياً. لكن. 
ينبغي أن تستعيد رشدكء إذا أردت رأيي... ومن الأفضل أن تتضرّع 
إلى الله حتى لا يزيد سبراغ التهم حين تصل إلى ألباني». 
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القصل الثانى والتلائون 


سأل فيرنون نوكي حين أغلق هاري غارستون الباب خلفه ووقف 
صامتاً في مكتب الرقيب: «ما الأمر الآن بالله عليك؟». 

حرّك غارستون قدميه وتنحنح» مشيراً برأسه إلى الخلف نحو 
بود المدر 

«ادخل في صلب الموضوع أيها الشرطي». 

«لدينا زائر). 

«لى؟). 

«ليس لك يا سيدي)». 

رمقه نوكي بنظرة تحذير. 

لون عن شوور ناا ايف 

احستاء تعرف ما يجدر بك فعله؛ حباً بالله. سجّل اسمه وأرسله إليه». 

«إنها حنا رونفيلدت يا سيدي». 

شد الرقيب قامته. «أوه». أغلق ملفاً على طاولته وفرك ذقنه. 


«أظن أننى يجب أن أتحدث معها)». 


وقف نوكي قرب الزاوية في مقدمة المخفر. «ليس إجراءً معتاداً 
أن ندع أفراد أسرة الضحية يرون المتهم يا سيدة رونفيلدت». 

رمقت حنا الرقيب بنظرة صامتة ثابتة؛ ما أرغمه على الكلام مجدداً. 

اسيكوق هذا غرها حتاء كما أخشى. مع كل الاحترام...». 
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(لكن» ليس ضد القواعد وضد القانون» البير كذلك؟»2. 

«اسمعي يا سيدتي» سيكون الأمر قاسياً كفاية عليك حين تبدأ 
المحاكمة. خذي هذا عني: إنها شيء محزن؛ محاكمة مثل هذه. لا 
تريدين حقاً إثارة المشاكل لنفسك قبل أن تبدأ». 

«أريد أن أراه» وأرغب بالنظر إلى عينيه؛ ذلك الرجل الذي قتل 
طفلتى». 

دقل طفلتك؟! على رسلك الآن». 

«الطفلة التي فقدتها لم تعد قط أيها الرقيب؛ مطلقاً. لن تكون 
غريس نفسها أبدا». 

الأسمعي» لست وائقاً بما تعنينه يا سيدة رونفيلدت. لكن» بأي 
جال: أن اه 

(يحق لي هذاء ألا تظن ذلك؟). 

تنول توكيء كان مظى اللمرأة يركى النهه وان يفيت جزل قن 
البلدة طوال أعوام آنذاك» وربما سيسهم هذا في إنهاء محنتها. «إذا 
انتظرت هناب 


كان توم قد نهض على قدميه وهو لا يزال محتاراً من ذلك النبأ. 
«حنا رونفيلدت تريد أن تتكلم معي؟ لماذا؟». 

الست مضطراً طبعاء ويمكنني ردّها على أعقابها». 

قال توم: «لا... سأراهاء شكراً لك». 

«كما تريد). 

بعد بضع لحظات» دخلت حنا يتبعها الشرطي غارستون حاملاً 
كرسياً خشبياً صغيراً وضعه على بعد بضع خطوات من القضبان. 

«سأترك الباب مفتوحاً يا سيدة رونفيلدت وأنتظر في الخارجء أو 
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يمكنني الانتظار هنا إن أردت؟). 

«لا داعي إلى هذاء فأنا لن أتأخر». 

فرعا رسدرة عن ناته ان 56 معسكى بمناتيسه قال 
(للا بأسن) سأتركك يا سيدتي». ومشى عائداً على الممر. 

حدّقت حنا بصمتء وهي تتأمل كل تفصيل في توم؛ تأمّلت ندبة 
الشظية الصغيرة بشكل خطاف تحت أذنه اليسرى تمامأء وشحمتي 
الأذنين المنفصلتين» والأصابع الطويلة والرقيقة رغم تقرّحات الجلد. 

أذعن لمعاينتها من دون وجل؛ مثل فريسة تقدّم نفسها إلى صيّاد 
ضمن مدى قريب. أحيانء ومضت مشاهد في ذهنه: المركبء الجثة 
الخشخيشة,. كلها زاهية وواضحة. وكذلك الذكريات الأخرى: كتابة 
أول رسالة في وقت متأخر من الليل في مطبخ آل غرايسمارك, والألم 
في بطنه حين اختار الكلمات» ونعومة جلد لوسيء وقهقهتهاء والطريقة 
التي يطفو بها شعرها مثل أعشاب بحرية حين يمسكها في الماء على 
شاطئ حطام السفن. وتلك اللحظة التي اكتشف فيها أنه يعرف أم 
الطفلة منذ وقت طويلء ثم شعر بالعرق على ظهره. 

تشكرا للسمام لي برقتك يا سيد ستربور 1:0 

لو أن حنا قد شتمته أو رمت الكرسي على القضبان لكان توم 
أقل دهشة من اندهاشه لكياستها. 

«أدرك أنك لست مرغماً». 

أومأ قليلا. 

تابعت: «هذا غريبء أليس كذلك؟ قبل بضعة أسابيع ماضية» إذا 
كنت قد فكرت فيك على الإطلاق» فسيكون ذلك مترافقا مع الشكر. 
لكن تبين أنك الشخص الذي كان ينبغي أن أخاف منه تلك الليلة 
وليس ذلك الرجل على السفيئة. قلت: الوجود هناك يغيرٌ الرجل. 
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ولا يمكن معرئة القرق بين الضوان والخطا فهمت أخيراً مااعديتة». 

سألته بصوت ثابت: «ينبغي أن أعرف. هل كانت هذه كلها فعلتك؟». 

أومأ توم ببطء ووقار. 

بدا الألم على وجه حنا؛ وكأنها قد صفعت. «هل أنت نادم على 
ما فعلته؟». 

طعن السؤال توم؛ وركّز على العقدة في لوح الأرضية. «أنا شد 
أسفا مما يمكنني التعبير عنه». 

«ألم تفكر حتى لحظة واحدة في أن الطفلة قد تكون لها أم؟ ألم 
يخطر لك أنها قد تكون موضع محبّة واشتياق؟». نظرت في أرجاء 
الزنزانة» ثم إلى توم. «لماذ؟ إذا استطعت فهم سبب قيامك بهذا...2. 

كان فكّه متيبّساً. «لا يمكنني حقاً شرح سبب ما أقدمت عليه». 

«حاول» من فضلك؟). 

كانت تستحق الحقيقة. لكن. لا يستطيع .قول شيء لها من دون 
أن يفضح أمر إيزابيل. لقد فعل ما ينبغي فعله؛ لقد عادت لوسي. وهو 
يتحمّل العواقب. والباقيى مجرد كلمات. «حقاء لا يمكنني إخبارك». 

«يظن ذلك الشرطي من ألباني أنك قتلت زوجيء هل فعلت؟». 

نظن إلى يها هنا شترة: الأقسم لك إنه كان ميتا حين وجدته... 
أعرف أنني كان ينبغي أن أفعل بعض الأشياء بنحو مختلف. أنا آأسف 
حقاً بشأن الضرر الذي أحدثته القرارات التي اتخذتها منذ ذلك اليوم» 
لكن زوجك كان ميتاً أصلا». 

سحت فيا عميقاء وأوشكت: على المغادرة. 

قال توم: «افعلي ما يحلو لك بي» فأنا لا أطلب الصفح... لكن 
زوجتي... لم يكن لديها خيار. هي تحب تلك الفتاة الصغيرة» وتهتم 
بها وكأنها المخلوق الوحيد في العالم» فأظهري لها بعض الرآفة». 
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تلاقعت المرزارة القى نت غلن قن وجة جنا لظهر غلية حون 
كئيب» وقالت: «كان فرانك واد وائعا». وفشيت نطء عائدة أدراجها. 


في الضوء الخافت» أصغى توم إلى الزيز الذي بدا أنه يعد الثواني؛ 
بالآلاف فى الوقت نفسه. لاحظ أنه يفتح كفيه ويغلقهما؛ وكانهنيا قن 
تأخذانه إلى مكان لا تستطيع قدماه إيصاله إليه» فنظر إليهماء وللحظة 
واحدة فقطء. فكر في كل ما قد فعلتاه. كانت هذه المجموعة من 
الزنزانات والعضلات والأفكار حياته؟ وبالتأكيد هناك المزيد منها. عاد 
إلى الحاضرء إلى الجدران الساخنة والجو الخانق» وأدرك أن الدرجة 


الأخيرة من السلّم الذي قد يُخرجه من الجحيم قد انتزعت. 


طوال ساعات كل مرة» كانت إيزابيل تُبعد توم عن تفكيرها؛ حين 
تساعد أمها في المنزل» وحين تنظر إلى اللوحات التي رسمتها لوسي 
في أثناء زياراتها القصيرة واحتفظت فيوليت بهاء وحين تشعر بأسى 
عميق على فقدان طفلتها. ثم تتسلل الأفكار عن توم إليهاء وتتخيّل 
الرسالة التي قد أوصلها رالف, المنفية إلى الدرج. 

لقد وعدت غوين بإحضار لوسي لتراها مجدداء لكنها لم تظهر 
في المتنزه في الأيام التي أعقبت ذلك؛ رغم أن إيزابيل قد انتظرت 
ساعات. لكن. ينبغي أن تبقى صلبة؛ لآن هناك مجرد أمل صغير بأن 
ترى ابنتها مجدداً. ينبغي أن تكره توم من أجل إبعاده لوسي. ورغم هذا 
أخرجت الرسالة» وحدّقت إلى الشق في الزاوية حيث كانت قد بدأت 
تفتحهاء ثم أعادتهاء وانطلقت مسرعة إلى المتنزه» لتنتظرء تحسباً فقط. 

لأخبرني عمّا تريد مني فعله يا توم؛ فأنت تعرف أنني أريد 
مساعدتك. أرجوك أخبرني فقط عمّا أفعله». كان صوت بلوي مجهداً 
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وظيناة تلمعان. 

لا شيء آخر يمكن فعله يا بلوي». كانت زنزانة توم حارٌة. 
وتفوح منها رائحة الكربوليك نتيجة مسحها قبل ساعة. 

اتمة كثبرا آلا أكون قد.رأييت تلك الشقحفبة أبداء فذئك 
كان سيّبقي فمي مغلقاً». أمسك القضبان. «جاء ذلك الرقيب من ألباني 
لرؤيتي»ء وطرح كل أنواع الأسئلة عنك: هل كنت بارعا باستخدام 
قبضتيك؟ أو هل كنت تحتسى الكثير من الشراب؟ ذهب لرؤية رالف 
وفي المقهى يتحدئون عن شنق!). 

نظر توم إلى عينيه. هل تصدّقهم؟». 

(بالطبع لا. لكن؛ أظن أن هذا النوع من الكلام يؤثر سلبأء وأظن 
أن رجلا بريئاً قد ينهم بشيء لم يفعله قطّ. الأسف ليس مفيداً بعد 
موت الشخص». استمر تعبير بلوي في مناشدة توم بصمت. 

قال توم: «هناك اشسياء يصعب شرحهاء وهناك اهينانت جعلتنى 
أفعل ما فعلته». 

«لكن. ماذا فعلت؟»). 

«فعلت بعض الأشياء التى قد أفسدت حياة أشخاص آخرين» 
وحان الوقت لأدفع الثمن». 

«يقولون إن الرجل العجوز بوتس يظن أنه إذا لم تقف زوجة 
رجل بجانبه» فلا بد أنه قد فعل شيئاً سيئاً جداً». 

«شكراً يا زميل. أنت مريح فعلا). 

«لا تستسلم من دون قتال يا تومء عدني!). 

ماكر مجر يا نارق 
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مدى صحّة هذا. لم تكن إيزابيل قد ردّت على رسالته» وينبغي أن 
يواجه حقيقة أن ذلك قد يكون لأسوأ الأسباب. رغم ذلك» يجب أن 


يتشبث بما يعرفه عنها؛ حقيقة الشخص الذى كان يعرفه. 


توجد على مشارف البلدة أكواخ عمّال الأخشاب القديمة؛ أبنية 
خشبية هزيلة تتراوح ما بين المتداعي إلى الجيد. وتقوم على قطع 
صغيرة من الأراضيء قرب محطة الضخ التي تزوّد البلدة بمائها. تعرف 

1 : ءَ 

إيزابيل أن حا رونفيلدت تعيش في إحداهاء وقد أخذت ابنتها العزيزة 
لوسي إليها. لقد انتظرت إيزابيل عبثاً ظهور غوين» وتسعى يائسة آنذاك 
لإيجاد لوسيء فقط لترى أين هي» فقط لتعرف أنها تتكيّف. الوقت 
منتصف النهار» وليس هناك شخص في الشارع العريض الذي تحيط 
الجكرندة به من الجانبين. 

لا يزال أحد المنازل بحال جيدة» وخشبه مطلي أخيراء وعشبه 
مقصوصء وبخلاف المنازل الأخرى يحيط به وشيع عالٍء أكثر فاعلية 
من سياج في حجب العيون المتطفلة عنه. 

تذهب إيزابيل إلى الدرب في مؤخر المنازل» ومن خلف الوشيع. 
تسمع الصرير المتكرّر للحديد. تنظر عبر ثغرة صغيرة بين الأوراق» 
وتتسارع أنفاسها حين ترى ابنتها الصغيرة تركب دراجة عادية جيئة 
وذهاباً على الطريق. هي بمفردهاء ولا يظهر عليها تعبير سعادة أو 
حزنء وإنما تركيز قوي في أثناء تحريك الدوّاستين. وهي قريبة جدأء 
كاد إيزامل تعضهاء تمبكياءتزاسيهاء تجأة يدو مكنا الا تكون 
مع الطفلة؛ كأن البلدة بأسرها قد جنتء وهي العاقلة الوحيدة الباقية. 

تفكر في أشياء؛ يقوم القطار برحلة واحدة يوميا من بيرث إلى 
ألباني» ورحلة واحدة من ألباني إلى بيرثء. وإذا انتظرت حتى اللحظة 
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الأخيرة لتصعد على متنه. فقد تحظى بفرصة ألا يلاحظها أحد. وألا 
يكتشف غياب الطفلة. في بيرث» سيكون سهلاً الاندماج في المجهول. 
ثم قد تستطيع الذهاب إلى سيدني على متن مركب. وحتى إلى إنكلترا 
وبدء حياة جديدة. لا تبدو حقيقة أنه لا يوجد شلن باسمها - لم تفتح 
قط حساباً مصرفياً باسمها - قد توقفها. تراقب ابنتهاء وتفكّر ملياً في 
عملها التالي. 


قرع هاري غارستون بقوة على باب آل غرايسمارك» وفتح بيل 
بعد أن نظر عبر الزجاج ليرى من الطارق في تلك الساعة. 

قال الشرطي» وهو يومئ بحزم: سيد غرايسمارك». 

«مساء الخير يا هاري. ماذا أحضرك إلى هنا؟». 

«عمل رسمي». 

قال بيل» مستجمعاً قواه لسماع المزيد من الأنباء السيئة: «فهمت». 

«أبحث عن فتاة رونفيلدت». 

.»؟انح١‎ 

الا ابنتها غريس». 

انقضت لحظة ليدرك بيل أنه يعني لوسيء ورمق الشرطي بنظرة 
007 

سأل غارستون: «هل هي لديكم هنا؟». 

«ليست لدينا طبعا. لماذا بحق الله...؟). 

الحيكا هي ليست مع حنا رونفيلدت: وقد فقدت». 

«هل أضاعتها حنا؟». 

أأى أخدت. هل ابنتك في المنزل؟». 

اابعم). 
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سأل» خائب الأمل قليلاً: «هل أنتّ واثق؟». 

(اتذوائق طعا 

«هل بقيت هنا طوال اليوم؟». 

«ليس كل اليومء لا. ماذا تعني؟ أين لوسي؟). 

آنذاك كانت فيوليت واقفة خلف بيل. «ما المسألة؟». 

قال غارستون: «أريد رؤية ابنتنك يا سيدة غرايسمارك. هل يمكنك 
إحضارها من فضلك؟». 

بتردّده ذهبت فيوليت إلى غرفة إيزابيل» لكنها وجدتها خالية: 
فأسرعت إلى الخلف حيث وجدتها جالسة على المقعد المتأرجح. 
تحدق إلى الخواء. 

(إيزابيل! إنه هاري غارستون!». 

(ماذا يريد؟). 

قالت فيوليت: «أظن أنه من الأفضل أن تأتي وترينه». وجعل 
شيء ما في نبرتها إيزابيل تتبع أمها عبر المنزل إلى الباب الأمامي. 

شرع غارستون: «مساء الخير يا سيدة شربورن. أنا هنا بشأن 
غريس رونفيلدت». 

سألت إيزابيل: «ماذا عنها؟». 

«متى رأيتها آخر مرة؟». 

احتجّت أمها: «لم تقترب منها منذ عادت». ثم صححت لنفسهاء 
اتعيينا فعلت... التقتهاء مصادفة» في متجر موشمور. لكن» تلك هي 
المرة الوحيدة -). 

«هل هذا صحيح يا سيدة شربورن؟). 

لم تتكلم إيزابيلء لذا قال أبوها: «طبعا هذا صحيح. ماذا تظن 
أنها -4. 
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«لا يا أبي» في الواقع رأيتها». 

استدار كلا الوالدين نحوهاء فاغري الفم ارتباكاً. 

«في المتنزه. قبل ثلاثة أيام» أحضرتها غوين بوتس لتراني». 
فكّرت إيزابيل في قول المزيد. «لم أذهب بحثاً عنها. أحضرتها غوين 
إلي. أقسم. أين لوسي؟) 

(ذهبت» اختفت». 


(متى؟). 


قال الشرطي: «ظننت أن بمقدوركم إخباري بهذا. سيد غرايسمارك» 
هل تمانع إن ألقيت نظرة في أرجاء المنزل؟ فقط لأتوثق». 

كاد بيل يحتجء لكن المعلومة الجديدة من إيزابيل أقلقته. «لا 
شيء نخفيه في هذا المنزل» انظر حيث تشاء). 

قام الشرطي الذي لا يزال هذكر صوميل: لةعضات لابه عدن 
في امتحان رياضيات - جح ادا ري جما ركاه 
فعل هذا بعصبية؛ كانس العو امجن الع وري 
قاسياً مجنداً. أخيراء عاد إلى المدخل. #شكراً لكم. إذا رأيتموهاء 
فتوثقوا من إيااغنا». 

انبلغكم!». كانت إيزابيل غاضبة. «ألم تبدأوا البحث! لماذا لم 
تخرجوا للبحث عنها؟». 

هذا ليس من شأنك يا سيدة شربورن). 

عندما غادر غارستون» استدارت ٠‏ إيزابيل إلى أبيها. «أبي» ينبغي 
أن نجدها! أين قد تكون بحق الله؟ ينبغى أن أذهب و -). 

«تمالكي نفسك يا إيز. لنرّ إن كان 5-5 فهم شيء من فيرنون 
نوكي. سأتصل بالمخفرء وأعرف ما يجري». 
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الفصل الثالث والثلانون 


منذ أيامها الباكرة» اختبرت الطفلة من صخرة جانوس أقسى 
ما في حياة البشر على أنه عادي. من يعرف ما هي ذكرياتها الباطنية 
عن رحلتها الأولى إلى الجزيرة» والمشهد الذي أثارته» وبقي أثره في 
جسدها؟ حتى إذا مُحى ذلك تماماء فقد نرّت أيامها فى المنارة» فى 
عالم لا يقطنه إلا ثلاثة أشخاص. إلى شخصيتها. العروة مع الزوجين 
اللذين ربّياها قوية وخارج نطاق التساؤل» ولا يمكنها تسمية إحساس 
فقدانها بأنه أسى» ولا كلمة لديها للحنين أو اليأس. 

لكنها تحن إلى ماما وباباء وتتوق إليهماء وتقضي أيامها وهي 
تفكر فيهماء حتى آنذاك بعد أن وصلت إلى البر الرئيس قبل بضعة 
أسابيع. لا بدّ أنها قد فعلت شيئاً سيئاً جداً لتجعل ماما تبكي بتلك 
القوة»أمافى ما يخص المرأة ذات الشعر الداكن والعينين الداكنتين 
التتي تقول إنها أمها الحقيقية... الكذب خطيئة. إذأء لماذا تصرٌ تلك 
السيدة الحزينة على قول مثل هذه الكذبة الكبيرة» وللجميع؟ لماذا 

تعرف أن ماما هنا فى بارتاجو. وتعرف أن الرجال الأشرار أخذوا 
بابا بعيداء لكنها لا تعرف إلى أين: لقد سمعت كلمة #شرطة» عذة 
مرات. لكن فكرتها عمّن يكونون مبيهمة. سمعت مصادفة أحاديث 
عديدة؛ من أشخاص في الشارع يتمتمون: «يا لها من قضية! وموقف 
مروع). وحا تقول إنها ل ترئ ماما يندا 
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جانوس ضخمة. لكنها تعرف كل بوصة فيها: شاطئ حطام السفن. 
والخليج الهادئ» والقمة العاصفة. للوصول إلى المنزل» لا تحتاج إلا 
الصف عن البقازة كها شرل نابا وانبا . ترج زأنيا تدسية: هذا 
عذة مواف كه أن بارتاجو سكاق صيدن نهدا . 

عندما كانت حنا في المطبخ» وغوين في الخارجء ذهبت الفتاة 
الصغيرة إلى غرفتهاء ونظرت حولهاء وبحرص ربطت شريطي نعليها. 
في الحقيبة» وضعت رسماً لمنارة مع ماما وبابا ولولو» وأضافت التفاحة 
التي أعطتها السيدة إياها هذا الصباح» والحيوانات التي تعذها دمى لها. 

أغلقت الباب الخلفي بهدوء»؛ وبحثشت في الوشيع عند مؤخر 
الحديقة» سق وعنلات ثخرةضيفقة يمك انتما عبرها: لقددر أت مانا 
في المتنزه» وستذهب إلى هناك» وستجدها. ستجدان باباء وسيذهبون 


إلى المتد لك 


الوقت متأخر من بعد الظهر حين تباشر مهمتهاء والشمس تميل 
من جانب السماءء وظلال الأشجار ممدودة آنذاك مثشل مطاط إلى 
أطوال غير ممكنة. 

بعد أن زحفت عبر الوشيع. جرّت الفتاة حقيبتها على الأرض» 
وهي تشق طريقها عبر شجيرات منخفضة خلف المنزل. الأصوات هنا 
مختلفة جداً عن جانوس» وتوجد طيور كثيرة» تنادي بعضها بعضاً. وعندما 
تتجوّل» تصبح الأجمة أكثر كنافة و الأوواف اعد لظو ار لينيف خائقة 
من السقنقور الذي تراه يزحف الآن - إنه أسود وسريع وحرشفي - عبر 
الأوراق» وتعرف جيداً أنه لن يؤذيها. لكنها لا تعرف أنه» بخلاف جانوس» 
ليس كل شيء أسود وينزلق سقنقور» ولم تضطر قط إلى التفريق بين 
السحالي ذات القواتم» وأخرى من دونهاء ولم تر قط أفعى. 
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بحلول وقت وصول الفتاة الصغيرة إلى المتنزه» تلاشى الضوء. 
وركضت إلى المقعد الخشبيء لكنها لم تجد أثراً لأمها. جرّت حقيبتها 
خلفهاء وجلست هناك ونظرت إلى البيئة الخالية. أخرجت من الحقيبة 
التفاحة. المتضرّرة من الرحلة.» وقضمت لقمة. 


في هذه الساعة؛ مطابخ بارتاجو أماكن صاخبة» مملوءة أمهات 
نزقات وأطفالاً جائعين؛ وتُغسل جيدا أياد ووجوهء متسخة من لعب 
النهار بين الأشجارء أو السير عودة من الشاطئ. يجيز الآباء لأنفسهم 
تناول الشراب من خزانة تبريد» وتراقب الأمهات قدورا تغلي فيها بطاطا 
وأفراناً تضم يخنات. وتجتمع أسرء بأمان وسلام» في نهاية يوم آخر. 
وينسل الظلام إلى السماء ثانية بعد أخرى. حتى لم تعد الظلال تسقط 
على الأرض» وإنما ترتفع منها لتملاأ الجو تماماً. ينسحب البشر إلى 
بيوتهم» ويسلمون الليل إلى المخلوقات التي تنشط فيه: الصراصير 
والبوم» والأفاعي. يستيقظ عالم لم يكن قد تغيّر منذ مئات آلاف السنين» 
ويمضي قدماً؛ وكأن ضوء النهار والبشر والتغيبرات التي طرأت على 
البيئة مجرد وهم. لا أحد يمشي في الشوارع. 


بحلول وقت وصول الرقيب نوكي إلى المتنزه» لا توجد إلا حقيبة 
على المقعد الخشبيء وتفاحة تحمل آثار أسنان صغيرة» رغم أن النمل 
قد اجتاح المقايا آنذاك. 

عندما يرخي الليل ستاره. تبدأ الأضواء تلمع في العتمة؛ وتبدو 
نقاطاً في الظلام» أحياناً من مصباح غاز في نافذة» وأحياناً أخرى من 
مصابيح كهربائية من المنازل اللأحدث. توجد في الشارع الرئيس في 
بارتاجو مصابيح إنارة كهربائية معلّقة على طوله من كلا الجانبين» وتنير 
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النجوم أيضاً الجو الصافي» وتترك درب التبّانة لطخة ساطعة في الظلمة. 

تتمايل بعض النقاط اللامعة بين الأشجار مثل فاكهة ملتهبة: 
أشخاص يحملون فوانيس ويبحثون في الدغل. لا الشرطة فقطء وإنما 
رجال من مصانع أخشاب بوتسء ورجال من إدارة الميناء والمنارات. 
تنتظر حنًا قلقة في المنزل» كما طّلب منهاء ويسير آل غرايسمارك على 
الدروب الحرجية وهم ينادون باسم الطفلة. ملأ كل من «لوسي» 
واغريس» الجوء رغم أن طفلة واحدة فقط تائهة. 


متشيّثة برسمهاء لماما وبابا والمنارة» تتذكر الطفلة قصة الأشخاص 
الذين يجدون طريقهم بالاستفادة من نجم. لقد رأت ضوء جانوس» 
في البحر: ليس بعيداً إطلاقاً؛ الضوء لا يكون بعيداً. هناك شيء ليس 
صائباً تماماء فالضوء يتميّر بشعاع أحمر بين الأشعة البيضاءء لكنها تتبعه. 

تتجه نزولا نحو المياه. حيث تتلاطم الأمواج في الليل وتتخذ 
من الشاطئع رهينة. فى المنارة» ستجد ماما وباباء لذا سلكت طريقها 
نزولاً نحو الخليج الطويل والضيق؛ «رأس» بوينت بارتاجو. حيث 
علمت إيزابيل توم قبل أعوام أن يستلقيى حين ينظر إلى الفتحة النافثة 
لتفادي طرحه أرضاً. كل خطوة تقَرّب الفتاة الصغيرة من الضوءء البعيد 
في المحيط. 
الوميض الأحمر المتقاطع بآخر أبيض البحّارة أنهم يقتربون من مياه 
ضحلة عند مدخل ميناء بارتاجو الذي يبعد نحو مئة ميل عن صخرة 
جانوس . 

تششك الريح. وتضطرب المياه» وتمسشسى الطفلة. وتزداد الظلمة. 
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من زنزانته» سمع توم أضواتا جلها الهواء في لاع . (لوسي 
لوسي. أين أنت؟»» ثم «غريس؟ أين أنت يا غريس 

وتخييل! ذ في السجنء سوا اي «أيها رقيب 
نوكي ابا ارقي 

سمع خشخشة مفاتيح» وظهر الشرطي لكر اأترية شيع 

«ماذا يجري؟ هناك أشخاص في الخارج. ينادون لوسي». 

فكر بوب لينش في ردّه. كان الرجل يستحق أن يعرفء ولا يمكنه 
فعل شىء بأي حال. «هى مفقودة, الفتاة الصغيرة». 

«متى؟ كيف؟). ١‏ 

«قبل بضع ساعات» هربت كما يبدذو). 

«يا الله القدير! كيف جرى ذلك؟». 

«لا فكرة لدي». 

الخنناء ماذا بفعلؤة يشأن هذ 

لهم يبحثون). 

«دعني أساعدء لا يمكئني الجلوس هنا فحسب». كان التعبير على 
وجه لينش رداً كافياً. قال توم: «أوه بالله عليك! أين يمكن أن أذهب؟». 

«وساغيرك إذا سكعت شنا نا زسرة وهذا أفضل ما يمكنني فعله). 
ومع رنين معدني آخر» خرج. 

في الظلام» عادت أفكار توم إلى لوسي؛ الفضولية دائما 
لاستكشاف محيطها. لم تخسّ قط من الظلمة» وربما كان ينبغي أن 
يعلّمها الخوف,. وقد فشل في تحضيرها للحياة خارج جانوس. ثم 
خطرت له فكرة أخرى: أين هي إيزابيل؟ ماذا يمكنها أن تفعل في 
حالتها الراهنة؟ تضرّع ألا تكون قد تولّت زمام الأمور بيديها. 
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الحمد لله أنه لم يكن الشتاء» وقد شعر فيرنون نوكي بالبرودة 
تتسلل إليه مع اقتراب منتصف الليل. كانت الطفلة ترتدي فستانا قطنيا 
ونعلين. وعلى الأقل» في كانون الثاني ستكون لديها فرصة للنجاة في 
الليل» لكن في آب ستصبح زرقاء من البرد آنذاك. 

لا فائدة من البحث في هذه الساعة» وستبزغ الشمس بعد الخامسة 
بقليل» ومن الأفضل أن يكون الأشخاص نشيطين ومتيقظين حين يصبح 
الضوء إلى جانبهم. قال حين التقى غارستون في نهاية الطريق: «انشر 
النبأء سنوقف البحث الليلة. ليعد الجميع إلى المخفر مع أول ضوء. 
ومشذا 'مجدداكا: 

كانت الساعة الواحدة بعد منتصف الليلء» لكنه يحتاج إلى تصفية 
ذهنه. سار على الدرب المألوف لنزهته المسائية» وهو لا يزال يحمل 
فانوساء ويميل في الظلام مع كل خطوة يمشيها. 


في الكوخ الصغيرء تضرّعت حنا: «احفظها سالمة يا الله واحمها 
وأنقذها. لقد أنقذتها من قبل...2». قلقت حنا؛ إذ ربما استنفدت غريس 
حصتها من حصول الأعاجيب. ثم هدّأت من روعهاء فالأمر لا يتطلب 
أعجوبة لتعيش طفلة ليلة واحدة هناء وكل ما تحتاج إليه هو تفادي 
الحظ السيئع. كان ذلك شيئاً مختلفاً تمامآء لكن تلك الفكرة نيت 
جانباً بالخوف الأكثر إلحاحاً وإثارة للفزع. مرهقة» خطرت لها فكرة 
مشوشة؛ وهي أنه لا يقر لغريس أن تكون معهاء وربما يقع اللوم عليها 
في كل ما جرى. انتظرت» وتضرّعت» وعقدت العزم على القيام بأمر 
ما إن عادت غريس سالمة. 


هناك أحد يركل باب منزل حناء ورغم إطفاء الأضواءء. كانت لا 
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تزال مستيقظة تمامأء فقفزت من مكانها لتفتحه. وقف أمامها الرقيب 
نوكي» وهو يحمل جسد غريس بين ذراعيه. وأوصالها رحوة. 

«(أوه 5 الله!). واندفعت )0 إليهاء وبيصرها ثابت على الفتاة» لا 
الرجلء لذا لم ترَ أنه يبتسم. 

قال: «كدت أتعثر بها عند الرأس البحري» نامت بسرعة. تتمتع 
بسبع حيوات هذه الصغيرة» وهذا أمر أكيد». ورغم أنه يكشرء إلا أن 
هناك دمعة في عينه» حين تذكّر وزن الابن الذي لم يستطع إنقاذه 
قبل عقود. 

بالكاد سمغت حنا كلماتهخية احتضدت أنينها الت كانت تستغرق 


تلك الليلة» وضعت حنا غريس بجانبها في سريرهاء وراحت 
تصغي إلى كل تَفْسء وتراقب كل حركة من الرأس أو ركلة من قدم. 
لكن معرفة أكثر وضوحاً ألقت بظلالها على الارتياح من تحسشّس 
جسد ابتتها الدافوع. 

أعاد أوّل أصوات المطر - مثل حصى تتبعثر على السقف 
القصديري - حنّا إلى يوم زفافها: إلى وقت سقوف تتسرب منها 
المياهء ودلاء في كوخهما المتواضعء والحب والأمل؛ والأمل أهم 
من كل شيء. فرانكء, بابتسامته» ومرحه بغض النظر عمّا يحمله اليوم 
إليه. أرادت أن تحظى غريس بهذاء وأرادت أن تكون ابنتها فتاة صغيرة 
سعيدة» وتضرّعت إلى الله لكي تتحلى بالشجاعة والقوة لفعل الأشياء 
الضرورية لتحقيق هذا. 

عندما أيقظ الرعد الطفلة» نظرت نعسة إلى حناء ودنت منهاء قبل 
أن تعود إلى أحلامهاء تاركة أمها تبكي بصمتء وهي تتذكر نذرها. 

361 


لقد عاد عنكبوت المنزل الأسود إلى شبكته في زاوية زنزانة توم 
وراح يتحرك باستمرار فوق الخيوط المتشابكة؛ مرتّباً الشكل إلى تصميم 
لا يعرفه إلا هو. لماذا ينبغي أن يكون الخيط في هذا المكان تحديداء 
وبهذه القوة أو الزاوية بالذات؟ يخرج في الليل لإصلاح شبكته؛ قمع 
من الخيوط يكدذس الغبارء ويكوّن أنماطا عشوائية» وينسج عالمه 
الاعتباطي» ويحاول دائماً إصلاحه. ولا يهجر شبكته أبداً إلا مرغماً. 

لوسي بأمان» والارتياح يملأ جسد توم لكن لم تصله بعد كلمة 
من إيزابيل» ولا علامة على أنها قد سامحته. أو ستفعل ذلك. قوؤى 
اليأس الذي شعر به نتيجة عجزه عن فعل شيء للوسي آنذاك عزيمته 
لفعل ما يمكنه فعله من أجل زوجته. وبدت تلك هي الحرية الوحيدة 
الباقية له. 

إذا كان سيعيش هذه الحياة من دونهاء فسيكون من الأسهل تركها 
تمضيء وأن يدع الأشياء تسلك مسارها. تجوّل ذهنه في الذاكرة؛ 
رائحة بخار الزيت يشتعل ملتهباً حين يمس عود الثقاب» وأقواس 
قزح تُخرجها المواشيرء والمحيطان يمدّان نفسيهما أمامه حول جانوس 
مثل هبة سرّية. إذا كان توم سيأخذ إجازة من العالم, فهو يريد أن 
يتذكر جماله» وليس المعاناة فقط. ترتبط أنفاس لوسي - التي وثقت 
بغريبين - بقلبيهما مثل جزيء. وإيزابيل؟ إيزابيل القديمة هي التي أنارت 
طريق عودته إلى الحياة» بعد كل سنوات الموت. 

حمل مطر خفيف روائح الغابة إلى زنزانته: التراب» والخشب 
الرطبء والعطر اللاذع للبنقسيّة التي تشبه أزهارها ثمار بلوط كبيرة 
مكسوة بالريش. خطر له أن هناك شخصيات مختلفة من نفسه يودّعها: 
الفتى المهجور البالغ من العمر ثمانية أعوام» والجندي الواهم الذي 
يحوم في مكان من الجحيمء وعامل المنارة الذي تجرّأ على ترك قلبه 
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من دون حماية» ومثل دمى روسية» تعيش هذه الشخصيات ضمنه. 
تغني الغابة له: تنقر الأمطار على الأوراق» وتسيل لتتحول إلى 
بْرك صغيرة» وتضحك طيور الكوكابورة مثل مجانين على دعابة خارج 
نطاق فهم البشر. راوده إحساس أنه جزء من كُلْ مترابط» من كينونة 
كافية» ويوم آخر أو عقد آخر لن يغير هذا. طوّقته الطبيعة التي تنتظر 
في النهاية لتستقبله» وتعيد تنظيم ذرّاته في شكل آخر. 
المطر يهطل بقوة أكبر. ومن بعيد» يدوّي الرعد لتخلفه عن البرق. 
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الفصل الرابع والثلاثون 


عاش آل أديكوت في منزل سيحرك - لولا بضع ياردات من 
أعشاب البحر - قدميه في المحيط. كان رالف قد أبقى الألواح الخشبية 
والاجر بحال جيدة» واعتنت هيلدا بحديقة صغيرة من التربة الرملية في 
الجزء الخلفي من المنزل: زينيّة وأضاليا مبهرجة مثل فتيات راقصات 
تحدٌ درباً إلى قفص صغير تزقزق فيه العصافير بمرح؛ ما يثير حيرة 
العيون اميد 

فاحت رائحة المربّى عبر النوافذ» واستقبلت رالف حين تقدم 
ببطء على الدرب الأمامي بعد يوم من العشور على لوسي. عندما 
خلع قبعته في المدخلء أسرعت هيلدا لاعتراضه» والملعقة الخشبية 
في يدها تلمع مثل كراميل بالبرتقال» ثم وضعت إصبعها على شفتيها 
وقادته إلى المطبخ. همست. وعيناها واسعتان: «في حجرة الجلوس! 
إيزابيل شربورن! إنها تنتظرك». 

هزّ رالف رأسه. «لقد جنَّ العالم». 

«ماذا تريد؟». 

«هذه هي المشكلة. كما أظن. لا يمكنها تحديد ما تريده اا 


لم تكن حجرة الجلوس الصغيرة المرثبة للقبطان البحري مزينة 
بسفن في قوارير أو نماذج صغيرة لرجال حربء وإنما بلوحات. 
كانت كأس الماء بجانب إيزابيل فارغة تقريبء وبصرها ثابتأ على 
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إحدى اللوحات. جعلت سحت كثيفة الغرفة عاتمة» وبدت اللوحات 
بركاً باهتة من ذهبء تتمايل في الظلام. 

لم تلحظ رالف يدخلء وراقبها لبعض الوقت قبل أن يقول: «كانت 
تلك أول لوحة أحصل عليها. أنقذت بحارا روسيا خارج المشرب» 
قرب سيفاستوبولء قبل أربعين عاماء ومنحني إياها شكراً لي». تكلم 
ببطء. متوقفاً بين الحين والآخر. «انتقيت اللوحات الأخرى في أثناء 
مسيرتي في أيام تجارتي البحرية». ضحك بصوت خافت. «أنا لست 
بن اتروع العيعم بالف الوا ا سام ا ارس 
تناح ايد مر يوري دل رصم تقول هيلدا 
إنها تبقى بصحبتها حين أكون بعتا 

وضع يديه في جيبيه وأومأ نحو الصورة. 

أطبق الصمت على الغرفة» وبدا أن الريح تجعل النوافذ تقعقع 
بإالحاح أكبرء وتطلب انتباه إيزابيل. كل الطريق إلى الأفق» تلاطمت 
الأمواج في فوضىء وبدأت السماء تتلبّد بوابل آخر يقترب» واندفعت 
أفكارها عائدة إلى جانوس؛ عادت إلى الخواء الشاسعء وإلى توم. 
بدأت تنتحبء بنشيج كبير مثل أمواج تجرفها إلى شاطئ مألوف أخيرا. 

جلس رالف بجانبهاء وأمسك يدها. بكت وجلسء ولم يُقل شيء 
إطلاقا لمدة نصف ساعة كاملة. 

خا تحراث إيزابيل: «اهربت بت لوسي في الليلة الماضية بسببي يا 
رالف؛ حاولت إيجادي. كادت تموتء أوه يا 0 
لا يمكن أن أتكلم إلى ماما وبابا بشأن هذا...) 

رغم هذاء بقي ل » وينظر 
إلى الأظافر التي تت بت اللنتم. أومأ رأسه ببطءء قليلاً فقط. 
«هي ضة» :ويأمان». 
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(أردت فقط أن تكون بأمان يا رالف. ومنذ لحظة وصولها إلى 
جانوسء أردت فعل الشيء الأفضل. كانت بحاجة إليناء ونحن بحاجة 
إلبها. توقفت. «أناكنت أحتاج إليها. عندما ظهرت - من العدم - 
بدت تلك أعجوبة يا رالف. كنت وائقة أنها ينبغي أن تكون معناء 
وبدا ذلك واضحاً تماماً: طفلة صغيرة قد فقدث والديهاء وحن فقدنا 
طفلاً صغيرا... 

«أحبّها كثيرا». نظّفت أنفها. «هناك... رالف. أنت أحد اللأشخاص 
القلائل في العالم الذين يعرفون طبيعة العيش على جانوس. وأحد 
ل القلائل الذين يمكن أن يتخيّلواء لكن حتى أنت لم تودّع 
مركباً قط. تقف على ذلك الرصيف وتسمع صوت المحرك وهو يخبو 
وتراقب المركب وهو يصبح أصغر فأصغر. لا تعرف ما يعنيه توديع 
العالم سنواتٍ في كل مرة. كانت جانوس حقيقية ولوسي حقيقية: 
وكل شيء آخر مظاهر. 

«بحلول وقت اكتشافنا أمر حنا رونفيلدت. أوهء كان الأوان قد 
فات آنذاك يا رالف. لم أتحلٌ بالقوة للتخلّي عن لوسي: لم أستطع 
فعل ذلك لها». 

جلس الرجل العجوزء وهو يتنفس ببطء وعمقء ويومئ بين الحين 
والآخر. قاوم أي رغبة بسؤالها أو معارضتهاء وكان التزام الصمت 
أفضل طريقة لمساعدتها؛ مساعدة الجميع. 

«كنا أسرة سعيدة» ثم عندما جاءت الشرطة إلى الجزيرة - حين 
سمعت بما قد فعله توم - لم يعد شيء آمناً. لم يكن هناك مكان آمن. 
ولحت داخخل تفسى تالمث كتير وغطيبت كتبرأء وذغرية )افلا شىء 
بدا منطقياء منذ اللحظة التي أخبرني فيها الشرطي عن الخشخيشة». 

نظرت إليه. «ماذا فعلت أنا؟!». لم يكن السؤال بلاغياء وبدا أنها 
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تبحث عن مرآة؛ عن شيء يظهر لها ما لا يمكنها رؤيته. 

«لا يمكنني القول إن ذلك يقلقني مثل ما ستفعلينه الآن». 

الا شيء يمكن أن أفعله. فقد دمّر كل شيء. لا فائدة من أي 
شيء بعد الآن). 

«ذلك الرجل يحبك كما تعرفين» وهذا ينبغي أن تق شيا 

«لكنء ماذا عن لوسي؟ هي إبنتي يا رالف». بحثت عن طريقة 
للشرح. «هل يمكن أن تتخيّل الطلب من هيلدا التخلي 0 أبنائها؟». 

«هذا ليس تخلياء وإنما إعلاة يا إيزابيل». 

«لكن. ألم تمنح لوسي لنا؟ أليس هذا ما كان الله يطلبه منا؟». 

«ربما كان يطلب منكما العناية بهاء وقد فعلتماء وربما الآن يطلب 
منكما السماح لشخص آخر بالقيام بهذا»). نفث رفيا «يا للهول! أنا 
لست رجل دين؛ لكنني أعرف حقاً أن هناك رجلا يكاد يتخلّى عن 
كل شيء - كل شيء - ليحميك. هل تظنين أن هذا صائباً؟». 

«لكنك رأيت ما جرى أمسء. وتعرف مدى يأس لوسي. هي 
تحتاج إليّ يا رالف». كيف يمكن أن أشرح لها هذا؟ لا تتوقع أن 
تفهم؛ ليس في عمرها». 

«أحياناً تكون الحياة قاسية يا إيزابيل» وأحياناً تنال منك. وأحيانا 
عندما تظنين فقط أنها قد أظهرت أسواً ما لديهاء تعود وتقضم قطعة 
أخرى). 

«ظننت أنها قد فعلت كل ما بوسعها لي؛ قبل سنوات». 

«إذا كنتِ تظنين أن الأمور سيئة الآن» فستكون أسوأ كثيراً إذا لم 
تتكلمي مع توم. هذه قضية جدية يا إيزابيل» ولوسي يافعة» وحولها 
ال ل لح ل سس اريس 
أحدء ولم أرَ قط ادا د يستحق ألا يعاني مثل توم شربورن). 
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تابع رالف: «الله يعلم ما تعرض له كلاكما هناك. كانت هناك 
كذبة بعد أخرىء وكلها بنوايا حسنة» لكن الأمر تعدذى الحدء وكل ما 
فعلتماه لمساعدة لوسي قد آذى شخصاً آخر. يا إلهي» طبعاً أفهم صعوبة 
هذا الأمر عليك؛. لكن سبراغ ذاك شخص شرير ولا يمكن الوثوق به 
أبداً. توم زوجك. في السرّاء والضرّاءء وفي المرض والصحة. إن لم 
ترغبي برؤيته في السجن» أو -). لم يستطع إنهاء الجملة. «أظن أن 


هذه فرصتك الآخيرة». 


بعد ساعة. تنبّهت فيوليت لحال ابنتها. «إلى أين تذهبين؟ لقد 
وخحلت فخ“ الناتب للثو ». 

«سأخرج يا ماماء هناك شيء ينبغي أن أفعله». 

«لكن المطر يهطل غزيراً اننظري حتى يتوقف على الأقل». 
اكنازت الى كوفة مين العللاسن على الأرفية بكاتهاالقة قررك 
التخلّي عن بعض أغراض الصبيين؛ بعض قمصانهما وأحذيتهما 
القديمة؛ فقد تكون مفيدة لأحد. فكرت في أن أتبرّع بها إلى دار 
العبادة». تسلل ارتعاش إلى صوتها. «لكن» سيكون لطيفاً أن أحظى 
ببعض الرفقة في أثناء ترتيبها». 

اينبغي أن أذهب إلى المخفر الآن). 

«(لماذا بحق الله!»). 

نظرت إيزابيل إلى أمهاء وللحظة كادت تجرؤ على إخبارهاء لكنها 
قالت: اينبغي أن ارق السيك نوكي». صرخت وهي تسلك الجْمن وتتتحة 
إلى الباب الأمامي: «سأعود لاحقاً». 

عندما فتحته. فزعت لرؤية ظل في المدخل» يكاد يرن الجرس. 
كان الشخص. المبلل بالمطرء حنا رونفيلدت» فتوقفت إيزابيل واجمة. 
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على العتبة» تكلّمت حنا بهدوء وهي تثبّت بصرها على أصيص 
ورود على الطاولة خلف إيزابيل» تخشى من أن يجعلها النظر إليها 
مباشرة تغيّر رأيها. «لقد جئت لقول شيء؛ لأقوله فقط وسأذهب. لا 
تسأليني شيئاً من فضلك». عادت أفكارها إلى النذر الذي قد أقسمت 
على تنفيدة قبل ساعات: لزيكن الكف به ممكنا. سحبت نفس لتجهر 
نفسها. «بدا من الممكن أن يحدث أي شيء لغريس الليلة الماضية. 
فقد بدت يائسة جداً لعراك. الحمد لله أنه جرى العثشور عليها قبل 
أن تتعرّض لأي أذى». رفعت بصرها. «هل لديك أي فكرة عن هذا 
الشعور؟ أن تري الابنة التي حملتها وأنجبتهاء الابنة التي اعتنيت بها 
وأرضعتهاء تنادي امرأة أخرى أمها؟». انحرف بصرها إلى الجانب. 
الكن. ينبغي أن أقبل هذاء مهما يكن مؤلماًء ولا يمكن أن أضع 
سعادتي فوق سعادتها. 

الطفلة التي أنجبتها - غريس - لن تعود. ويمكن أن أرى هذا 
الآن. الحقيقة البسيطة هي أن بمقدورها العيش من دوني» حتى إن لم 
يكن بمقدوري العيش من دونها. لا يمكنني معاقبتها على ما جرى. 
ولا يمكنني معاقبتك على قرارات زوجك». 

بدأت إيزابيل تحتج» لكن حنا رفعت صوتها. قالت وبصرها مثيّت 
مجدداً على الورود: اعرفت فرانك تماماًء وربما لم أعرف غريس 
إلا قليلا». نظرت إلى عيني إيزابيل. «غريس تحبّك. وربما تخصّك». 
بجهد كبير» نطقت الكلمات التالية: «لكنء أريد أن أتوثق من تحقيق 
العدالة» وإذا أقسمت لي أن هذا كله كان من فعل زوجك - إن أقسمت 
بحياتك - فسأدع غريس تأتي لتعيش معك». 

لم تخطر ببال إيزابيل فكرة واعية» وقالت بشكل غير إرادي: 
(أقسم). 
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تابعت حنا: «إذا كنتٍ ستشهدين ضد ذلك الرجل» وعندما يصبح 
بالتأكيد خلف القضبان» يمكن أن تعود غريس إليك». فجأة بدأت تبكى» 
وقالت: «(أوى ليساعدنى الله!»). وغادرت مسرعة. 


ذُهلّت إيزابيل» وفكّرت مراراً في ما قد سمعته» وهي تتساءل 
إن كانت قد ابتكرته» لكن هناك آثار الأقدام الرطبة على الشرفة» وأثر 
القطرات من مظلة حا رونفيلدت الدائرية. 

نظرت عبر باب الغربال الموصد بإحكام ما جعل البرق يبدو 
مقسّماً إلى مربّعات صغيرة» ثم دوّى الرعد وهر السقف. 

«ظننت أنك ستذهبين إلى المخفر!». اصطدمت الكلمات بأفكار 
إيزابيل» وللحظة لم تكن لديها فكرة عن مكانها. استدارت ولاحظت 
أمها. «ظننت أنك قد ذهبت», ماذا جرى؟). 

«هناك برق». 


«على الأقل لن تشعر لوسي بالخوف». ضبطت إيزابيل نفسها 
تفكّر حين فحت شقوق في السماء ليخرج منها وميض ساطع. منذ 
أن كانت صغيرة» علّم توم الفتاة أن تحترم - لا أن تخاف من - قوى 
الطبيعة؛ البرق الذي قد يضرب برج الضوء على جانوسء والمحيطين 
اللذين يدكان الجزيرة. فكرت في الوقار الذي أظهرته لوسي في غرفة 
الفانئرس: فهي لم تمس المعدات» وأبقت أصابعها بعيدة عن الزجاج. 
تتذكر صورة للطفلة بين ذراعي توم» تلوّح وتضحك من الشرفة لإيزابيل 
عند حبل الغسيل على الأرض. «في قديم الزمان كانت هناك منارة...». 
كم من قصص لوسي بدأت بتلك الطريقة؟ «وهبّت عاصفة» وعصفت 
الريح بقوة» وجعل عامل المنارة الضوء يلمع» وساعدته لوسي حقاً. 
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كان الظلام حالكاًء لكن عامل المنارة لم يشعر بالخوف؛ لأن لديه 
الضوء السحري». 

برزوجه لوسي المعذّب في ذهنها. يمكن أن تحتفظ بابنتهاء 
وتبقيها بأمان وسعيدة» وتضع كل هذا خلفهما. يمكن أن تحبها وترعاها 
وتراقبها تنمو... خلال بضعة أعوام؛ ستتبدل أسنانها اللبنية مقابل ثلاثة 
بنسات» ثم تدريجياً ستصبح لوسى أطول» وستتكلمان معا عن العالم 
77 

إذا نكن أن تحط اهيا كروت طلن تسدها ذفن سريرهاء 
تنشجح: «أريد ابنتي» أوه يا لوسيء لا أتحمّل هذا». 

إعلان حناء توسّل رالف. قسّمها الزائف» وخيانة توم بالتأكيد 
كما خانها. تدور الأفكار في رأسها مثل أرجوحة خيول خشبية من 
احتمالات تتداخل وتتشابك؛ وتسحبها معهاء أولاً في اتجاه. ثم في 
آخر. سمعت الكلمات التى قيلت» لكن الصوت الوحيد الغائب هو 
لتوم؛ الرجل الذي يقف الآن بينها وبين لوسيء» بين لوسي وأمها. 

عاجزة عن مقاومة ندائهاء اقتربت من الدرج» وأخرجت الرسالة» 


إيزي حبي. 

آمل أن تكوني بخبر» وتحافظي على قوتك. أعرف أن أمك وأناك 
سيعتنيان بك جيدا. كان الرقيب نوكي طيبا كفاية معي ليسمح لي بالكتابة 
إليك. لكنه سيقرأ هذه قبلك. أتمنى لو نستطيع التكلم وجها لوجه. 

لست واثقا إن كنت سأتمكء هن التحذت إليك مجحدد3 أو متى. 
تتخيلين دائما أنك ستحظين بفرصة لقول ما ينبغي قوله. وتو ضيح 
أشياء. لكن ذلك لا يحدث دائما. 
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لا يمكنني الحديث عن الأشياء التى جرت لا يمكنني العيش 
مع نفسي. أنا أشذ أسفاً مما يمكني التعبير عنه؛ لأثني أذيتك. 

شهد كل منا تحولا في حياته. وإذا تيين أن حياتي ستسلك ذلك 
الطريق. فسيكون الامر يستحق المحاولة. كان ينبغي أن ينتهي وقتي منذ 
سنوات طويلة. لكن لقاءكه - حين ظننت أن الحياة انتهت - وحبك 
لي. فإنني إذا عشت مئة عام أخرى لم أكن لأطلب أفضل من هذا. 
لقد أحببتك حبتّاً جمأياإبزهء ولا أدالغ بقولي هذا. أنت امرأة رائعق 
وتستحفين شخصاً أفضل مني بدكثبر. 

أنت غاضبة ومتألمة ولا شيء يدو منطقباً لك. وأعرف هذا 
الشعور جيدا إذا قرّرت غسل يديك منيء فلن ألومك. 

كل ما يمكني فعله هو أن أطلب من الله. وأطلب منك. الصفح 
عني للضرر الذي قد تسبّت به وأن أشكرك على كل يوم قضيناه معآ 

نكما زات اذا شعن شيادن بها وسافته ل دنب عارة, 

أكون ذاكما زوك المعديية 

نوم 

كأنها صورة. لا رسالة» مرّرت إيزابيل أطراف أناملها فوق 
الحروفء. تتبع الميلان الثابتء والكتابة الأنيقة؛ وكأن ذلك يجعلها 
تفهم الكلمات. تخيّلت أصابعه الطويلة على قلم الرصاص في أثناء 
انتقالها فوق الصفحة. مراراً وتكراراء لامست أناملها كلمة «توم»؛ تبدو 
الكلمة بطريقة ما غريبة ومألوفة في آن معاء وشرد ذهنها إلى اللعبة 
التي لعباهاء حيث رسمت حروفاً بإصبعها على بشرته العارية ليخمّنهاء 
ثم فعل الشيء نفسه معها؛ لكن الذكرى تعترضها بسرعة أخرى عن 
لمسة لوسي؛ جلدها الطفولي. تخيلت يد توم مجدداء هذه المرة حين 
كتب الرسائل إلى حناء ومثل رقاص تتأرجح أفكارها جيئة وذهابأء بين 
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كراهية وندم» بين الرجل والطفلة. 

ترفع يدها عن الورقة وتقرأ الرسالة ثانية» وتحاول هذه المرة فهم 
معنى الكلمات على الصفحة» وتسمع صوت توم ينطقها. قرأتها مرارا 
وتكراراء وشعرت بان كيدها "قد اتفضن إلى النن عق شل أخيراء 


وي ثر تعش وننسجح» قرارها. 
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الفصل الخامس والثلاثون 


عندما ينهمر المطر في بارتاجوء تلقي الغيوم الماء وتبلل البلدة 
حتى عظامها. كانت ألفية من هذه الهطولات الغزيرة قد أنتتجت غابات 
من التربة الخصبة القديمة. تتلبد الغيوم في السماءء. وتهبط درجة 
الحرارة» وتُحفر أخاديد عميقة في الطرق الترابية» وتجعلها فيضانات 
مفاجئة غير سالكة للمركبات. تصبح حركة الأنهار أسرع» وتصل أخيراً 
إلى المحيط الذي قد افترقت عنه وقتاً طويلاً» ولن يوقفها شيء في 
اندفاعها لتعود إليه؛ تعود إلى البيت. 

يطبق الهدوء على البلدة. وتقف الخيول الأخيرة القليلة بائسة 
مع عرباتهاء في حين يقطر المطر من غماماتهاء وتفقد حيويتها مقارنة 
بالمركبات الآلية التي تفوقها عدداً هذه الأيام. يقف الناس تحت 
الشرفات العريضة لمتاجر في الشارع الرئيسء» ويشبكون أذرعهم. 
ويزمّون أفواههم في تكشيرات إحباط» وفي الجزء الخلفي من ساحة 
المدرسة» يضرب متهوران أقدامهما في برك ضحلة؛ وتنظر نساء بسخط 
إلى الغسيل الذي لم يُنزلنه عن الحبال» وتتسلّل قطط عبر أقرب بوابة» 
وهي تموء ازدراءً. يسيل الماء على النصب التذكاري العسكري» حيث 
تختفي الحروف الذهبية الآن» ويئب عن سقف در العبادة» وعبر فم 
الميزاب إلى القبر الجديد لفرانك رونفيلدت؛ ويصل الماء إلى الأحياء 


والأموات من دول لمييز . 
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«لن تشعر لوسي بالخوف». خطرت الفكرة في ذهن توم أيضاً 
وتذكرت الإحساس في صدره؛ ذلك الارتعاش الغريب الناجم عن 
الدهشة بشأن الفتاة الصغيرة» حين تواجه البرق وتضحك. ستصيح: 
«اجعله يفرقع يا بابا!». وتنتظر أن يدوي الرعد. 


صرخ فيرنون نوكي: (تباً! لدينا تسرت لعي متجدداة. كان السيل 
من التلة فوق المخفر أكثر من «تسرب» بالتأكيد, والماء يتدفق إلى 
الجزء الخلفي من المبنى, الأدنى مستوى من المقدمة. خلال ساعات. 
وصل ارتفاع الماء في زنزانة توم إلى ست بوصاتء. يدخل إليها من 
الأعلى والأسفلء وقد هجر العنكبوت المنزلي بيته إلى مكان أكثر أمنا. 

ظهر نوكيء» وهو يحمل مفاتيح في يله. (إنه يوم حظك يا 
شريورن». 

ٍ 0 

«يحدث هذا عادة حين تمطر كثيراء ويكاد السقف في هذا القسم 
ينهار. يقولون دائماً إنهم سيصلحونه؛ لكنهم يرسلون رجلاً ما ليضع 
بعض الطحين والغراء المائي عليه؛ مما يمكن أن أراه. رغم هذاء 
6 المسؤولية إذا تأثر السجناء سلباً قبل محاكمة» ومن الأفضل 

ن تبقى في المقدمة بعض الوقت. حتى تجف الزنزانة». ترك المفتاح 

5 فى القفل من دون أن يديره. «لن تكون غنيا بشأن هذاء أليس كذلك؟). 

نظر توم إليه بإمعان» ولم يقل شيئاً. 

«حسناء اخرج الآان». 

تبع نوكي إلى المكتب الأمامي. حيث وضع الرقيب قيدا واحدا 
عاق معضيعه و اكد عوك أ بريد وكهر قي قال لوازي قا رسضرن! "دلق 
بفيض المكان بالعملاء طالما بقي هذا ثابتاً؛. وضحك بصوت خافت 
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من تلاعبه بالألفاظ. «آه. مو مكاكي» لتمت غيظاً». 

لم يكن هناك صوت باستثناء المطر الذي يهطل غزيرا» محولاً 
كل سطح إلى طبل أو صنح. لقد سكنت الريح ولا شيء يتحرك في 
الخارج إلا الماء. استعد غارستون لذلك بممسحة وبعض المناشف. 
محاولاً السيطرة على الوضع في الداخل. 

جلس توم ناظراً عبر النافذة إلى الطريقء متخيلاً المنظر من 
الشرفة على جانوس آنذاك: سيشعر عامل المنارة أنه في غيمة» مع 
التغير المفاجئ في الهواء. راقب العقربين على الساعة يتقدمان ببطء 
حول القرص؛ وكأن لديهما كل الوقت في العالم. 

لفت شيء ما انتباهه؛ شخص ضثيل يشق طريقه نحو المخفرء 
من دون معطف مطري أو مظلة. وذراعاه مشبوكتان» وينحني إلى 
الأمام وكأنه يستند إلى المطرء وتعرّف الشكل فورا. بعد لحظات. 
فتحت إيزابيل الباب» ونظرت مباشرة أمامها حين تقدّمت إلى النضد 
حيث قد تجرّد هاري غارستون من ثيابه حتى خصره؛ وكان مشغولاً 
بمحاولة تجفيف بركة ماء صغيرة. 

شرعت إيزابيل: "ينبغي...2). 

استدار غارستون ليرى المتكلم. 

ااينبغي أن أرى الرقيب نوكي...». 

تورّد الشرطي المرتبك» شبه العاري» الذي يحمل ممسحة في 
يده» وتحرك بصره نحو توم. تبعت إيزابيل نظرته» وشهقت. 

نهض توم على قدميه بسرعة, لكنه لم يستطع الابتعاد عن الجدار. 
مذ يده إليهاء في حين نظرت مليًا إلى وجهه مذعورة. 

«إيزي! إيزي! حبي!». شد الأصفاد. ماداً ذراعه حتى أطراف 
أصابعه. وقفت» يعوقها الخوف والندم والخجلء وهي لا تجرؤ على 
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اللحركة: فعاف تملكها خوفها واستدارت لتخرج مجدداً. 

بدا أن جسد توم كله قد نبض حيوية لدى رؤيتهاء وكانت فكرة 
اغتقائينا متحددا أكثر مما يستطيع مدل كن فيضدذا المعل هده 
المرة بقوة كبيرة انتزعت الأنبوب من الجدارء ما جعل الماء يتدفق 
عالياً في الهواء. 

«توم! أوه توم!». تنهدت إيزابيل حين أمسكها بذراعيه» وجسدها 
يرتعش رغم قوة قبضته. «ينبغي أن أخبرهم» يجب أن -). 

«صه يا إيزي» صه. لا بأس يا حبيبتي» لا بأس». 

ظهر الرقيب نوكي من مكتبه. «(غارستون. ماذا بحق الله -). 
توقف حين رأى إيزابيل بين ذراعي تومء وكلاهما مبتلان من ماء 
الأنبوب. 

صرخت إيزابيل: «سيد نوكي؛ ليس هذا صحيحاً. ليس أي منه 
صحيحاً! كان فرانك رونفيلدت ميتاً حين جرفت الأمواج المركب. 
والاحتفاظ بلوسي فذكرني. منعته من تقديم تقرير عن المركبء» وهذه 
غلطتى». 

كان توم يمسكها بقوة. ويقبّل أعلى رأسها. «صه يا إيزي» دعي 
الأمر كما هو». تراجع إلى الخلف وأمسك كتفيها حين ثنى ركبتيه 
ونظر مباشرة إلى عينيها. «لا بأس يا حبيبتي» لا تقولي أي شيء آخر». 

هر نوكي رأسه ببطء. 

كان غارستون قد استبدل رداءه بسرعة» ويسوي شعره بنوع من 
الترتيب. «هل أعتقلها يا سيدي؟». 

«أظهر بعض المنطق لمرة واحدة في حياتك اللعينة أيها الشرطي. 
اشغل نفسك وأصلح الأنبوب المكسور قبل أن نغرق جميعاً!». استدار 
نوكي إلى الآخرّين اللذين يحدّقان بإمعان إلى بعضهما بعضاً؛ صمتهما 
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لغة بحد ذاتها. «وفى ما يتعلق بكما أنتما الاثنين» فمن الأفضل أن 
تدخلا مكتبى». 


اشمتزاز» لدهشتها شعرت حنا بالاشمتزاز أكثر من الغضب» 
حين زارها الرقيب نوكي حاملاً أنباء ما كشفته إيزابيل شربورن. تورّد 
وجهها حين فكّرت في زيارتها إلى إيزابيل قبل يوم فقطء والصفقة 
التي قل عقّدتها معها. 

سالع: لابع ؟ وى أخبرتك هذ 

(أمس»). 

«في أي وقت أمس؟») 

دهش نوكي من السؤالء؛ فما الفرق الذي قد يحدثه هذا؟ «عند 
الساعة الخامسة 3 ران 

(إذاء بعل...»). تالاشى صوتها. 

«بعد ماذا؟). 

ازداد تورّد حناء وهي تشعر بالخزي من فكرة أن إيزابيل قد 
رفضت تضحيتهاء وبالاشمئزاز من أنها قد كذبت عليها. «لا شيء)2. 

«ظننت أنك تريدين أن تعرفي». 

«طبعاًء طبعاً...». لم تكن تركّز على الشرطيء وإنما على اللوح 
الزجاجي للنافذة الذي يحتاج إلى تنظيف. كان ينبغي تنظيف المنزل 
كله: لم تكن قد مسّته منذ أسابيع. تشبّثت أفكارها بتلك المجموعة من 
الأعمال المنزلية التي أبقتها على بر الأمان: حتى استطاعت إبعادها. 
«إذاء أين هي الآن؟». 

«أطلق سراحها بكفالة» وهي في منزل والديها». 

اقتلعت حنا سأفاً من إبهامها. «ماذا سيجري لها؟». 
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استحاكم إلى جانب زوجها». 

«(كانت تكذبء طوال الوقت... جعلتني أصدذق...». هزت رأسهاء 
تائهة في أفكارها. 

سحب نوكي نفساً. «قضية غريبة جداً. كانت إيزابيل غرايسمارك 
من النوع المحترم قبل أن تذهب إلى جانوس. الوجود على تلك 
الجزيرة لم يكن مفيداً لها إطلاقاً ولا أظن أنه قد يفيد أحداً. بالمحصلة, 
لم يحظ شربورن بالوظيفة إلا بعد أن أنهك تريمبل دوشرتي نفسه». 

لم تكن حنا وائقة بطريقة صياغة سؤالها. «كم سيقضيان في 
السجن من أجل هذا؟». 

نظر نوكي إليها. «باقي حياتيهما». 

١(بافي‏ حاتهماة. 

«لا أتكلم عن مدة السسجن. هذان الاثنان لن يكونا حرّين بعد 
الآن» ولن يفلتا أبدا مما قد جرى». 

«ولا أنا أيها الرقيب». 

نظر نوكي إليها مليّاء وقرر انتهاز الفرصة. «اسمعيء لا يحصل 
المرء على الوسام العسكري لأنه جبان» ولا يحظى بتلك السمعة إن... 
إن لم ينقذ الكثير من أرواح زملائه بالمخاطرة بحياته. توم شربورن 
رجل محترمء كما أظن» وسأمضي بعيداً لأقول إنه رجل جيد يا سيدة 
رونفيلدت. وإيزابيل امرأة جيدة» وقد أجهضت ثلاث مرات هناك» من 
دون وجود أحد يساعدها. لا يختبر أحد ما قد تعرّض له هذان الاثنان 
من دون أن يؤثر ذلك سلباً عليه». 

نظرت حنا إليه» ويداها ثابتتان» وهي تنتظر أن تفهم ما يقصده. 

«من المؤسف جدا حقا رؤية شخص مثله في مثل هذا الموقف» 
فضلا عن زوجته). 

379 


(ماذا تقول؟). 

«لا أقول شيئاً لن يخطر لك في الأعوام القليلة القادمة؛ لكن 
سيكون الأوان قد فات آتذاك». 

أدارت رأسها قليلاً؛ وكأنها تريد أن تفهمه على .نحو أفضل. 

لأسأل فحسب: هل هذا حقاً ما تريدينه؟ محاكمة؟ سجن؟ لقد 
استعدت ابنتك» وقد يكون هناك سبيل آخر...». 

لاسبيل آخر؟». 

«فقد سبراغ الاهتمام بالقضية الآن» وسيسقط هراء القتل عنه. 
ولأن هذه القضية لا تزال تخص بارتاجوء فلدي بعض الوقت. ربما 
يمكن إقناع القبطان هاسلك بتزكيته من إدارة المنارات» إذا لم تمانعي 
التحدّث بالحسنى عنه أيضاً. يمكن أن نطلب الرأفة...6. 

ازداد وجه حنا احمراراً مجددأء ووقفت على قدميها فجأة. تدفقت 
من فمها كلمات بقيت تعتمل داخلها أسابيع؛ أعواماً؛ كلمات لم تعرف 
حنا من أين جاءت: «سئمت هذا! سئمت من التآمر علي» وتخريب 
حياتي نتيجة نزوات أشخاص آخرين. ليست لديك فكرة عن حال من 
تكون مكاني أيها الرقيب نوكي! كيف تجرؤ على المجيء إلى منزلي 
وتقديم مثل هذا الاقتراح؟ كيف تجرؤ!). ظ 

«لم أقصد أن -»). 

«دعني أنهي كلامي! لقد عانيت كفاية» هل تفهمني؟». كانت 
حنا تصرخ آنذاك. «لن يخبرني أحد أبداً كيف أعيش حياتي مجدداً! 
أولاء أبي يخبرني بمن يمكنني الزواج» ثم البلدة اللعينة بأسرها تنقلب 
على فرانك مثل مجموعة همجيينء ثم غوين تحاول إقناعي بإعادة 
غريس إلى إيزابيل غرايسمارك» وأنا أؤافق... أوافق فغلاً! لا تحدق 
إليّ مصدوماً؛ أنت لا تعرف كل ما يجري حولك هنا! 
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ويتبين أن المرأة كذبت على من دون حياء! كيف تجرؤ؟ كيف 
مجدداًء شخصاً آخر أولاً!». شدت قامتها. «اخرج من منزلي! الآن! 
اذهب! قبل أن -»» أمسكت أقرب شىء إلى يدها؛ زهرية زجاجية: 
«أرمي هذه عليك!». 

وقف نوكى ببطء شديدء فأصابت الزهرية كتفه؛ وارتدت عن 
الأرضية حيث تحطمت إلى قطع صغيرة. 

توقفت حناء غير واثقة إن كانت تتخيّل ما قد فعلته. وحدّقت 
إليه» تنتظر إشارة. 

وقف ساكناً تماماً. خفقت الستائر في النسيم» وأزّت ذبابة كبيرة 
عند الغربال» وأصدرت آخخر شظية من الزجاج رنيناً مكتوماً حين 

بعد صمت طويلء» قال نوكى: «هل تشعرين بتحسّن؟). 
ولم تشتم إلا نادرأء ولم تفعل بالتأكيد أي من هذين الأمرين لشرطي. 

«لقد رُميت بأشياء أسوأ بكثير». 

نظرت حنا إلى الأرضية. (أعتذر». 

انحنى الشرطي ليلتقط بعض القطع الكبيرة من الزجاج» ووضعها 
على الطاولة. «لا نريد أن تجرح قدمّي الصغيرة». 

تمتمت حنا: «ذهبت إلى النهر مع جذها». أشارت بغموض نحو 
الزجاج وأضافت: «لا أفعل عادة...»» لكن الجملة تلاشت. 

«لقد عانيت كفاية» أعرف. والأفضل أنك رميتها على وليس على 
الرقيب سبراغ». سمح لأثر ابتسامة بالظهور. 

الم يكن ينبغى أن أتكلم هكذا)». 
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«الناس يفعلون ذلك أحياناء أشخاص ليس لديهم ما يناقشونه 
مثلك. لا نتحكم دائماً بأفعالنا» وسأخسر عملي إذا كنا نفعل هذا». 
التقط قبعته. «سأتركك بسلامء وأدعك تفكرين في الأمورء لكن لم 
يبق وقت طويل. عندما يصل القاضي إلى هنا ويرسلهما إلى ألباني» 
فلن أتمكن من فعل شيء بشأن القضية». 

مشى عبر الباب إلى ضوء النهار الساطع» حيث الشمس تحرق 
آخر الغيوم وتبعدها من الشرق. 


جليت حنا المكنسة؛ وجسدها يتحرّك من دون أي تعليمات 
ظاهرة. كنست قطع الزجاجء وهي تتوثق بعناية ألا تغفل عن أي شظاياء 
ورمتها على صحيفة قديمة؛ ولفت الزجاج بأمان ونقلته إلى الخارج 
لتضعه في سلة النفايات. فكرت كيف امتحن الله أبا الأنبياء إبراهيم 
إلى أقصى حدء ليرى إن كان سيتخلى عن أعرّ من لديه في العالم... 
كانت ابنتها لا تزال معها. 

كادت تعود إلى الداخل حين رأت أجمة عنب الثعلب» وتذكرت 
ذلك اليوم المروع بعد عودة غريس» حين حشرت ابنتها نفسها خلفها. 
عندما جثت على ركيتيها على العشب ونشجتء» عادت ذكرى حديثها 
مع فرانك إلى وعيها. كانت قد سألته: «لكنء كيف؟ كيف يمكنك 
التغلب على تلك الأمور يا حبيبي؟ لقد عانيت كثيرا لكنك سعيد 
دائماً. كيف تفعل هذا؟). 

قال: «اخترت هذا. يمكن أن أترك نفسي تتعفن في الماضي» 
وأقضي وقتي وأنا أكره الناس لما جرى - كما فعل أبي - أو يمكن 
أن أصفح وأنسى». 

«لكن الأمر ليبس سهلاً). 
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ابتسم ابتسامة فرانك تلك. «أوه. لكن يا كنزي» هذا أقل استنزافاً 
بكثير. ليس عليك إلا أن تصفحي مرة؛ لكن أن تمتعضي, فستفعلين 
هذا طوال اليوم» وكل يوم» وستتذكرين كل الأشياء السيئة». ضحك» 
متظاهراً أنه يمسح العرق عن جبينه. «ينبغي أن أضع قائمة؛ قائمة 
طويلة جداً وأتوثئق من أنني كرهت الناس فيها بالمقدار الصحيح؛ 
وأنني قمت بعل كراهية ملائم أيضاً». أضحى صوته هادثاًء «لدينا 
دائماً خيان: جميعنا». 

الآن» تستلقي على بطنها فوق العشب. وتشعر بقوة الشمس توهنها. 
مرهقة» شبه غافلة عن النحل ورائحة الهندباء بجانبهاء شبه غافلة عن 
اللسعات الحادّة تحت أصابعها حيث تفرط الأعشاب بالنموء تنام أخيراً. 


لا يزال توم يشعر بلمسة جلد إيزابيل الرطبء رغم أن الماء قد 
جف من الزنزانة الآن» وثيابه جافة» ولم شمله معها مساء أمس مجرد 
ذكرى. يريد أن تكون حقيقة» ووهما في الوقت عينه. إذا كانت حقيقة» 
فقد عادت إيزي حبيبته إليه» كما تضرّعء وإذا كانت وهمأء فهي لا تزال 
بأمان من احتمال التعرض للسجن. امتزج ارتياح وفزع داخل نفسه. 
وتساءل إن كان سيشعر بلمستها مجددا. 


في غرفة نومهاء فيوليت غرايسمارك تبكي. «أوه يا بيل» لا أعرف كيف 
أفكر أو ماذا أفعل. قد تذهب فتاتنا الصغيرة إلى السجن. وهذا مؤسف». 

«سنتجاوز هذا يا عزيزتي» وستتجاوز هذا هي أيضاء بطريقة ما». 
لم يذكر حديثه مع فيرنون نوكيء فهو لا يريد زيادة آمالهاء لكن قد 
كوق نالة دعبال فرصي 
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تجلس إيزابيل بمفردها تحت الجكرندة» وحزنها على لوسي 
قوي كالسابق: ألم لا موضع له ولا دواء. كان إنزال عبء الكذبة عن 
كاهلها يعني التخلّي عن الحرية بالحلم. الألم على وجه أمهاء وفي 
عيني أبيهاء ومحنة لوسيء وذكرى توم المكبل بالأصفاد؛ تحاول إبعاد 
جيش الصور عنهاء وتخيّل ما سيكون عليه السجن. أخيراً» ليست لديها 
أي قوة» ولا مزيد من الكفاح» وحياتها مجرد شظايا لن تستطيع جمعها 
أبداً. ينهار عقلها بفعل هول المسألة؛ وتنزل أفكارها إلى بثر سوداء 
عميقة؛ حيث يبدأ الخجل والخسارة والخوف بإغراقها. 


سبتيموس وحفيدته بجانب النهر» يشاهدان المراكب. «سأخبرك 
نين كانايجاراً حيدا: ابقتى تا ين كانت صغيرة: كاذك يارغة فى 
كل شيء في طفولتهاء وذكية جداء وأبقتني دائماً متحفزاً؛ مثلك تماماً». 
مسّد شعرها. «أنت غريس منقذتي!»). 

أصرّت: «لاء أنا لوسي!). 

اسمّيت غريس يوم مولدك». 

«لكن. أريد أن أكون لوسي». 

نظر إليها بإمعان. «سأخبرك أمرأء لنعقد صفقة تجارية. سنتقاسم 
الفرق» وسأدعوك لوسي - غريس. هل نتصافح على هذا؟». 


استيقظت حنًا من نومها على العشب حين أطلّ ظل فوق وجهها. 
فتحت عينيها ووجدت غريس واقفة على بعد بضع أقدام, تحدق. 
جلست حنا ومسّدت شعرها مرتبكة. 

ضبحك ستيموس: «(أخبرتك أن هذا سيلفت الثباههاا. التسمت 
غريس ابتسامة باهتة. 
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.بدأت حنا تقف. لكن سبتيموس قال: «لاء ابقي هناك. الآن أيتها 
الأميرة» لم لا تجلسين على العشب وتخبرين حنا عن المراكب. كم 
والجذا 'رايت 66 

ترذدت الفتاة الصغيرة. 

(هياء تذكري كيف عددتها على أصابعك؟). 

رفعت يديها وقالت: «ستة». وهي تُظهر خمس أصابع في إحدى 
اليدين» وثلاثاً في الأخرى. قبل أن تطوي اثنتين مجدداً. 

قال سبتيموس: «سأذهب وأبحث في المطبخ وأجلب بعض الشراب. 
ابقي أنتٍ وأخبريها عن النورس الجشع مع تلك السمكة الكبيرة». 

جلست غريس على العشبء بعيدة بضع أقدام فقط عن حناء 
وتألق شعرها الأشقر في الشمس. أرادت حنا أن تخبر أباها عن زيارة 
الرقيب نوكيء وتطلب نصيحته. لكنها لم ترّ غريس بهذا الاستعداد 
للكلام واللعب؛ ولم تتحمّل إفساد اللحظة. على غير المعتاد» قارنت 
الفتاة بذكراها عن طفلتها؛ وهي تحاول استعادة ابنتها المفقودة» لكنها 
توقفت. ١الدينا‏ دائماً خيار». رنّت الكلمات في ذهنها. 

شالت:* «هل نصنع سلسلة من أزهار الربيع؟». 

«أزهار الربيع!»). 

ابتسمت حنا وقالت: اسلسلة. هيا سنصنع للك تاجاة: وبدأت 
تقظفت: لقتنا عتها ديه : 

عندما علّمت غريس طريقة ة ثقب ساق بظفر الإبهام وإدخال 
الساق التالية عبره» راقبت يدي ابنتها والطريقة التي تتحرّكان بها. لم 
تكونا يدي طفلتهاء وإنما هما يدا فتاة صغيرة ينبغي أن تتعرّف إليها 
كلياً ع3 ا والتي بدورها ينبغي أن - تتعرّف إلى أمها أيضاً. «لدينا دائماً 
خمار ؛. شعرت بارتياح في صدرها؛ وكأن نمّساً كبيراً قد اندفع إلى رثتر 
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الفصل السادس والتلاتون 


عندما تدلت الشمس فوق الأفق, عند نهاية الرصيف في بارتاجو؛ 
وقف توم ينتظر» ورأى حنا تقترب ببطء. لقد مضت ستة شهور منذ أن 
رآها للمرة الأخيرة. وبدا أنها تغيّرت؛ فوجهها مشرقء وأكثر استرخاء. 
وعندما تكلمت أخيراء كان صوتها هادثاً. «حسنا؟». 

«أردت القول إنني آسف. وأن أشكرك على ما فعلته». 

قات قلأ أريد شكرا منف». 

«لو أنكِ لم تتكلمي لمصلحتنا لكنت قد قضيت أكثر من ثلاثة 
شهور في سجن بونبوري». قال توم الكلمتين الأخيرتين بصعوبة» وبدت 
المقاطع الصوتية مثقلة بالخجل. «وحكم إيزابيل مع وقف التنفيذ؛ كان 
ذلك بفضلك في المقام الأول» كما قال محاميّ». 

نظرت حنا إلى البعيد. «لم يكن إرسالها إلى السجن ليصلح شيئاء 
أو إبقاؤك هناك سنوات. ما حدث قد حدث). 

«مع ذلكء لم يكن قراراً سهلاً بالنسبة لك». 

«أول مرة رأيتك فيها كنت قد جئت لإنقاذي» عندما كنت غريبة 
تماماء ولم تكن تدين لي بشيء؛ وهذا يُحتسب لك كما أفترض. أعرف 
أنك لو لم تجد ابنتي» لكانت قد توفيت» وحاولت أن أتذكّر هذا أيضاً». 
توقفت. ١لا‏ أسامح أيّا منكما لأنكما كذبتما على هذا النحو... لكن. 
لن أحبس نفسي في الماضي. انظر إلى ما جرى لفرانك بسبب قيام 
الناس بهذا». توقفت» وهي تدير خاتم زفافها لحظة. «والمفارقة أن 
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فرانك سيكون أول من يسامحكماء وهو أول شخص سيتكلم دفاعاً 
عنكماء دفاعاً عن الناس الذين يقترفون أخطاء. 

كانت تلك هي الطريقة الوحيدة لتكريمه: فعلت ما أعرف أنه كان 
سيفعله». نظرت إليه» وعيناها تلمعان. «أحببت ذلك الرجل». 

وقفا بصمت. ينظران إلى الماء» وفي النهاية تكلم توم: «السنوات 
التي قَضَّيتها من دون لوسي... لا يمكننا إعادتها أبداً. هي فتاة صغيرة 
رائعة». جعلته ملامح حنا يضيف: «لن نقترب منها مجدداً أبدأء أعدك». 

علقت كلماته التالية في حلقه. وحاول مجددا: «ليس لي الحق 
في أن أطلب شيئًاًء لكن في يوم ما - ربما حين تكبر - إذا تذكّرتنا 
وسألت عناء إن تحمّلت هذاء فأخبريها أننا أحببناهاء رغم أنه لم يكن 
لنا الحق بذلك». 

وقفت حناء تزن شيئاً في ذهنها. «ذكرى ميلادها في الثامن عشر 
من شباط. لم تكن تعرف هذاء أليس كذلك؟». 

دلأ), كان صوت توم هادئا. 

«وغندهنا ولدت؛ كان الحي السرق ملتقا حول عنتها مرتيق» 
وفرانك... اعتاد فرانك أن يغني لها لتنام» فهمت؟ هناك أشياء أعرفها 
عنها ولا تعرفها أنت». 

أومأ ببطء: «نعم). 

«ألومك أنتء وألوم زوجتك طبعاً». نظرت مباشرة إليه. «#شعرت 
بخوف شديد من ألا تحبني ابنتي أبدا». 

«الحب هو ما يفعله الأطفال». 

أشاحت بناظريها إلى زورق صغير يمس الرصيف مع كل موجة. 
وعبست من فكرة جديدة. «لم بذك اح هذا تمظلقا عفنا أعني كيف 
وصل فرانك وغريس إلى ذلك المركب في المقام الأول. لم يعتذر أحد 
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قطء حتى أبي لا يحب التكلم عن الأمر. على الأقل؛ أنت اعتذرت» 
ودفعت ثمن ما فعلته له). 

بعد مرور بعض الوقتء. قالت: «أين تعيشان؟). 

«في ألباني. ساعدني رالف أديكوت في العثور على عمل في 
الميناء هناك حين خرجت. أي قبل ثلاثة شهورء وهذا يعني أن بمقدوري 
البقاء قرب زوجتي. قال الأطباء إنها تحتاج إلى راحة كاملة» وحالياً 
هي بحال أفضل في دار الاستشفاءء حيث يمكن العناية بها بنحو 

كم). تنحنح. «الأفضل أن أتركك تذهبين» وأمل أن تكون الحياة 

جيدة معك. ومع لو - مع غريس»). 

قالت حنا: «وداعاأ». وسلكت طريقها عائدة على الرصيف. 


غمرت شمس الغروب أوراق الصمغ بلون ذهبي حين صعدت 
حاغلن الوب إلى هنول آبنها لتاخن ابنتها. 

كان سبتيموس يقول وهو يداعب قدم حفيدته الجالسة على ركبته 
على الشرفة: «بقي هذا الحيوان الصغير في المنزل... أوه. انظري من 
هنا يا لوسي - غريس». 

«ماما! إلى أين ذهبت؟). 

دُهشت حنا مجدداً لنسخة ابنتها من ابتسامة فرانك» وعيني فرانك. 
وشعره الأشقر. قالت: «ربما سأخبرك يوم ما أيتها الصغيرة». وقبّلتها 
برفق. «هل نذهب إلى المنزل الآن؟). 

«هل يمكننا العودة إلى الجد غدا؟». 

ضحك سبتيموس. «يمكنك زيارة الجد في أي وقت ترغبين أيتها 
الأميرق وقت تشاءين). 

كاق3 سوفكون محقاء سرون الوقت» ييدأت: الففاة الضغيرة 
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قعاة تدريها على نحاتها الجدية أونرييا القليمة مرف جنا ذراعنها 
وانتظرت أن تصعد ابنتها عليهما. ابتسم أبوها: «تلك هي الطريقة يا 
صغيرتي» تلك هي الطريقة». 

(تعالي يا عزيزتي؛ سنذهب الآن). 

«(أريك أن أمشي». 

أنزلتها حنًا أرضاء وسمحت لها الطفلة أن تقودها نحو الخارج 
عبر البوابة وعلى طول الطريق. حافظت حنا على خطواتها بطيئة» حتى 
تستطيع لوسي - غريس مجاراتها. سألت: «هل ترين الكوكابورة؟ يبدو 
أنه يبتسمء اليف كذلك؟27: 

لم تعرها الفتاة اهتماماً كبيرء حتى خرجت نوبة ضحك سريعة 
من الطائر حين اقتربتا منه. توقفت مندهشة»؛ وراقبت المخلوق الذي 
" تره قط قريباً جداً. مجدداء أطلق نداءه الأجش. 

قالت حنا: «إنه يضحكء ويحبك بالتأكيد» أو ربما سيهطل المطر. 
يضحك الكوكا دائماً حين يوشك المطر على الهطول. هل يمكنك 
تقليد صوته؟ إِنْه يصيح هكذا». وشرعت في تقليد صراخه الذي قد 
علمتها أمها إِيّاه قبل عقود. «هياء جرّبي هذا». 

لم تستطع الفتاة إضدار الضوات المعقد» وقالت: #سأكون 00 
وأخرجت تقليدا مثالياً تقريياً لصوت الطائر الذي تعرفه جيل ا؛ مها 
حادًا وأجش. قالت: «افعلي ذلك الآن». وضحكت حنا من محاولاتها 
الفاشلة. 

قالت: «يجب أن تعلميني يا حبيبتي». وتابعت الاثنتان المشي 5 


على الرصيف. عادت أفكار توم إلى أول مرة رأى فيها بارتاجو, 
والأخيرة» وبينهما كيف استطاع فيتزجيرالد ونوكي إسقاط التهم 


339 


والتخلص من «بالوعة مطبخ» سبراغ. كان المحامي بليغاً في إثبات 
أن تهمة سرقة الطفلة لن تصمد وينبغي لهذا أن تسقط أيضاً كل التهم 
المتصلة بها. بدا أن الإقرار بالذنب في التلاعب بالسجلات الإدارية, 
التي أقيمت محاكمتها في بارتاجو وليس في ألباني» سيؤدي إلى عقوبة 
قاسية لو أن حا لم تتكلم بوضوح دفاعاً عنهما وتطلب الرأفة» ثم إن 
سجن بونبوري» في منتصف الطريق إلى بيرث» أقل قسوة مما ستكون 
عليه الحال في فريمانتل أو ألباني. 


الآنء مع تلاشي الشمس في الماءء ينتاب توم شعور مزعج. فبعد 
شهور من مغادرته جانوسء لا تزال ساقاه مستعدتين لصعود مئات 
الدرجات إلى الفانوس في الأعلى. ولكنه بدلا من ذلك» يجلس على 
نهاية الرصيفء ويراقب النوارس القليلة الأخيرة على الماء الهادئ. 

فكر في العالم الذي استمر بالدوران من دونه. وقصصه التي 
تتكشف تدريجياً» سواء أَوّجد لرؤيتها أم لا. ستكون لوسي على الأرجح 
تحت الغطاء في السرير» وتخيّل وجهها المكشوف في أثناء نومها. 
وتساءل عمًّا تبدو عليه الآن» وإن كانت تحلم بالوقت الذي قضته على 
جانوسء وتفتقد ضوءها؟ فكر في إيزابيل أيضاء في سريرها الحديدي 
الصغير في دار الاستشفاءء وهي تبكي على ابنتهاء وحياتها القديمة. 

سيعيدها الوقت إلى ما كانت عليه» يعدها بذلك» ويعد نفسه؛؟ 

سيغادر القطار إلى ألباني بعد ساعة» وسينتظر حلول الظلام 
ليمشي في البلدة» عائدا إلى المحطة. 


فى حديقة دار الااستشفاء ف ألباني بعد عدة أسابيع؛ جلس توم 
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على نهاية المقعد الحديديء وإيزابيل على الأخرى. كانت أفضل أيام 
الزينية الوردية قد انتهت آنذاك» وتبدو ذابلة وتصطبغ بالبني» وقد بدأت 
الحلزونات تقضم الأوراق النجمية» في حين ذرت الريح الجنوبية 
تووجانها كيد . 

«على الأقلء بدأت تستعيد وزنك مجدداً يا توم. بدوت مخيفاً 
عدا ابيرق رأيتك أول مرة مجددا. هل قذي أمور لصيل 49 كانت نبرة 
إيزابيل قلقة» لكن رصينة. 

«لا تقلقي بشأني. أنتٍ من ينبغي أن نركّز عليها الآن». راقب 
صرصاراً يستقر على ذراع مقعد خشبيء ويبدأ الصرير. «يقولون إنك 
بخير ويمكن أن تغادري متى شئت يا إيز». 

أحنت رأسها ودفعت خصلة من شعرها خلف أذنها. قالت: «لا 
عودة إلى الوراء كما تعلم؛ ولا يمكن إلغاء ما جرى؛ ما قل مر به 
كلانا». نظر توم إليها بثبات, لكنها لم تنظر إلى عينيه حين تمتمت: 
«وإضافة إلى هذاء ماذا بقى؟». 
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«لا عودة إلى إدارة المنارات» إن كان هذا ما تعنينه». 

تنهدت إيزابيل بحذة. «ليس هذا ما أعنيه يا توم». اقتلعت صريمة 
جدي من النبات المعترش على الجدار القديم بجانبهاء وتأمّلتهاء وعندما 
مزقت ورقة» ثم أخرى» سقطت الأجزاء الصغيرة في فسيفساء محززة 
على تتووكيا: افقدان لوسدى د كأن اشببيكا قن كر أوم أتمنن لو كان 
بمقدوري إيجاد الكلمات للتعبير عن الأمر). 

اميت الكلهات شيمة قر مد يده ابيا كتياه اكيشيف سيد . 

قالت: «أخبرنى أنك تشعر بالشىء نفسه). 
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كيف يجعا قول هذا 5 شيء أفضل يا إيز؟». 

دفعت الأوراق جانباً وشكّلت كومة مرتّبة. «أنت لا تفهم حتى 
ما أتكلم عنه» أليس كذلك؟». 

عبس منزعجأء ونظرت بعيداً إلى غيمة بيضاء منتفخة تهدد 
الشمس. «أنت رجل لا يمكن تعرّفك بسهولة. وأحيانء» كان العيش 
معلك مو سحشاًة: 

صمت قليلاً. «ماذا تريدين مني أن أقول عن هذا يا إيزي؟». 

الأردت أن نكون سعداءء جميعنا. تسللت لوسي إلى داخلك. 
وفيضك :قلبلك: مظريقة هاه وكانكتزؤية هذا وائعة6: أطق الصحيث وقنا 
طويلاء قبل أن يتغير تعبيرها مع عودة ذكرى. «طوال ذلك الوقت». لم 
أعرف ما قد فعلته. في كل مرة مسستني بهاء كل مرة» لم تكن لدي 
فكرة أنك تخفي أسرارا». 

«حاولت أن أتكلم عن الأمر يا إيزء لكنكِ لم تسمحي لي». 

نهضت على قدميهاء وتهاوت الورق لولبياً إلى العشب. «أردت 
أن أؤذيك يا توم كما آذيتني. هل تدرك هذا؟ أردت الانتقام» أليس 
لديك ما تقوله بشأن هذا؟). 

لأعرف هذا يا حبيبتي» أعرف. لكن ذلك الوقت انتهى». 

«ماذا؟ إذاء أتسامحني ببساطة؟ وكأن شيئاً لم يكن!». 

«ماذا يمكن أن أفعل غير هذا؟ أنتٍ زوجتي يا إيزابيل». 

(أتعني أنك تريد البقاء معي...). 

(أعني أنني وعدت بقضاء حياتي معكء ولا أزال أريد قضاء حياتي 
مغك نز لقتن تعلمت بالطرزيقة الضعيئة أنه إذا أراة المرء أن يحظى 
بأي مستقبل. يتبخي أن يتخلّى عن الأمل بتغيير ماضيه». 

استدارت بعيداً عنه؛ واقتلعت المزيد من صريمة الجدي من 
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العاك انيد رقي زماذا مقر املع مس لز يكن النظر اليك 
كل يوم وأمتعض منك لما فعلته» وأنا ع 1 

«لا يا حبي» لا يمكنك». 

«(كل شيء خرابء ولا يمكن تصويب شيء). 

وضع توم يده على يديها. القد صوبنا أشياء قدر استطاعتناء 
وهذا كل ما يمكننا فعله. ينبغي أن نتعايش مع الوضع كما هو الآن». 

مشت على طول الدرب بجانب العشبء تاركة توم على المقعدء 
وعادت بعد أن أنهت دورة كاملة حول المرج. «لا يمكنني العودة إلى 
بارتاجوء فلم أعد أنتمي إلى ذلك المكان». هرت رأسها وراقبت تقدم 
الغيمة. «لا أعرف إلى أين أنتمي هذه الأيام». 

وقف توم» ووضع يده على ذراعها. «أنتٍ تنتمين إلي يا إيز» ولا 
يهم المكان الذي سنكون فيه». 

«هل لا يزال هذا صحيحا يا توم؟). 

كانت تحمل حفنة من صريمة الجدي. وتمس الأوراق مذهولة. 
أخذ توم إحدى الأزهار الصفراء منها. «كنا نأكل هذه حين كنا صغاراً. 
اكلدها انك 

«أكلتها؟ !). 

قضم النهاية الضيقة للزهرة. وم قطيرات الرحيق من قاعدتها. 
التذوقيتها لمدة ثانية فقطء لكنها تستحق ذلك». أمسك أخرى. ووضعها 
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الفصل السابع والتلانون 


هوبتونء الثامن والعشرون من آب 1950 


لم يكن هناك شيء مثير في هوبتون آنذاك» باستثناء الرصيف 

الطويل الذي لا يزال يهمس بأيام المجد حين أدّت البلدة دور المرفاً 
ًِ 

لحقول الذهبء. لكن الميناء نفسه قد أغلق عام 1936؛ بعد بضعة 
أعوام من انتقال توم وإيزابيل إليها. كان سيسل» شقيق توم. قد عاش 
ستتين فقط بعد أبيه»؛ وعندما مات ورث الأخير أموالا كافية لشراء 
مزرعة خارج البلدة. كانت الملكية صغيرة بالمعايير المحلية» لكنها 
تحد الساحل أميالا عديدة» والمنزل يقع على تلة داخل البر الرئيس» 
ويطل على الشاطئ في الأسفل. عاشا حياة هادئة» وذهبا إلى البلدة 
أحياناء وساعدهما عمّال زراعيون في العمل. 

كانت هوبتون - الواقعة على خليج واسع يبعد أربع مئة ميل 
تقريباً شرق بارتاجو - بعيدة كفاية» ولم يكن من المحتمل تقريباً أن 
يلتقيا أحدا هناك, لكنها قريبة كفاية من والدي إيزابيل للقيام بالرحلة 
في الكريسماسء في الأعوام التي سبقت وفاتهما. تبادل توم ورالف 
الرسائل بين الحين والآخر؛ مجرد تحية؛ قصيرة وبسيطة؛ لكن بالشعور 
العميق نفسه. كانت ابنة رالف وأفراد أسرتها قد انتقلوا إلى كوخه 
الصغير بعد وفاة هيلداء واعتنوا به جيداً» رغم أن صحته كانت عليلة 
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تلك الأيام. عندما تزوج بلوي من كيتي كيلي» أرسل توم وإيزابيل 
هدية» لكنهما لم يحضرا الزفافء ولم يعد أي منهما إلى بارتاجو مطلقاً. 
وانساب القسم الأكبر من عشرين عاماً مثل نهر ريفى هادئ. 


يعمق مساره بمرور الوقفت. 


رتوع الساعة ووصات وقت لمعاف تقروياء والرسيلة قضيرة إل 
البلدة تلك الأيام على الطرق الممهّدة» بخلاف وقت وصولهما. بعد 
أن عقد توم ربطة عنقه. لمح غريباً أشيب الشعر في طرفة عين فقطء 
ثم تذكر أنه هو نفسه من يبدو في المرآة. الآن» تبدو البزّة فضفاضة 
أكثر على جسده. وهناك فجوة بين الياقة والعنق داخلها. 

عبر النافذة» ترتفع الأمواج» وتضحي بنفسها في عاصفة بيضاء. 
بعيداً في البحر. لا تخرج من المحيط أدنى علامة تشير إلى أن الوقت 
قد انقضىء أبداً. والصوت الوحيد هو تلاطم عواصف آب. 

بعد وضع المغلّف في صندوق الكافور. أغلق توم الغطاء بوقار. 
قريباً ستفقد المكوّنات كل معنىء مثل اللغة الضائعة للخنادق» حبيسة 
ذلك الوقت. تبدّد الأعوام منطق الأشياء حتى لا يبقى إلا ماض أبيض ؛ 
مجرّد من المشاعر والأهمية. 


كان السرطان ينهي عمله منذ شهور؛ يقضم الأيام منهاء ولم يكن 
هناك شيء يمكن فعله إلا الانتظار. لقد أمسك يدها أسابيع» خاليينا 
نجانب مبريزهاد سيسآأل: «اتتذكرية ذلك الفونوغراك؟ اأتسناءل عما 
قد جرى للسيدة مويت العجوز؟». وستبتسم ابتسامة ضعيفة. أحياناء 
استجمعت طاقتها لتقول: «لا تنس التقليم» هل ستفعل؟2. أو «أخبرني 
قصة يا تومء أخبرني قصة بنهاية سعيدة». وسيداعب وجنتها ويهمس: 
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«في سالف العصر والأوان» كانت هناك فتاة تدعى إيزابيل؛ وكانت 
الأكثر حيوية على نطاق أميال...». وعندما يسرد القصة» سيراقب 
الكلف على يدهاء ويلاحظ كيف تورّمت مفاصلها قليلآ تلك الأيام, 
والخاتم يتحرّك بحرية على الجلد بين العقد. 

في النهاية» عندما لم يعد بمقدورها ارتشاف الماءء أعطاها زاوية 
قطعة قماشية رطبة لتمضّهاء ومسح شفتيها بمرطب ليمنع تشققهما من 
الجفاف. لقد داعب شعرهاء الذي تخلله الشيب آنذاك» والمربوط 
بضفيرة ثقيلة خلف ظهرهاء وقد راقب صدرها الصغير وهو يرتفع 
وينخفض مع ذلك التردّد نفسه الذي يذكره في لوسي حين وصلت 
لأول مرة إلى جانوس: كل تمس كفاح وانتصار. 

«هل أنت آسف لأنك التقيتني يا توم؟». 

قال: «لقد ولدت لألتقيك ياإيزه وأظن أن هذاما قد ولدت 
لأجله». وقبّل وجنتها. 

تذكّرت شفتاه القبلة الأولى قبل عقود. على الشاطئ العاصف 
تحت الشمس الغاربة: الفتاة الجريئة والشجاعة التي يرشدها قلبها 
فقط. تذكّر حبها للوسي الذي كان مباشراً وقويًا وأكيدً؛ نوع الحب 
الذي سيدوم مدى العمر لو أن الوضع كان مختلفاً. 

كان قد حاول إظهار حبّه لإيزابيل» في كل فعل من أفعاله. كل 
يوم طوال ثلاثين عاماً. لكن الآنء لن تكون هناك أيام أخرى. لن يكون 
هناك المزيد من المظاهرء ودفعه الإلحاح قدماء فقال متردّداً: (إيزء هل 
هناك شيء تريدين أن تسأليني عنه؟ أي شيء تريدين مني أن أخبرك 
به؟ أي شيء على الإطلاق. لست بارعاً في هذاء لكن إذا كان هناك 
شيء» فأعدك انين سَأبذل قصارى جهدي لأجيب غن: تناو لاتك»: 

حاولت إيزابيل أن تبتسم. «هذا يعني أنك تظن أن الأمر قد انتهى 
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تقريباً يا توم». وأومأت برأسها قليلاء وربتت على يله. 

نظن إلى قفيها: 7 أ ريما أضبكفت سعدا أخيرا للكلام...). 

كان صوتها واهناً: «لا بأسء لا شيء آخر أحتاج إليه الآن». 

داعب توم شعرهاء ناظراً إلى عينيها لوقت طويل. وضع جبينه 
على جبينهاء وبقيا على تلك الحال من دون حراك» حتى تغيّر تنفسهاء 
وأصبح أكثر إرهاقاً. 

قالت وهي تتشبّث بيده: «لا أريد أن أتركك. أنا خائفة جدا يا 
حبي؛ خائفة جداً. ماذا إن لم يغفر الله لي؟». 

«الله غفور رحيم). 

سألت بقلق: «الرسالة» هل ستعتني بالرسالة؟». 

«نعم يا إيزء سأعتني بها». وهزت الريح النوافذ كما قد فعلت 
قبل عقود على جانوس. 

«لن أقول وداعاً». وضغطت على يده مجددا. بعد ذلك. لم تعد 
الكلمات تخرج من فمها. وبين الحين والآخرء فتحت عينيها فرأى 
شونا شيرازة# قبوءا يزذاةسسطوفا حيبق ردان تشهيها معوية؛ وكانها 
قد أبلغت سراً وفهمت فجأة شيئاً ما. 

شمء في تلك الأمسية الأخيرة» عندما فرّق القمر الباهت غيوماً 
ماطرة» تغيّر تنفسها بالطريقة التي كان توم يعرفها جيدأًء وانسلت من 
بين يديه. 

رغم وجود كهرباء لديهماء جلس في الضوء الباهت الصادر عن 
مصباح الكاز الذي يغمر وجهها. بدا وجهها أكثر رقة بكثير» وأكثر 
لطفاً. بقيى بجانب الجسد كل الليلء ينتظر بزوغ الفجر قبل الاتصال 
بالطبيب؛ متأهباً كما في الأيام الخوالي. 

عندما يمشي توم نزولاً على الدربء ينتزع برعماً أصفر من إحدى 
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أجمات الزهور التي زرعتها إيزابيل حين انتقلا إلى هناك» فيفوح شذاها 
قويأء ويعيده عقدين تقريباً إلى صورتها وهي جائية قرب الحوض 
المحروث حديئاء ويداها تضغطان على التراب حول الأجمة اليافعة. 
كانت قد قالت: «حصلنا أخيراً على حديقة أزهار يا توم». لاحظ أن 
تلك كانت أول مرة يرى فيها ابتسامتها منذ غادرت بارتاجوء وبقيت 
الذكرى معه؛ واضحة مثل صورة ضوئية. 

يوجد حشد صغير في قاعة دار العبادة بعد الجنازة» وبقي توم 
المدة التي تتطلبها الكياسة» لكنه تمئى أن يعرف الناس حقاً المرأة التي 
يودّعونها؛ إيزابيل التي التقاها على الرصيف. المملوءة حيوية وجرأة 


وإثارة؛ إيزي زوجته. نصفه الآخر. 


بعد يومين من الجنازة. جلس توم وبخيداء في منزل خاو وصامت 
آنذاك» ورأى عمود غبار يصعد إلى السماءء دلالة على اقتراب سيارة. 
ظنّ أن أحد العمّال الزراعيين عائد على الأرجح. وعندما اقتربت 
المركبة أكثرء نظر مجدداً واكتشف أنها غالية الثمن وجديدة» وتحمل 

توقفت السيارة قرب المنزل» وجاء توم إلى الباب الأمامي. 

ظهرت امرأة» وانقضت دقيقة لترتّب شعرها الأشقر المربوط في 
جديلة عند مؤخر عنقها. نظرت حولهاء ثم مشت ببطء إلى الشرفة؛ 
حيث يننظرها توم. 

قال: «أهلاء هل أنت تائهة؟». 

ردّت المرأة: «آمل ألا أكون كذلك). 

«هل يمكننى مساعدتك؟). 

لأبحث عن عقار آل شربورن». 
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القد وجدتهء أنا توم شربورن». انتظر توضيحا. 

«إذاء أنا لست تائهة». ابتسمت ابتسامة باهتة. 

قال توم: «آسفء. فقد كان أسبوعاً طويلاً. هل نسيت شيئاً؟ هل 
تيت موعداً؟». 

لا. لم أحدد موعيدا؛ لكن أنت من جئت لرؤيته» و...». تردّدت. 
(السجلة توووون :عت الها (عريضة بعد 

دهش توم» وقالت: «اسمي لوسي - غريس رذرفورد؛ رونفيلدت 
سابقاء اه سهدت علدا . «أنا لوسي». 


نظر غير مصدّقء وقال لنفسه تقريباً: «لولو! لولو الصغيرة». لم 


تورّدت المرأة. «لا أعرف ماذا أدعوك, أو... السيدة شربورن». 
فجأة» خطرت لها فكرة وسألت: «آمل أنها لن تمانع» وآمل ألا أكون 
قد تطفلت»). 

«أملت دائماً أن تأتي». 

قالت: «مهلاء لقد أحضرت شخصاً لأعرفكما إليه». وعادت إلى 
السيارة. مدّت يدها إلى المقعد الأمامي» وعادت وهي تحمل سلة. 
وعلى وجهها مزيج من الرقة والفخر. 

«هذا كريستوفرء ابني الصغير» عمره ثلاثة شهور». 

رأى توم طفلاً يشبه لوسي تماماً حين كانت طفلة ينظر من تحت 
بطانية؛ ما جمدل التعريرة تسري في جسده. «كانت إيزي ستحب لقاءه. 
وسيعني هذا الكثير لها؛ أنك جئت». 

(أوقغ أسفة هذا مت وب كان ترف الحملة عن دون الهاء: 

«الأسبوع الماضيء كانت جنازتها يوم الاثنين». 

الم أعرف. إذا كنت تفضّل فسأغادر...». 
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تابع التحديق إلى الطفل لبعض الوقت» وعندما رفع راحة أخهراء 
ظهرت ابتسامة حزينة على شفتيه. «تفضلى». 


جلب توم صينية عليها إبريق شاي وكأسانء في حين جلست 
لوسي - غريس تنظر إلى المحيطء والطفل بجانبها في السلة. 

سألت: «مخ أيق نبد!؟». 

رد توم: «مارأيك أن نجلس بهدوء قليلاً حتى نعتاد الأمر؟». 
وتنهد. «الوسي الصغيرة» بعد كل تلك السنين». 

جلسا صامتين» يشربان الشاي» ويصغيان إلى الريح التي تعصف 
من المحيط» وتدفع أحيانا غيمة مسافة كافية لتسمح لشعاع من ضوء 
التتمس باللسال عبن الرجاف بوالوض ول إلى التبجادة: ابحددت اوسن 
روائح المنزل؟ روائح خشب قديمء ودخان نار» ومادة تلميع. لم تجرؤٌ 
على النظر مباشرة إلى توم؛ لكن بصرها جال في أرجاء الغرفة. زهرية 
من ورود صفراءء وصورة زفاف توم وإيزابيل وهما يبدوان شابين يتقداد 
حيوية ومفعمين بالأمل. كانت على الرفوف كتب عن الملاحة والضوء 
والموسيقى» وبعضها - مثل ذاك المعنون أطلس نجم براون - كبير 
جدا؛ ما تطلب وضعها على جانبهاء وهناك بيانو في الزاوية» ونوتات 
مكدسة فوقه. 

سأل توم أخيراً: كيف سمعت؟ أعني عن إيزابيل». 

(اأخبرتني أمي. عندما كتبت إلى رالف أديكوت لتعلمه بمرضها 
الشديدء» ذهب لرؤية أمى». 

في بارتاجو؟». ١‏ 

«عادت لتعيش هناك الآن. أخذتني أمي إلى بيرث حين كنت في 
الخامسة؛ فقد أرادت أن نبدأ مجدداً. لم تعد إلى بارتاجو إلا حين 
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انضممت إلى سلاح الجو عام 1944. بعد ذلك» حسناًء بدت مستقرة 
في حين بقيت أنا في بيرث بعد الحرب). 

ااوزوجك؟). 

أشرق وجهها بابتسامة. «هنري! قصة حب في سلاح الجو... هو 
رجل رائع. تزوجنا في العام الماضي» وأشعر أنني محظوظة جدأ». 
نظرت إلى الخارج نحو المياه البعيدة وقالت: «لقد فكرت فى كليكما 
كثيرا بمرور التحدةة وتساءلت عنكماء لكن لم 0 توقفت» الحيينا: 
لم أفهم حقاً حتى أنجبت كريستوفر سبب إقدامكما على ما فعلتما 
أبني. بالتأكيد). 

مسّدت تنورتها. «أتذكر بعض الأشياء. على الأقل أظن هذا؛ 
أشينياء مثل مقتطفات من حلم: الضوء طبعاء والبرج» وشرفة من نوع 
ما حوله... ماذا كانت تدعى؟). 

«(المنصة». 

«أتذكر جلوسي على كتفيكء وعزف البيانو مع إيزابيل» وشيئاً 
عن بعض الطيور على شجرة.» وتوديعك... 

ثمء كل شيء متشابك معاء وأنا لا أتذكّر الكثير. أعرف فقط 
الحياة الجديدة في بيرثء والمدرسة. لكن الأهم من ذلك كله أنني 
أتذكر الريح والأمواج والمحيط: لم أستطع إخراجها من دمي. أمي لا 
تحب الماءء ولا تسبح إطلاقاً». نظرت إلى الطفل. «لم أستطع المجىء 
في وفت أبكر» واضطررت إن الانتظار حتى منحتني أفيعة: يدا 
موافقتها كما أفترض». 
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مقارنية الصسر اةبالطفلة أمرا قينا كبا كان الور عن الكنات سه 
الذي قد أحبّها كثيراً أمراً صعباً أيضاً. ورغم هذاء كان لا يزال هناك 
بطريقة ما. وفي لحظة واحدة صافية تماماء استرجع ذكرى صوتها وهو 
يقول: «بابا! احملني يا بابا!». 

قال: «تركت شيئاً لك». وذهب إلى صندوق الكافور. قد يله 
داخله. ثم أخرج مغلفاً سلمه إلى لوسي - غريس التي حملته لحظة 


قبل أن تفتحه. 


حبق لومي. 

لشد مروت طويل؛ وقت طويل جدا. وعدت أن أنقى بعيدة 
عنك. وقد التزمت بكلمتي؟ وإن كان ذلك صعباً جداً علي. 

لقد رحلت الآن. ولهذا تتسلمين هذه الرسالة» وهذا يفرحني؛ 
لأنه يعني أنك جئت للعشور علينا. لم أتخلّ مطل قا عن الأمل بأنك 
ستفعلين هذا 

توجد في الصندوق مع هذه الرسالة بعض أغراضك: رداء 
الاحتفال الديني الخاص بكء بطانيتك الصفراء. بعض اللوحات التي 
واستتهنا تحني كفيك :طذلة. :هناك الشباء صتدتنا لك تفوون النش: ؟ 
بياضات وغيرها. أنقيتها سليمة من أجلك. إنها أشياء من ذلك الجزء 
الضائع من حياتك؟ في حال جثت إبحثا عنا. 

أنت امرأة راشدة الأن. وآأمل أن تكون الحياة لطيفة معك. آمل 
أن تصفحي عني لاحتفاظي بك. وتركك تذهبين. 

اعرفي أنكِ كنت دائماً محبوبة. 

مع كل حبي. 

المناديل الورقية المطرّزة بأناقة» والجوربان المحبوكان من 
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الوفء والقبعة الحريرية كانت مطوية بعناية في صندوق الكافور» 
ومخفية تحت أشياء ترجع إلى طفولة إيزابيل. لم يكن حتى توم 
يعرف. حتى آنذاكء أن إيزابيل قد احتفظت بها هناك. أشياء من وقت 
آخرء من حياة أخرى. أخيرأء فتحت لوسي - غريس لفافة» مربوطة 
بشريط حريري صقيل؛ إنها خريطة جانوسء وقد زينتها إيزابيل منذ 
وقت طويل: شاطئ حطام السفنء والخليج الغادر... لا يزال الحبر 
لامعاً. شعر توم بغصّة حين تذكّر اليوم الذي قدّمتها فيه إليه» ورعبه 
د شيرق لدو دو وقد ا حوره جييد ا تكد عر البسدة تجا را 
والحزن لفقدانها. 

عندما قرأت لوسي - غريس الخريطة» سالت دمعة على وجنتهاء 
وقدّم توم لها منديله المطوي بعناية. مسحت عينيهاء وهي تفكر في 
شيء فاة«وقالق أخيرا: الم أحظ قط بفرصة شكركماء أنت و... وماماء 
على إنقاذي والعناية بي جيداً. كنت صغيرة جداً... ثم فات الأوان». 

رلا شيء لتشكرينا عليه»). 

«أنا حيّة فقط بفضلكما». 

بدأ الطفل يبكيء» ومالت لوسي لتحمله. «صهء صه أيها الصغيرء 
أنت بخير. أنت بخير أيها الأرنب الصغير». حرّكته إلى الأعلى والأسفل 
فهدأ البكاء. استدارت إلى توم. «هل تريد أن تحمله؟). 

تردّد. «لم أعد معتاداً على ذلك هذه الأيام». 

قالت: «هيا). ودفعت الحزمة الصغيرة برفق بين ذراعيه. 

قال مبتسماً: «حسناء ها أنت ذاء أنث تشبه أمك تماماً حين كانت 
طفلة» أليس كذلك؟ الآنف نفسه. والعينان الزرقاوان ذاتهما». عندما 
نظر الطفل إليه مليّء فاضت أحاسيس كان قد نسيها منذ أمدٍ طويل. 
«أوهء كانت إيزي ستحب لقاءك». لمعت فقاعة لعاب على شفتي 
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الطفل» وراقب توم قوس القزح الذي صنعه ضوء الشمس هناك. قال: 
«كانت إيزي ستحبك). وحاول إخفاء الشرخ في صوته. 

نظرت لوسي - غريس إلى ساعتها. «من الأفضل أن أغادر الآن. 
كما أفترض. سأبقى في رافنسثورب الليلة» فلا أريد أن أقود في الظلام. 
ستكون هناك حيوانات على الطريق». 

(«طبعاً». أومأ توم نحو صندوق الكافور. «هل أساعدك في وضع 
الأشياء في السيارة؟ أعني» إذا كنتٍ ترغبين بأخذها. سأتفهّم الأمر إذا 
لم ترغبي بهذا». 

قالت: «لا أريد أخذها». وعندما تجهّم وجه توم ابتسمت: «لأننا 
بهذه الطريقة سيكون لدينا عذر للعودة؛ في يوم قريبء. ربما». 


الشمس مجرد شظية تلمع فوق الأمواج حين جلس توم على 
الكرسي القديم على الشرفة. كانت إلى جانبه. على كرسي إيزابيل» 
الوسائد التي صنعتهاء مطرّزة بنجوم وهلال. لقد هدأت الريح. 
واصطبغت الغيوم بلون برتقالي داكن على الأفق» واخترقت نقطة 
ضوع الغسق فنارة هوكون: أضحيت هذه الأيام آلية» فلا حاجة إلى 
عمال منارة منذ إغلاق الميناء الرتئيس. عادت أفكاره إلى جانوس» 
والضوء الذي اعتنى به هناك وقتأ طويلاً وكل وميض منه لا يزال 
يرحل إلى مكان ما في الظلام نحو حافة الكون. 

لا تزال ذراعاه تشعران بثقل طفل لوسيء وأطلق الإحساس 
الذكرى البدنية لحمل لوسي ذاتهاء وقبل ذلكء. الابن الذي حمله 
بيديه وقتاً قصيراً. كم حياة ستكون مختلفة لو أنه قد عاش؟ تنفس 
بعمق وهو يفكر في ذلك وقتاً طويلاء ثم تنهّد مدركاً ألا فائدة من 
هذا التفكير؛ فعندما تبدأ الطريقء. ليست هناك نهاية له. لقد عاش 
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الحياة التي عاشهاء وأحب المبرأة التي أحبهاء ولن يسلك أحد أبداً 
الدرات نفسها ثماما على هذه الآرضن» ولا بأمن لديه يذلك:.. لذ يرال 
بحن إلى إيزابيل؛ إلى ابتسامتهاء وملمس جلدها. سالت الدموع التي 
حبسها أمام لوسي الآن على وجهه. 

نظر خلفه» حيث يسلك البدر طريقه إلى السماء مثل ثقل موازن 
على الأفق, تدفعه إلى الأعلى الشمس المحتضرة. كل نهاية بداية 
شيء آخرء وقد ولد كريستوفر الصغير إلى عالم لم يكن توم ليتخيّله 
قطء وربما لن يخوض حرباء هذا الفتى. تنتمي لوسي - غريس أيضاً 
إلى مستقبل لا يستطيع توم إلا تخمينه. وإذا استطاعت أن تحب ابنها 
بمقدار نصف ما أحبتها إيزابيل» فسيكون الطفل بخير. " 

لا تزال هناك أيام أخرى يرتحلها في هذه الحياة» ويعرف أن 
الرجل الذي يقوم بالرحلة قد أثْر فيه كل يوم وكل شخص على طول 
الطريق. الندوب مجرد نوع آخر من الذاكرة» وإيزابيل جزء منه - أينما 
تكون - كما هي الحرب والضوء والمحيط. قريباً كفاية ستغلق الأيام 
على حياتهم» وسينمو العشب فوق قبورهم؛ حتى تصبح قصتهم مجرد 
شواهد قبور لا يزورها أحد. 

راقب المحيط وهو يستسلم لليل» وعرف أن الضوء سيبزغ مجدداً. 
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شكر وتقدير 


لقند لعن:هدة أشيخاض :دورا فى جلي هذا الكناب إلى 
شكرتهم - كما آمل - شخصياً في أثناء عملي لكن أود الإقرار 
بأهميتهم مجددا هناء فقد أسهم كل منهم بشيء فريد ونفيس: 
بعضهم في لحظة محددة» وبعضهم على مدى طويل» وبعضهم 
لمدى الحياة. 

شكرا لكم - كل واحد منكم - لمساعدتي في سرد هذه 
القصة. أنا محظوظ بلطفكم. 


الآن فى لندن. 
نور بين محيطين روايتها الأولى وستنشر في عشرين دولة. 


عة أمضاها 0 --- 0 يعود 0 شر بورن إلى 
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إيذابيل 5 إغوام؛ وحالكّي إجهاضن وولادة طفل ميت. تسمع إيزابيل الكثيية 
لقلا كلجا الريح. كانت الأمواج قد جرفت إلى الشاطئ مركب يحمل على مه 
خلا مدنا وطفلة حنة. 

٠‏ عندهاء يريد توم,. شديد التدقيق في التفاصيل والذى صمدت مبادئه 
0000 الأخلاقية في أثناء الحرب المروّعة. إرسال تقر.. ٠‏ الرجل 
5 والرضيعة فوراءلكن! يزابيل تصر على أن الطفلة «هبة من 
اده | 0 الله».وتزعم. ضدإرادة تومء أنهاابنتهما وتسمّيها 
3 السي عندما تبلغ الصغديرة الثانية من العمر, 
: جود جوع وإيزابيل إلى البر الرئيس 

5 كران أن هفاك أشخاصا آخرين 
في العالم. ويدركان أن خيارهما 
فق دمر حناة [شتخاض0 
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